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PREFACIO 


Los primeros cuatro volúmenes de la Historia de América Latina de Cam- 
bridge se ocupan principalmente de los aspectos económicos, sociales, políticos, 
intelectuales y culturales de los tres siglos de gobierno colonial español y (en el 
caso de Brasil) portugués, comprendidos entre el «descubrimiento», la invasión, la 
conquista y la colonización del «Nuevo Mundo» por los europeos, a finales del 
siglo XV y comienzos del xvi, y la víspera de la independencia latinoamericana 
en las postrimerías del XvI y principios del XIx. 

Los volúmenes quinto y sexto examinan el fracaso y el derrocamiento del 
régimen colonial que tuvieron lugar en toda América Latina (a excepción de 
Cuba y Puerto Rico) durante el primer cuarto del siglo xix, y la historia econó- 
mica, social y política durante el medio siglo posterior a la independencia (entre 
aproximadamente 1820 y 1870). En los cuatro volúmenes siguientes se analiza 
la situación de América Latina hasta 1930. 

Durante el primer medio siglo que siguió a la independencia, América Latina 
experimentó, en el mejor de los casos, únicamente unas tasas muy modestas de 
crecimiento económico y, al menos en Hispanoamérica, violentos conflictos polí- 
ticos e ideológicos, así como una considerable inestabilidad política, Aparte de 
la guerra entre México y los Estados Unidos (1846-1848) y de frecuentes inter- 
venciones extranjeras, especialmente británicas, también hubo, al finalizar el 
período, dos conflictos importantes entre estados latinoamericanos: la guerra de 
la Triple Alianza (1865-1870) y la guerra del Pacífico (1879-1883). Contrastan- 
do con ello, el medio siglo siguiente, y sobre todo el período que concluyó con 
la primera guerra mundial, fue para la mayoría de los países latinoamericanos 
una «edad de oro» caracterizada por el crecimiento económico inducido de for- 
ma predominante por las exportaciones, de prosperidad material (al menos para 
las clases dominantes y las clases medias de las ciudades), de consenso ideoló- 
gico y, con algunas excepciones notables como México durante la revolución 
(1910-1920), de estabilidad política. Asimismo, aunque continuaron las inter- 
Venciones extranjeras —principalmente las norteamericanas en México, Améri- 
ca Central y el Caribe—, no hubo importantes conflictos internacionales en 
América Latina entre el fin de la guerra del Pacífico (1883) y el estallido de la 
guerra del Chaco (1932). 

El séptimo volumen lo forman nueve capítulos de carácter general sobre la 
historia económica y social del conjunto de América Latina. Dos capítulos exa- 
Minan el crecimiento de las economías latinoamericanas, el primero en el perío- 
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do 1870-1914, el segundo en los años que van de la primera guerra mundial a 
la víspera de la depresión mundial del decenio de 1930. Este crecimiento fue 
en gran parte fruto de la gran aceleración de la incorporación de las economías 
latinoamericanas, como productoras básicas, en la economía internacional en 
expansión, así como de significativas entradas de capital extranjero, particular- 
mente británico, y, en el siglo xx, norteamericano. Al mismo tiempo, no se pasan 
por alto los mercados nacionales y la acumulación de capital igualmente nacio- 
nal. Las relaciones de América Latina con las principales potencias europeas y, 
sobre todo en América Central y el Caribe, con los Estados Unidos, cada vez más 
expansionistas, se tratan por separado. Otro capítulo analiza el crecimiento de la 
población latinoamericana (de 30 millones en 1 850 a 105 millones en 1930), que 
en parte fue producido por la inmigración en masa de europeos, singularmente en 
Argentina y Brasil. El profundo efecto de la penetración capitalista en el mundo 
rural es la materia de que se ocupan dos capítulos, uno de los cuales se concen- 
tra en las tradicionales tierras altas de México, América Central y los Andes, y el 
otro en el Caribe español. El primero de ellos, a la vez que afirma que las eco- 
nomías y sociedades rurales experimentaron mayores cambios en el período de 
1870-1930 que en cualquier otra época anterior exceptuando la conquista, tam- 
bién se propone demostrar que en muchas zonas rurales, especialmente en los 
Andes, las fuerzas de cambio encontraron resistencia y continuaron existiendo 
estructuras precapitalistas. La sociedad urbana también experimentó cambios 
rápidos en este período, y hay capítulos que examinan por separado el creci- 
miento de las ciudades latinoamericanas, en especial ciudades importantes como 
Buenos Aires, Río de Janeiro y Ciudad de México, todas las cuales ya tenían entre 
uno y dos millones de habitantes en 1930 y rivalizaban con las principales urbes 
de Europa y los Estados Unidos; los comienzos de la industria, sobre todo en Bra- 
sil, Argentina, Chile, Colombia y México; y la aparición de una clase trabajado- 
ra urbana como fuerza significativa en muchas repúblicas, así como la historia de 
los primeros movimientos obreros de América Latina. 

El octavo volumen examina la cultura y la sociedad en América Latina 
durante el siglo que siguió a la independencia y especialmente en el período de 
1870-1930. Empieza con un capítulo que trata la evolución de las ideas políti- 
cas y sociales (y en especial la adaptación del liberalismo a unas sociedades 
muy estratificadas que tenían economías subdesarrolladas y una tradición polí- 
tica de autoritarismo, así como la influencia del positivismo en las elites gober- 
nantes e intelectuales). Un segundo capítulo examina de qué modo la Iglesia 
católica latinoamericana se adaptó a la disminución de su poder y sus privile- 
gios en una era secular, al mismo tiempo que conservaba la adhesión de la 
inmensa mayoría de los latinoamericanos. Finalmente, dos capítulos hablan 
de movimientos importantes y de notables logros individuales en la literatura, la 
música y el arte de América Latina en este período. 

Los volúmenes noveno y décimo se componen de capítulos sobre la historia 
económica, social y, sobre todo, política de los distintos países latinoamericanos 
desde c. 1870 hasta 1930. El volumen noveno se ocupa de la historia de México, 
América Central y el Caribe. En la primera parte, dedicada a México, hay capí- 
tulos sobre el Porfiriato (los treinta y cinco años de dictadura de Porfirio Díaz, 
1876-1910), la revolución y la reconstrucción bajo la «dinastía sonorense» 
durante el decenio de 1920. La segunda parte dedica un capítulo único a las cin- 
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co repúblicas de América Central y capítulos a Cuba, Puerto Rico, la República 
Dominicana y Haití. El décimo volumen está dedicado a América del Sur. La pri- 
mera parte consiste en cuatro capítulos sobre la evolución económica, social y 
política de Argentina, que en muchos aspectos era ya la nación más avanzada de 
América Latina en 1930, y capítulos individuales sobre Uruguay y Paraguay. La 
segunda parte contiene capítulos referentes a Chile, Bolivia y Perú en el medio 
siglo que empezó al concluir la guerra del Pacífico y capítulos que hablan de 
Colombia, Ecuador y Venezuela. Finalmente, en la tercera parte, dedicada a 
Brasil, hay capítulos que estudian su economía dominada por el café en este 
período, el sistema político y la política reformista durante los últimos tiempos 
del imperio (1870-1889) y la estructura social y política de la primera repúbli- 
ca (1889-1930). 

Los volúmenes undécimo y duodécimo versan sobre economía, política y 
sociedad desde 1930. El volumen undécimo, Economía y sociedad desde 1930, 
comprende seis capítulos. Los tres primeros examinan las economías latinoame- 
ricanas durante la década de 1930, tras la depresión de 1929, durante e inme- 
diatamente después de la segunda guerra mundial, y durante la nueva «edad de 
oro» de crecimiento económico (1950-1980), impulsada esta vez principalmente 
por la ISI (industrialización de sustitución de importaciones) y a la que, no obs- 
tante, siguió la llamada «década perdida» de 1980. El cuarto aborda el cambio 
demográfico durante el período 1930-1990, en que la población de América 
Latina se cuadruplicó (de 110 a 450 millones). El quinto capítulo analiza la 
rápida urbanización de América Latina (menos del 20 por 100 de su población 
estaba clasificada como urbana en 1930; en 1990, casi el 70 por 100) y el cam- 
bio social urbano, principalmente en Argentina, Brasil, Chile, Colombia, Méxi- 
co y Perú. La transformación de las estructuras agrarias es el tema del sexto 
capítulo. 

El volumen duodécimo, Política y sociedad desde 1930, consta de cinco capí- 
tulos. El primer capítulo estudia el avance, y también los retrocesos, de la demo- 
cracia en América Latina, principalmente en Chile, Costa Rica, Colombia, Uru- 
guay y Venezuela y, en menor grado, en Argentina, Brasil y Perú. Los éxitos y 
fracasos de la izquierda latinoamericana, la democrática y la no democrática, 
son material del segundo capítulo. El tercer capítulo se centra en la clase obre- 
ra urbana y el movimiento obrero urbano, subrayando su papel en la política. El 
cuarto capítulo explica la movilización y la violencia rurales, especialmente 
en México, América Central y los Andes. El quinto se ocupa de los militares en 
la política latinoamericana: sus intervenciones y los golpes de Estado, así como 
los regímenes militares y los problemas de la transición al gobierno civil. 

Estos dos volúmenes, los más problemáticos de la Historia de América Lati- 
na de Cambridge, ya que abordan la historia económica, social y política de la 
región en su conjunto desde 1930 hasta el presente, han requerido un largo tiem- 
Po para ser escritos y editados. Algunos capítulos fueron encargados hace quince 
años. Aquellos autores que cumplieron con los plazos originales (estoy pensando 
Particularmente en Thomas Merrick) han tenido que esperar más de una década 
Para ver sus trabajos publicados. Este es un lapso inaceptablemente largo desde 
cualquier punto de vista y les estoy agradecido por su paciencia. Ciertos autores 
desistieron a lo largo del camino; otros fueron abandonados; uno, Carlos Díaz- 
Alejandro, lamentablemente falleció: hubo que reemplazarlos. Algunos autores 
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—por ejemplo, José Gabriel Palma— se unieron a aquellos (en este caso Ricardo 
Ffrench-Davis y Óscar Muñoz) que habían estado ya trabajando en sus capítulos 
por cierto tiempo. Convencimos a Guillermo de la Peña para que escribiera un 
capítulo independiente sobre la movilización rural, tema que había sido original- 
mente parte del capítulo sobre las estructuras agrarias. Stephen Suffern asumió la 
tarea de sintetizar y corregir una traducción poco satisfactoria del francés del capí- 
tulo de Alain Rouquié sobre los militares en la política latinoamericana y agregó 
una sección final sobre la desmilitarización en los años ochenta. Arturo Valenzuela 
y Jonathan Hartlyn aceptaron la invitación a escribir el capítulo sobre democracia 
en América Latina cuando el resto del volumen estaba ya bastante avanzado. 
Muchos capítulos fueron revisados ampliamente durante estos años y reescritos 
—en algunos casos más de una vez, Al final todos los colaboradores fueron obliga- 
dos —y aquí la demora de la publicación ha tenido quizá algunos beneficios— a 
tomar en cuenta los importantes cambios ocurridos en América Latina en los años 
ochenta. 

Una conferencia en la Universidad de California, San Diego, en febrero-marzo 
de 1986, organizada por Paul Drake, entonces director del Centro de Estudios Ibé- 
ricos y Latinoamericanos y por mí, brindó la oportunidad inicial para que algu- 

nos colaboradores presentaran borradores preliminares de sus capítulos a otros 
colaboradores y a un prestigioso grupo de no colaboradores. La conferencia fue 
financiada generosamente por la Fundación Tinker. Durante mi período como 
director del Instituto de Estudios Latinoamericanos, también se realizaron dos semi- 
narios en la Universidad de Londres en 1990 y 1991, con el apoyo financiero del 
Instituto y de la Cambridge University Press. 

Muchos de los colaboradores de estos volúmenes: siete latinoamericanos (uno 
residente en Inglaterra), siete británicos (dos residentes en Estados Unidos), dos : 
norteamericanos (uno residente en Francia) y un francés, comentaron los capítulos 
de sus colegas. Por ello expreso mi agradecimiento especialmente a Alan Angell, Vic- 
tor Bulmer-Thomas e lan Roxborough. James Dunkerley dio apoyo y aliento en 
varias etapas clave de la edición de estos volúmenes. 

Tom Passananti y Tim Girven, estudiantes de doctorado de historia latinoame- 
ricana en la Universidad de Chicago y la Universidad de Londres, respectivamente, 
Jueron asistentes de investigación en las etapas finales de la edición de este volu- 
men durante 1993, Hazel Aitken, del Instituto de Estudios Latinoamericanos de la 
Universidad de Londres (en el período 1987-1992), y Linnea Cameron, del Depar- 
tamento de Historia de la Universidad de Chicago (en 1992-1993), brindaron su 
apoyo como secretarias. 

Una vez más, debo expresar mi gratitud a Josep Fontana y Gonzalo Pontón por 
su interés y dedicación en la presente edición castellana. 


LESLIE BETHELL 


Capítulo 1 


LA DEMOCRACIA EN AMÉRICA LATINA 
DESDE 1930* 


INTRODUCCIÓN 


Con frecuencia se ha considerado que América Latina es un continente don- 
de en los siglos XIX y Xx la arquitectura formal de la democracia ha sido una 
tenue fachada detrás de la cual se escondían tiranos civiles o militares que impo- 
nían su voluntad a unos pueblos conservadores y atrasados. Esta visión de los 
orígenes y la evolución de la democracia es parcial y engañosa. La lucha por 
consolidar regímenes que fueran representativos, por hacer que se aceptara la 
legitimidad de la oposición, por ampliar la ciudadanía y por afirmar el imperio 
de la ley ha sido continua y desigual, en ambas orillas del Atlántico, durante dos 
siglos. El principio fundamental, pero a menudo elusivo, que guía esta lucha ha 
sido el concepto de soberanía popular, la idea de que un gobierno legítimo nace 
de una ciudadanía libre y ante ella debe responder de su política y sus actos. 
En América Latina, al igual que en Europa y América del Norte, la búsqueda 
de estos ideales liberales ha sido una aspiración permanente, aunque con fre- 
cuencia ha tropezado con obstáculos tales como el desorden político, la guerra 
civil, los abusos de los derechos humanos, la dictadura y, en el siglo xx, otras 
ideas sobre la forma de organizar la comunidad política, entre ellas el fascismo 
y el marxismo. 

En los primeros decenios del siglo xx la mayoría de los principales países de 
América Latina ya habían conseguido instaurar por lo menos «democracias oli- 
gárquicas», es decir, regímenes en los cuales los presidentes y las asambleas 
nacionales se derivaban de la competencia franca, aunque no totalmente limpia, 
Por el apoyo de un electorado limitado, de acuerdo con las reglas constituciona- 


* Agradecemos los comentarios de Manuel Alcántara, Michael Coppedge, Bolívar 
Lamounier, Fabrice Lehoucq, Cynthia McClintock, Carina Perelli y miembros del grupo de 
estudios políticos comparados de la Universidad de Carolina del Norte, especialmente Evely- 
ne Huber, Gary Marks y Lars Schoultz. Eduardo Feldman ayudó a preparar el ensayo biblio- 
gráfico. Hemos contraído una deuda especial de gratitud con Leslie Bethell por su paciencia 
y sus indispensables consejos. 
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les que ordenaba la ley y que en gran parte podían compararse con los sistemas 
representativos limitados de la Europa del mísmo período. Argentina (desde 1916) 
y Uruguay (desde 1918) eran democracias con sufragio universal para los varo- 
nes. Sin embargo, en América Latina, como en Europa, la depresión mundial de 
los años treinta desató fuerzas que debilitaron el avance del gobierno representa- 
tivo, Al finalizar la segunda guerra mundial, hubo un breve período de democra- 
tización. Pero las democracias desaparecieron a finales del decenio de 1940 y 
comienzos del de 1950. En los últimos años cincuenta tuvo lugar un retorno más 
profundo al sistema de gobierno democrático. Pero durante los decenios de 1960 
y 1970 numerosos países volvieron a ser gobernados por los militares, a menudo 
durante largos períodos. Hasta finales del decenio de 1970 y durante el de 1980 
no hubo una retirada significativa del control directo del gobierno por parte de los 
militares en toda la región. La mayoría de los países de América Latina entraron 
en los años noventa bajo un gobierno democrático. Durante el medio siglo com- 
prendido entre los decenios de 1930 y 1980 no hubo una pauta uniforme. Mien- 
tras que la mayoría de las pequeñas naciones de América Central y gigantes de 
la región tales como Argentina, Brasil y México estaban muy lejos de alcanzar el 
ideal de la construcción democrática, otros países como, por ejemplo, Chile, Cos- 
ta Rica, Uruguay, Colombia y Venezuela experimentaron largos períodos de 
gobierno democrático. 


Definimos la «democracia» o la «democracia política» como un sistema que 
incluye tres dimensiones críticas. La primera es lo que Robert Dahl llama «com- 
petencia».' En una democracia el gobierno lo constituyen los líderes que compi- 
ten con éxito por el voto de la ciudadanía en elecciones que se celebran con regu- 
laridad. La esencia de la competencia es la aceptación de la legitimidad de la 
oposición política; el derecho a enfrentarse a quienes se encuentran en el poder 
y Sustituirlos en los puestos principales de la autoridad política. La competen- 
cia requiere que el estado proteja la libertad de expresión y de asociación y que 
se celebren elecciones regulares, libres y limpias por medio de las cuales la 
voluntad de la ciudadanía se traduzca en opciones de liderazgo. De importancia 
especial para la competencia política es que se creen y consoliden sistemas de 
partidos en los cuales la interacción de éstos siga una pauta previsible a la vez 
que su fuerza electoral permanece dentro de unos parámetros estables. Los par- 
tidos defienden programas o ideologías distintos, patrocinan a los aspirantes a 
cargos electivos y sirven de vínculos importantísimos entre la sociedad civil y el 
estado. 

La segunda dimensión es el constitucionalismo, es decir, el respeto al orden 
constitucional que encarnan unos documentos o unas prácticas constitucionales 
(o ambas cosas a la vez), lo cual con frecuencia es contrario a la aplicación 
estricta del principio del gobierno de la mayoría. Es en este sentido que las 


1. Estamos en deuda con la influyente obra de Robert Dahl para las partes primera y ter- 
cera de esta definición de la democracia. Véase Robert Dahl, Polyarchy: Participation and 
Opposition, New Haven, Connecticut, 1971. La definición de la democracia que recalca la 
importancia de la competencia para el liderazgo político como elemento decisivo procede de 
la obra innovadora de Joseph A. Schumpeter Capitalism, Socialism and Democracy, Nueva 
York, 1942. 
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democracias contemporáneas deben interpretarse como «democracias constitu- 
cionales». Al tiempo que garantiza el derecho de la oposición a enfrentarse a 
quienes están en el poder, para lo cual pedirá el apoyo de la mayoría de los ciu- 
dadanos, una democracia constitucional define y restringe los poderes de las 
autoridades gubernamentales. También fija los límites de la hegemonía de las ma- 
yorías electorales o sus representantes, con vistas a proteger los derechos y las 
preferencias de los individuos y las minorías, las opciones de las futuras mayo- 
rías y las instituciones mismas de la propia democracia. Estas instituciones y 
reglas varían e incluyen disposiciones tales como la restricción de la reelección 
presidencial y el aislamiento parcial de los órganos judiciales, electorales y de 
seguridad respecto del liderazgo electivo. También incluyen el uso de mayorías 
legislativas cualificadas y de complejos mecanismos de ratificación cuando están 
en juego cambios fundamentales en la Constitución y las leyes básicas de la 
nación. Finalmente, toman las medidas necesarias para que se comparta el poder 
y para que las minorías estén representadas, lo cual es un elemento esencial para 
proteger a la oposición y fomentar el concepto de la oposición «leal». En la prác- 
tica, las democracias constitucionales divergen en el grado en que las minorías 
contingentes O sus representantes se ven supeditados a restricciones constitu- 
cionales y jurídicas. 

La tercera dimensión es la inclusividad o participación. Las democracias se 
basan por definición en el concepto de la soberanía popular. A medida que las 
democracias evolucionan, las disposiciones constitucionales referentes a la ciu- 
dadanía se amplían para dar cabida a proporciones mayores de la población 
adulta, para lo cual se eliminan restricciones que pesaban sobre el sufragio 
basándose en la propiedad, la capacidad de leer y escribir, el sexo, la raza o la 
etnicidad. En el transcurso del tiempo, se llega a la inclusividad plena por medio 
de cambios en las reglas oficiales, incluidos los requisitos de residencia e ins- 
cripción y la participación efectiva de la población en la política mediante la 
expansión de los partidos y movimientos. 

Una democracia constitucional puede considerarse consolidada cuando la 
competencia y el respeto al orden constitucional son aceptados por gran parte tan- 
to de las elites como de las masas a la vez que la ciudadanía y la participación 
efectiva en las elecciones se han hecho extensivas a todos los adultos que reúnan 
un mínimo de condiciones. Esta definición de la democracia se basa en el proce- 
dimiento. A menudo la complementa un concepto de la ciudadanía que incluye la 
igualdad oficial (sufragio universal) y la protección jurídica respecto del poder 
abusivo del estado, pero también incluyé el concepto de unos niveles de satisfac- 
ción material y educación suficientes para que pueda considerarse que la partici- 
pación es coherente en vez de ser en gran parte fruto de la manipulación. 

Los tratados teóricos de las ciencias sociales proporcionan pocas indicacio- 
nes que ayuden a comprender los comienzos de la evolución y la consolidación 
de la democracia en América Latina. Las perspectivas dominantes han tendido a 
ver una relación directa entre el éxito o el fracaso de la democracia y fuerzas más 
amplias, de signo cultural y económico. Las explicaciones culturales se inspira- 
ban en el legado del catolicismo y en las experiencias coloniales ibéricas para 
argilir que la democracia liberal encontraría terreno infecundo en las sociedades 
conservadoras caracterizadas por las relaciones sociales de tipo jerárquico y la 
deferencia ante la autoridad absoluta. En tales sociedades, en el mismo momen- 
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to en que entraban en el mundo moderno y alcanzaban niveles significativos 
de industrialización, el gobierno de un hombre fuerte y las estructuras polí- 
ticas de tipo corporativista tenían más probabilidades de florecer que las institu- 
ciones representativas basadas en ideas individualistas tales como la de «una 
persona, un voto». 

Desde la perspectiva económica, la escuela modernizadora de los decenios de 
1950 y 1960 afirmaba que el desarrollo económico y la industrialización fomen- 
tarían la diferenciación social y niveles más altos de educación, contribuyendo 
así al pluralismo político y al éxito gradual pero inevitable de las prácticas demo- 
cráticas. En contraste con ello, la escuela de la dependencia de los decenios de 
1960 y 1970 daba a entender que la democracia liberal se vería frustrada por una 
pauta de intercambio económico que ponía el poder económico y político en las 
manos de una pequeña oligarquía, al tiempo que impedía la formación de los 
grupos burgueses y de clase media, así como de estados fuertes, que son nece- 
sarios para la consolidación de las instituciones y prácticas democráticas. La 
industrialización y el desarrollo económico, en vez de estimular la formación de 
sectores intermedios partidarios de la democracia, contribuyeron a las respuestas 
autoritarias por parte de los mismos sectores que, aliados con las elites, los mili- 
tares y el capital internacional, se esforzaban por frenar el creciente poder de los 
grupos obreros y populares que amenazaban sus privilegios. 

Factores amplios de carácter cultural y económico, tales como la integración 
nacional efectiva, una sociedad civil vigorosa con una densa red de grupos y aso- 
ciaciones, el desarrollo socioeconómico constante y la reducción de las desigual- 
dades pueden facilitar la formación de instituciones y prácticas democráticas. Sin 
embargo, al examinar la pauta de evolución de la democracia en América Lati- 
na, vemos que los factores culturales y socioeconómicos son, en el mejor de los 
casos, condiciones que contribuyen a ella, en lugar de ser condiciones necesarias. 
Estos factores no bastan para explicar las variaciones significativas que se obser- 
van en la experiencia con la evolución democrática en el hemisferio y, sobre 
todo, no pueden explicar los casos notables de desviación. Así, no consiguen 
explicar por qué Chile, una de las sociedades más tradicionales y «dependientes» 
de la región, fue capaz de estructurar pautas relativamente competitivas y pre- 
visibles de competencia política antes del advenimiento de pautas similares 
en muchos países europeos. Tampoco pueden explicar del todo el hecho de que 
Argentina no lograse crear instituciones democráticas estables, lo cual contrasta 
con Uruguay, país de extracción social parecida y pautas económicas comparables 
que instauró una de las democracias más duraderas de la región. Tampoco nos 
ayudan a entender la consolidación de la democracia en Costa Rica después de la 
guerra civil de 1948, ni la transformación de Venezuela, que de ser el país menos 
democrático de América Latina antes de 1958 pasó a ser una de las democracias 
más estables después del citado año. Finalmente, las explicaciones económicas y 
culturales tampoco alcanzan a explicar los cambios significativos de las pautas 
políticas en países tan diferentes como Bolivia y El Salvador, especialmente en una 
época de catastrófica recesión económica, en el decenio de 1980. 

Nos persuade mucho más una perspectiva que hace mayor hincapié en los 
factores variables de la política, así nacional como internacional, como factores 
que intervienen o son independientes por derecho propio, antes que simplemen- 
te como expresiones de factores determinantes y subyacentes de carácter cultural 
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y socioeconómico. Si bien a menudo estas dimensiones se consideran epifenó- 
menos que poco tienen que ver con la realidad de la vida política, la experiencia 
latinoamericana con la democracia induce a pensar que factores políticos e insti- 
tucionales frecuentemente desempeñan un papel crítico en la definición de reglas 
y procedimientos y la formulación de oportunidades políticas, con una fuerte 
repercusión en la experiencia democrática de un país. Se cuentan entre estos fac- 
tores el liderazgo y la opción políticos, y el papel real de las instituciones políti- 
cas y las reglas y procedimientos constitucionales cuya misión es regular el 
«campo de juego», estimulando, o debilitando, a lo largo del tiempo la construc- 
ción de formas democráticas. También son factores de este tipo los partidos polí- 
ticos y la expresión política de grupos sociales que vinculan la sociedad civil con 
el estado. El constitucionalismo, la ampliación del sufragio, las relaciones entre 
los poderes ejecutivo y legislativo, la capacidad de gobierno, el estado de dere- 
cho, y los partidos políticos, los sistemas de partidos y las elecciones son rasgos 
esenciales de la democracia. 

Si bien las constituciones a veces han parecido efímeras en América Latina, 
ha habido una compleja relación interactiva entre los cambios sociales más 
amplios y las reglas, normas y prácticas que en ciertos momentos se han instau- 
rado por medio de nuevos edictos constitucionales. Las reglas que instauran las 
constituciones y las leyes ayudan a estructurar la competencia política y a dar 
forma a las prácticas políticas, proporcionando un referente esencial como mode- 
lo legítimo durante los intervalos autoritarios, incluso en países donde el ideal 
democrático no ha llegado a hacerse realidad. En un proceso muy desigual a lo 
largo del tiempo, la importancia de las reglas plasmadas en las constituciones, 
tales como su papel en el fomento o el bloqueo de la conciliación política, pasó 
a ser mucho más fundamental cuando los actores políticos y los grupos sociales 
se esforzaron por reducir la violencia como opción para resolver los conflictos 
y determinar el poder político. Estas reglas y estos procedimientos —en especial 
los que tienen que ver con la competencia electoral, las relaciones ejecutivo- 
legislativo, el reparto de patronazgo y de prebendas gubernamentales— han 
influido en el conflicto político de diferentes maneras, ya sea ayudando a polari- 
zar o a mitigar las tensiones. 

Las prácticas democráticas quedan instituidas cuando los que están en el 
poder y los que aspiran a él perciben que lo que más conviene a sus intereses 
fundamentales es llegar a un acuerdo para crear instituciones y mecanismos 
reglamentarios con el fin de resolver sus diferencias pacíficamente dentro del 
marco de las prácticas democráticas. Empleando los términos de Dahl, las ma- 
yores probabilidades de poner en práctica la democracia se dan cuando los que 
tienen el poder y los que aspiran a él se percatan de que los costes de la repre- 
sión, la insurrección o las presiones externas superan los de la tolerancia y la 
conciliación mutua. En su mayor parte, este proceso tiene lugar lentamente. Las 
democracias de la región que han dado mejores resultados son las que han vivi- 
do largos decenios de «democracia oligárquica» —dentro de una competencia 
restringida— antes de hacerse gradualmente más inclusivas, permitiendo la evo- 
lución del aprendizaje a lo largo del tiempo. A menudo se considera que el éxi- 
to de la democracia en Chile y Uruguay responde, al menos en parte, a haber 
seguido esta secuencia; aunque haya estado entrelazada con períodos de intensa 
lucha civil, esta pauta también se ha observado en Costa Rica y Colombia. 
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Argentina, en cambio, construyó su democracia política desde el decenio de 1930 
hasta el de 1980, y Venezuela, a pesar de la falta de experiencia histórica con 
la democracia, pasó a ser una de las democracias más duraderas de América 
Latina después de 1958. 

En última instancia, lo que, al parecer, permite la consolidación de la demo- 
cracia a lo largo del tiempo (a diferencia de la instauración de prácticas de- 
mocráticas) es la misma práctica de la propia democracia, un complejo proceso 
de aprendizaje que se ve reforzado por la percepción continua, por parte de los 
actores políticos pertinentes, de que lo más conveniente para sus intereses fun- 
damentales es un sistema que resuelva el conflicto político por medio del acuer- 
do y la conciliación al tiempo que reduce la violencia. Hay dos obstáculos dis- 
tintos que deben superarse en este proceso: el primero consiste en conseguir que 
las elites acepten la imparcialidad del proceso de competencia y la legitimidad 
de una oposición«leal», esto es, una oposición que no se encuentre con que se le 
impide por completo participar de forma coherente en el proceso político; el 
segundo es lograr la aceptación de una comunidad política más amplia que esté 
integrada por ciudadanos normales y corrientes y no sencillamente por miembros 
de la elite. Al principio el problema fundamental fue encontrar mecanismos que 
impidieran que las elites rivales se matasen unas a otras, así como a los segui- 
dores que movilizaban, debido a que las competencias por la presidencia se basa- 
ban en el principio de que «el ganador se lo lleva todo». Más adelante el pro- 
blema consistió en que las elites aceptaran a las masas como actores y que éstas 
aceptasen las limitaciones que impone la democracia constitucional. a 

Para algunas repúblicas latinoamericanas estos dos procesos eran claros y 
distintos: prácticas estables que permitían la competencia por el poder político 
se instauraron en el siglo XIX o principios del Xx, antes de que empezaran las 
presiones para que se permitiera la participación de las masas. Esto permitió que 
el proceso de ampliación de la comunidad política fuese más gradual y orde- 
nado, aunque no controlado, en el período posterior a la Depresión de 1929, lo 
cual contribuyó a garantizar un mayor grado de continuidad política. Para otras 
los imperativos de la competencia y la participación llegaron simultáneamente e 
incrementaron el nivel de incertidumbre y los riesgos que para los actores tradi- 
cionales representaba acceder a la «soberanía popular» como elemento definitorio 
del poder político. 

Aunque son primordiales para la consolidación de la democracia, sería enga- 
ñoso dar a entender que las dificultades continuas que acompañan a la forja de la 
democracia giran exclusivamente alrededor de la competencia y la participa- 
ción. Las sociedades pueden encontrarse ante graves dificultades económicas y 
sociales o crisis internacionales que pongan a prueba la supervivencia de cual- 
quier régimen político. Cabe que las instituciones democráticas no puedan abor- 
dar problemas fundamentales que nazcan de conflictos civiles o de una grave cri- 
sis económica y que esta incapacidad debilite la legitimidad de las instituciones 
representativas y conduzca al autoritarismo. La gobernación —esto es, la forma 
en que los líderes de un régimen analizan los problemas y las decisiones políticas 
que toman, especialmente en el campo económico— puede tener efectos profun- 
dos en la legitimidad, la efectividad y los resultados y, por ende, en la democra- 
cia. Las dificultades que encuentra la democracia también pueden derivarse del 
mismo funcionamiento de las instituciones políticas. El estancamiento y la paráli- 
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sis del gobierno resultantes de su condición de gobierno minoritario o de los con- 
flictos entre los poderes ejecutivo y legislativo, o de la política de puja que hacen 
unos enemigos que no están dispuestos a transigir o a enfrentarse a las fuerzas 
antidemocráticas, pueden tener efectos independientes y provocar o agravar los 
problemas económicos y sociales, con lo cual contribuyen a crear problemas 
«irresolubles» (como dice Juan Linz) que frecuentemente aceleran la caída del 
régimen. Los partidos débiles o corruptos pueden agravar una crisis política al no 
aportar ninguna autoridad real ni capacidad decisoria. El apoyo encubierto o 
declarado a las alianzas conspirativas entre líderes políticos y elementos milita- 
res, contraviniendo los dictados del electorado, debilita seriamente las reglas 
del juego democrático, especialmente en épocas de crisis. 

En la mayoría de los países la democracia siempre ha tenido que hacer frente 
a una «opción violenta» que propugnan las fuerzas que se resisten al cambio (por 
lo general terratenientes conservadores o grupos económicos aliados con los 
militares), fuerzas que pretenden alterar el statu quo (socialismo insurreccional) y, 
de vez en cuando, un populismo cuya ideología suele ser confusa. El primer gru- 
po, aunque a veces actúa en nombre de la democracia, acostumbra a justificar el 
empleo de la violencia aduciendo que es para evitar la anarquía, la ascensión del 
comunismo o el derrumbamiento de la economía. Desde 1930 han sido muy 
pocos los golpes de estado en América Latina que se han producido sin la cons- 
piración activa de actores políticos clave, incluso partidos políticos, que preten: 
dían aumentar su fortuna y defender sus privilegios por medio de la violencia al 
no haber recibido el apoyo electoral apropiado. Ningún país latinoamericano, con 
la excepción de Costa Rica, donde las fuerzas armadas fueron abolidas en 1949, 
ha conseguido institucionalizar un modelo de control democrático de los milita- 
res o establecer medidas constitucionales permanentes que impidieran la mani- 
pulación de las fuerzas armadas por parte de los civiles. Los grupos segundo y 
tercero han presentado a menudo imágenes de la democracia que no se ajustan 
a la definición política, de procedimiento, que hemos comentado antes y que 
se centraban más en las condiciones y los derechos sociales y económicos y 
subrayaban los imperativos «mayoritarios» de la democracia por encima de las 
limitaciones constitucionales que afectan a la mayoría. En la derecha el orden 
y el crecimiento económico compiten con la democracia; en el populismo y en 
la izquierda chocan con ella las aspiraciones populares a la inclusión y a la jus- 
ticia social. La disposición de la derecha a tergiversar los procedimientos demo- 
cráticos e infringir las reglas de la democracia ha llevado con frecuencia a su 
denigración a la vez que alimentaba las dudas de los populistas y de la izquier- 
da sobre las posibilidades de reforma que existían si acataban las «reglas del 
juego» de la democracia. 

Por tanto, incluso en los períodos democráticos sería más fiel a la realidad 
calificar a muchos países latinoamericanos de semidemocráticos, en vez de ple- 
namente democráticos, debido a las limitaciones impuestas al constitucionalis- 
mo, a la competencia o a la participación, sin olvidar el fraude y la manipulación 
electorales. Y en el caso de algunos países de América Latina —por ejemplo 
Argentina, Brasil y Perú— puede decirse que durante parte del período transcu- 
rrido desde 1930 poseyeron unos regímenes híbridos, unos regímenes democrá- 
ticos y a la vez autoritarios que llaman la atención por la persistencia con que 
los militares y poderosos intereses económicos se inmiscuían en la política, así 
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como por las frecuentes intervenciones directas, aunque breves, de los militares. 
En estos tres países existió también la proscripción, durante largos períodos, de 
determinado líder o movimiento (Perón y los peronistas en Argentina, el Parti- 
do Comunista en Brasil y Haya de la Torre y el APRA (Alianza Popular Revo- 
lucionaria Americana] en Perú). 

De ello también se deduce que el proceso de construcción de la democracia 
es reversible. No sólo Argentina, Brasil y Perú, sino que en los primeros años 
setenta también sufrieron profundas rupturas los regímenes de países que tenían 
una larga tradición de gobierno constitucional y respeto al proceso electoral, tales 
como Chile y Uruguay. Sin duda, estos procesos pueden verse afectados por las 
crisis internacionales o el ejemplo de la caída de una serie de regímenes que esti- 
mulan e incluso legitiman los actos de las fuerzas antidemocráticas. Esto explica 
en parte la naturaleza cíclica de algunas de las pautas de cambio de régimen que 
se observan en la región. Pero sus efectos exactos forzosamente presentaban 
diferencias de acuerdo con la dinámica interna de cada país. 

Seguidamente nos ocuparemos de temas generales relacionados con la evo- 
lución constitucional en América Latina y en especial de lo que hemos dado en 
llamar «el dilema del presidencialismo». Después haremos un análisis de los 
partidos políticos y de los sistemas de partidos, así como de la ciudadanía y la 
participación electoral. La segunda parte del capítulo consiste en una crónica de 
la experiencia democrática de América Latina en el período que va de 1930 a 
1990. En ella centraremos nuestra atención de manera específica en los cinco paí- 
ses que en conjunto representan más o menos la mitad de los años de democra- 
cia que el continente vivió durante dicho período, aunque ninguno de ellos fue 
inmune a la guerra civil o al golpe militar: Chile, Uruguay, Costa Rica, Vene- 
zuela y Colombia, así como los tres países que les siguen en términos de su 
experiencia democrática: Argentina, Brasil y Perú. Estos ocho países son muy 
diversos y tienen historias políticas y experiencias democráticas claramente dis- 
tintas. En el grupo incluimos la totalidad de los países más extensos y econó- 
micamente más desarrollados de la región, excepto México. En conjunto repre- 
sentaban en 1985 aproximadamente el 65 por 100 de la población de América 
Latina, el 70 por 100 de su PIB y el 75 por 100 de su valor añadido en la indus- 
tria manufacturera. 

La omisión de México está justificada por la naturaleza especial del sistema 
político y la historia política de dicho país durante el período que empieza en 
1910. México es el país latinoamericano que ha tenido la experiencia más larga 
de estabilidad constitucional durante el período que nos ocupa. La Constitución 
progresista de 1917 tuvo una repercusión importante en el resto de América Lati- 
na y en la evolución de su pensamiento sociopolítico. He aquí un régimen civil 
(después de 1940), esencialmente participativo, con un historial de elecciones que 
viene de hace mucho tiempo y algunas restricciones constitucionales importan- 
tes, entre las que destaca la prohibición estricta de reelegir al presidente. Duran- 
te muchos decenios su partido revolucionario hegemónico ha sido capaz de ganar 
las elecciones sin recurrir al fraude (si bien aún accedía a él con frecuencia) 
mientras iba forjando con éxito una coalición multiclasista e integradora. Se ha 
tolerado la existencia de otros partidos, o incluso se les ha apoyado cuidado- 
samente, con el fin de crear una apariencia de oposición y aumentar la legiti- 
midad democrática, a medida que apelar a los mitos revolucionarios iba siendo 
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cada vez más difícil. Sin embargo, en el concepto de la democracia está implíci- 
ta la posibilidad de la alternancia en el poder. Todo el mundo está de acuerdo en 
que lo que México ha conseguido crear es un régimen autoritario, de partido úni- 
co, que no ha empezado a liberalizarse hasta el último decenio del siglo. La 
experiencia mexicana con la política democrática en el período comprendido 
entre 1930 y 1990 fue limitada.? 


CONSTITUCIONALISMO PRESIDENCIAL 


La ruptura de la América española con España durante el primer cuarto del 
siglo XIX se caracterizó por el ascendiente de fuerzas entregadas a los principios 
del republicanismo y a la idea revolucionaria de que la autoridad política nace 
de la voluntad de la ciudadanía más que del derecho divino de los reyes., Los 
principios liberales encontraron cierta acogida en América Latina antes de que 
arraigasen en gran parte de Europa. Y el modelo más convincente para los refor- 
madores latinoamericanos era la Constitución de los Estados Unidos de América, 
pacto que había proporcionado a las antiguas colonias británicas un gobierno 
novedoso pero estable durante una generación. En un período bastante corto, des- 
de 1811 (Chile, Colombia, Venezuela) hasta 1830 (Uruguay), diecisiete países 
promulgaron constituciones republicanas que en mayor o menor grado se inspi- 
raban en el documento redactado en Filadelfia en 1787.* Solamente Brasil con- 
servó un sistema monárquico al separarse de Portugal en 1822. E incluso Brasil, 
después de abolir el imperio en 1889, adoptó una Constitución republicana (1891) 
que se parecía mucho a la estadounidense. 

Desde luego, otras influencias importantes se hicieron sentir en los funda- 
dores de América Latina. Los principios constitucionales franceses y las doctri- 
nas jurídicas también francesas, que habían encontrado expresión en documen- 
tos tales como la Constitución liberal española de 1812, pasaron a formar parte 
de las leyes fundamentales de América Latina. Se observan influencias clara- 
mente francesas y españolas en instituciones y prácticas tales como los conse- 
jos de estado, los tribunales administrativos, los ministerios del interior, las 
estructuras administrativas locales y provinciales y los refrendos ministeriales 
que daban validez a los decretos presidenciales. En su paso de la autoridad tra- 
dicional a la racional y jurídica, según la terminología de Max Weber, América 
Latina también se inspiró en el derecho romano, que sacó del legado de las ins- 
tituciones coloniales españolas y de las innovaciones jurídicas de los códigos 
napoleónicos. Siguiendo los preceptos de la Ilustración francesa, los líderes lati- 
noamericanos creían que la ley podía garantizar el orden y el progreso, creencia 
que alcanzaría aún más difusión cuando la elite intelectual y política abrazó el 


2. Reconocemos que de haber incluido una visión general más exhaustiva de la región, 
dando cabida en ella a Haití, Cuba, la República Dominicana y los países de América Central, 
la trayectoria de la democracia sería menos optimista. En los citados países unas estructuras 
sociales muy estratificadas, las marcadas disparidades en el poder, la debilidad del proceso polí- 
tico y de las instituciones y la intervención de los Estados Unidos fueron factores contrarios a 
la instauración de la democracia constitucional. 

. 3. Cuba y Panamá promulgaron sus primeras constituciones poco después de obtener la 
independencia, en 1901 y 1904, respectivamente. 
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positivismo en los últimos decenios del siglo xIx. Esta fe en los conceptos jurí- 
dicos contribuyó a la afición a reescribir la Constitución cuando la ley parecía 
incapaz de moldear la realidad política y los reformadores o los usurpadores se 
esforzaban por encontrar un mejor ajuste entre los preceptos jurídicos y la rea- 
lidad política. 

A pesar de la fuerte influencia continental, el marco constitucional norte- 
americano fue decisivo en la planificación de las instituciones básicas del gobier- 
no republicano en los nuevos estados. Preocupados por el peligro de la tiranía, 
como antes lo estuvieran sus colegas de los Estados Unidos, los latinoamericanos 
adoptaron el gobierno presidencial, sistema que se basaba en la doctrina de la 
separación de poderes, de las medidas cuya finalidad era tanto recortar el poder 
del ejecutivo como calmar las pasiones de la asamblea elegida. Al amparo de 
esta fórmula de gobierno, tanto el presidente como el Congreso podían afirmar 
que contaban con la legitimidad popular. No obstante, el ejecutivo permanecía 
en el cargo durante un período fijo y su supervivencia no dependía de las mayo- 
rías legislativas. Mientras el resto del mundo que había adoptado las formas 
democráticas evolucionaba hacia el sistema parlamentario, el hemisferio occi- 
dental (exceptuando Canadá y las Antillas británicas) pasaba a ser el continente 
del presidencialismo.* 

Al emular el documento de los Estados Unidos, la mayoría de los redactores 
de las constituciones latinoamericanas optaron por las legislaturas bicamerales en 
las cuales la cámara baja reflejaría más el principio de «un hombre, un voto» 
y la cámara alta representaría zonas geográficas designadas sin tener en cuenta el 
tamaño de la población. Es curioso constatar que esta fórmula bicameral, que 
estaba estrechamente relacionada con el concepto del federalismo en Norteamé- 
rica, en gran parte la pusieron en práctica los regímenes unitarios de toda la 
región. Venezuela (1811), México (1824), Argentina (1853) y Brasil (1891) adop- 
taron constituciones federales, pero lo que se quería era encontrar el equilibro 
entre los intereses regionales y la autoridad central, más que crear un «pacto» 
entre estados.que reivindicaran cierto grado de soberanía. Las legislaturas unica- 
merales fueron las preferidas en Ecuador y en los países centroamericanos de 
Costa Rica, Guatemala. Honduras y El Salvador. 

En el período posterior a 1930, incluso en los ocho países con mayor expe- 
riencia de la democracia, los que son objeto de nuestra atención especial, el hecho 
de adoptar una nueva Constitución a veces reflejaba el esfuerzo de un líder auto- 
ritario por legitimar o ampliar su poder (o ambas cosas). Ejemplos de ello son 
Perón en Argentina (1949), Vargas en Brasil (1934, 1937), Pinochet en Chile 
(1980), Terra en Uruguay (1934), y Gómez (1931), López Contreras (1936) y 
Pérez Jiménez (1953) en Venezuela. Pinochet consiguió imponer una Constitu- 
ción nueva mediante un plebiscito en 1980 y ello le dio legitimidad ante secto- 
res clave, así militares como civiles, sin los cuales le hubiera costado más per- 
petuar su gobierno. En cambio, otros intentos de imponer nuevas constituciones 
fueron contraproducentes y ayudaron a encauzar la oposición a los regímenes 
autoritarios, como ocurrió en Colombia en 1953 y en Uruguay en 1980. 


4. Solamente Liberia (1847) y las Filipinas (1935) adoptarían el modelo estadounidense 
antes de la segunda guerra mundial y la proliferación de estados nuevos resultante de la des- 
membración de los imperios europeos. 
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Sería un error, sin embargo, dar a entender que todos los cambios constitu- 
cionales, en particular en este período reciente, han sido de poca importancia, efí- 
meros, pasados por alto o puestos en práctica para favorecer los objetivos inme- 
diatos de gobernantes autoritarios, aunque así ha sido en algunos casos (y más 
todavía en los otros doce países latinoamericanos que no vamos a considerar por 
extenso en el presente capítulo). Las constituciones nuevas o revisadas han indi- 
cado momentos decisivos al modificar instituciones y funciones gubernamenta- 
les, generar nuevos derechos políticos, ampliar la participación y promover dere- 
chos sociales y económicos. En este sentido, han reflejado cambios mayores de 
índole social, económica y política, pero, una vez promulgadas, han promovido 
también el cambio de normas y prácticas en la comunidad política. Las nuevas 
constituciones han nacido con frecuencia en «momentos decisivos» de carácter 
democrático, como parte de un proceso más amplio de transición democrática. En 
Perú en 1978 y en Brasil en 1986 las. elecciones para la asamblea constituyente 
permitieron a los regímenes autoritarios medir y tratar de limitar (sin conseguirlo) 
la fuerza de la oposición. Desde 1930, constituciones nuevas, o modificaciones 
importantes de constituciones anteriores, han sido resultado de la transición en cin- 
co de los países que estamos examinando: en Brasil (las constituciones de 1946 
y 1988), en Costa Rica (la de 1949), en Perú (la de 1979), en Uruguay (la de 
1942) y en Venezuela (las de 1947 y 1961). En Colombia todos los aspectos 
clave del acuerdo de coalición que dio origen al Frente Nacional para facilitar 
una transición pasaron a formar parte de la Constitución en virtud de un plebis- 
cito de 1957 (exceptuando la alternancia en la presidencia, que fue fruto de una 
reforma constitucional de 1959), y la incorporación de grupos guerrilleros en el 
proceso político del país y las presiones de los que pedían reformas democrati- 
zadoras fueron impulsos muy importantes que culminaron con una asamblea 
constituyente y una nueva Constitución en 1991. En el cuadro 1.1 hay una lista 
de las constituciones que desde 1930 han tenido los ocho países que se estudian 
en el presente capítulo. 

Las constituciones latinoamericanas reflejaban la influencia de la declara- 
ción de derechos norteamericana y de la declaración de los derechos del hombre 
francesa y proclamaban la protección de los derechos, las libertades y las propie- 
dades de los individuos, a los que se definía como «ciudadanos». El mejor ejem- 
plo de Constitución «liberal» fue el documento argentino de 1853. La Constitu- 
ción mexicana de 1917, redactada en Querétaro durante la revolución, incorporó 
en las leyes fundamentales una amplia serie de derechos sociales y laborales (por 
ejemplo, los artículos 27 y 123) cuyo propósito era subordinar los derechos del 
individuo a las necesidades colectivas. La Constitución mexicana también recor- 
tó de manera espectacular los derechos y los privilegios de la Iglesia católica. 
Durante los años treinta y cuarenta la mayoría de los países latinoamericanos 
siguieron el ejemplo mexicano e incorporaron cartas sociales, educacionales y 
laborales en sus respectivas constituciones, recalcando la «función social de la 
propiedad» por encima de los derechos de propiedad individuales. Las garan- 
tías de estos derechos y de otros han tendido a aumentar a lo largo del tiempo, 
tanto en número como en especificidad y con ello han incrementado la extensión 
y la complejidad de las constituciones latinoamericanas de nuestro tiempo; esto 
es especialmente cierto en el caso de tres ejemplos recientes, las constitucio- 
nes de Perú (1980), Brasil (1988) y Colombia (1991). Así pues, las constitu- 


22 HISTORIA DE AMÉRICA LATINA 


CUADRO 1.1 


Constituciones de América Latina 


o 


Número 
Primera total de 
País Constitución constituciones Constituciones desde 1930 
Argentina 1819 4 1949; 1957; (1972); (1982)* 
Brasil 1824 8 1934; 1937; 1946; 1967; 1969; 1988 
Chile 1811 11 1980 
Colombia 1811 12 (1936) (1957) (1968); 1991 
Costa Rica 1825 9 1949 
Perú 1823 13 1933; 1979 
Uruguay 1830 $ 1934; (1942); 1952; 1966 
Venezuela 1811 24 1931; 1936; 1947; 1953; 1961 


*  Reinstauración de la Constitución de 1957. 

FUENTES: William W. Pierson y Federico G. Gil, Governments of Latin America, Nueva 
York, 1957; Larry Diamond, Juan Linz y Seymour Martin Lipset, eds., Democracy in Deve- 
loping Countries, vol. IV, Latin America, Boulder, Colorado, 1989, 

Las fechas entre paréntesis corresponden a enmiendas importantes del texto constitucional 
existente. 


ciones llegaron a reflejar la misma filosofía corporativista y social que inspiró 
los códigos de leyes del continente, así como la esperanza de que la expresión 
constitucional de los derechos fuera un paso hacia la conversión de los mismos 
en realidad, esperanza que con demasiada frecuencia no se ha cumplido. 


Uno de los asuntos fundamentales que determina una Constitución es la for- 
ma de gobierno del país. La autoridad presidencial es el elemento distintivo de 
las estructuras formales de la democracia constitucional latinoamericana. Aunque 
el presidencialismo arraigó en la práctica constitucional del hemisferio, la ines- 
tabilidad política y los conflictos institucionales obligaron a efectuar modifi- 
caciones significativas de los regímenes que a lo largo del tiempo cambiaron 
el carácter, cuando no la esencia, de la autoridad ejecutiva. A menudo estos 
conflictos giraban en torno a dos asuntos muy relacionados entre sí: los poderes 
y la autoridad propios del presidente como figura plebiscitaria, y la naturaleza de 
las relaciones entre el ejecutivo y el legislativo. Eran conflictos que reflejaban las 
luchas más amplias por el poder y la influencia en la sociedad latinoamericana, 
tanto dentro como fuera de los parámetros constitucionales. En esto la historia 
constitucional de América Latina fue paralela a la de gran parte de Europa. 

En América Latina la búsqueda de la relación apropiada entre el poder eje- 
cutivo y el legislativo ha sido tormentosa y contradictoria. En la mayoría de los 
países de la región ha gobernado un hombre fuerte en un momento u otro. Duran- 
te los períodos de gobierno constitucional cada país experimentó conflictos sig- 
nificativos entre presidentes decididos a dejar huella en la historia y Órganos 
legislativos preocupados por controlar al ejecutivo y hacer valer las prerrogati- 
vas del Congreso. Es un grave error quitar importancia al grado en que las riva- 
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lidades entre las instituciones contribuían a las dificultades perennes de los re- 
gímenes presidenciales latinoamericanos. A diferencia de lo que ocurre en los 
regímenes parlamentarios, en un régimen presidencial tanto el ejecutivo como 
el legislativo afirman estar en posesión de la legitimidad popular y se culpan 
mutuamente de sus problemas. El aumento de las prerrogativas del ejecutivo 
hacía que aumentara también el estancamiento del gobierno al pretender aquél 
imponer su visión del futuro de la sociedad a un legislativo reacio y a podero- 
sos intereses políticos. A menudo este conflicto reflejaba las difíciles relaciones 
entre la oposición política y el partido del gobierno, con su monopolio de las pre- 
bendas y el poder político. 

Debemos hacer hincapié en que cuando hablamos del constitucionalismo 
latinoamericano nos referimos a las reglas constitucionales que son aplicables a 
los gobiernos legítimos y no hacemos referencia a las prácticas o las pretensio- 
nes jurídicas de los regímenes anticonstitucionales. Esta distinción es importante 
porque cuando se hace referencia a ejecutivos fuertes en América Latina a menu- 
do no se tiene en cuenta la diferencia que existe entre los líderes constituciona- 
les y los usurpadores políticos. La premisa de este capítulo es que los ejecutivos 
constitucionales de América Latina han sido mucho menos poderosos de lo que 
generalmente se supone. 

La tendencia a un incremento de la autoridad ejecutiva en el período que 
siguió a la Depresión de 1929 fue un proceso mundial que afectó a las democra- 
cias además de a los gobiernos autoritarios. El poder de los presidentes, los pri- 
meros ministros y los dictadores aumentó mientras los gobiernos centrales se 
convertían en directores de inmensas organizaciones burocráticas cuya finalidad 
era proporcionar asistencia social y fomentar el desarrollo económico. La crítica 
del estado «liberal», por parte tanto de la izquierda como de la derecha, causó un 
incremento de la exigencia de estados con ideologías «desarrollistas». En Amé- 
rica Latina, así como en Europa, los valores democráticos que recalcaban los 
derechos políticos, la competencia y la participación pasaron a ser menos impor- 
tantes que la capacidad estatal. El vínculo entre el presidencialismo, la centrali- 
zación del poder y un impulso tecnocrático a aislar la toma de decisiones dentro 
del poder ejecutivo, que después de la segunda guerra mundial fue estimulado 
por los programas internacionales de ayuda, tendió a relegar las asambleas elec- 
tivas a un papel decididamente secundario. 

A mediados de siglo los presidentes latinoamericanos habían adquirido gran- 
des poderes para formular las reglas. Las constituciones vigentes en países tales 
como Argentina, Brasil, Colombia, Costa Rica, Chile, Perú, Uruguay y Venezue- 
la daban al ejecutivo amplia «iniciativa» para formular leyes. En muchos casos 
el ejecutivo adquirió prerrogativas exclusivas para formular leyes presupuestarias 
y salariales, al tiempo que el legislativo veía seriamente restringida su autoridad 
para enmendar tales leyes. El ejecutivo también adquirió gran libertad para pro- 
mulgar decretos, o decretos-ley con fuerza de ley, en cuestiones tan diversas 
como la defensa nacional y el orden público, la hacienda pública y la creación de 
nuevos organismos y cargos gubernamentales. Esta libertad nacía o bien de dis- 
posiciones constitucionales directas, a través de la autoridad delegada por el 
Congreso, o sencillamente a través de un mandato del ejecutivo. 

Sin embargo, la pujanza de la autoridad ejecutiva en los gobiernos constitu- 
cionales no se tradujo en una expansión significativa del poder real, o en un 
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incremento notable de la eficacia del gobierno. Aunque en algunos casos los pre- 
sidentes constitucionales pudieron ejercer un poder casi dictatorial, en su mayor 
parte Jos titulares del cargo en América Latina han experimentado una frustran- 
te sensación de debilidad e incapacidad de actuar. El éxito del ejecutivo varia- 
ba según múltiples factores, entre los cuales se contaban la fuerza de los partidos 
políticos, la viabilidad de las instituciones estatales, las limitaciones a las prerro- 
gativas presidenciales impuestas por organismos autónomos y descentralizados, 
los desafíos a la autoridad presidencial por parte de grupos sociales poderosos 
y los militares. Con todo, lo que más seriamente afectaba la viabilidad del presi- 
dencialismo en América Latina era que el jefe del ejecutivo no pudiese contar 
con el apoyo mayoritario de la población y con mayorías en la asamblea legisla- 
tiva. Ya fuera debido a configuraciones de múltiples partidos o a que los partidos 
presidenciales o las coaliciones con frecuencia se desmoronaban en la mitad del 
mandato, todos los presidentes tenían dificultades para promover programas 
gubernamentales, lo cual causaba una grave situación de estancamiento y paráli- 
sis entre el ejecutivo y el legislativo, lo que a su vez fomentaba la inestabilidad 
y la intervención militar. El examen de setenta y un presidentes suramericanos que 
fueron elegidos en comicios relativamente limpios, siguiendo las disposiciones de 
la Constitución, entre 1930 y 1990 revela que sólo veintisiete (el 38 por 100) fue- 
ron elegidos por una mayoría de los ciudadanos. Y en una abrumadora mayoría de 
los casos tampoco el partido del propio presidente tenía la mayoría de los escaños 
de la asamblea legislativa. Los presidentes minoritarios y los conflictos serios 
entre el ejecutivo y el legislativo fueron factores importantes en las rupturas del 
sistema democrático (ya fuera como resultado de un autogolpe presidencial, de 
un golpe de estado por parte de los que ya se hallaban en el poder o de un golpe 
militar) en Argentina (1943), Brasil (1964), Chile (1973), Colombia (1949), Perú 
(1968 y 1992), y Uruguay (1933 y 1973). 

El conflicto perenne entre los poderes constitucionales contribuyó a una sig- 
nificativa tendencia contraria de carácter constitucional cuyo objetivo era recortar 
las prerrogativas presidenciales e instaurar una relación más equilibrada entre el 
ejecutivo y el legislativo. Las medidas que se tomaron a tal efecto consistían en 
limitar la duración del mandato presidencial, crear mecanismos que garantizasen 
que el ejecutivo fuera responsable ante el Congreso, introducir ejecutivos cole- 
giados y hacer pactos cuya finalidad fuese reducir las prerrogativas del ejecutivo 
y los conflictos políticos por medio de la coparticipación o gobernación. 

Mientras que los Estados Unidos no limitaron la reelección del presidente 
hasta 1951, después de un período en el cual Franklin D. Roosevelt había sido 
reelegido tres veces, la mayoría de los países de América Latina adoptaron res- 
tricciones de esta clase mucho antes. Uruguay prohibió la reelección consecuti- 
va del presidente al amparo de la Constitución de 1830, norma que fue suspen- 
dida en 1934 pero adoptada de nuevo en 1942. Bajo la Constitución de 1833 
Chile limitó a dos los mandatos de un mismo presidente y en 1871 prohibió la 
reelección consecutiva; las constituciones de 1925 y 1980 especificaban un úni- 
co mandato sin reelección consecutiva. La Constitución argentina de 1853 tam- 
bién prohibía la reelección consecutiva. Perón consiguió cambiar esta norma en 
1949 para poder ser reelegido en 1952. Sin embargo, la Constitución peronista 
fue anulada después de que Perón fuera derrocado en 1955; la Constitución de 
1957 reinstauró el texto de la de 1853 con algunas modificaciones. En Costa 
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Rica reaccionó al control de la presidencia por un solo individuo durante diez 
años promulgando en 1859 una nueva Constitución que reducía los mandatos 
presidenciales a tres años e imponía límites a la reelección del presidente/ aun- 
que no siempre fueron respetados; constituciones posteriores continuaron 
poniendo límites a la reelección consecutiva del presidente, aunque los mandatos 
presidenciales se ampliaron a cuatro años; en 1969 la reelección del presidente 
fue prohibida de manera terminante (exceptuando los que habían sido elegidos 
para la presidencia antes de 1969). En Brasil la reelección consecutiva del presi- 
dente fue prohibida por la Constitución de la primera república en 1891. Una 
reforma constitucional de 1910 en Colombia, después de un período de dictadu- 
ra, decretó las elecciones presidenciales directas para un mandato de cuatro años 
sin reelección consecutiva, al tiempo que garantizaba la representación de las 
minorías en la asamblea legislativa; la Constitución promulgada en 1991 prohi- 
bía rotundamente la reelección. En Venezuela, donde hasta la Constitución de 
1947 no fue posible elegir directamente al presidente, la Constitución de 1961 
especificaba que los mandatos presidenciales durarían cinco años y que los ex 
presidentes tendrían derecho a ser reelegidos sólo después de transcurrido un lap- 
so de diez años. Reaccionando al oncenio de Augusto Leguía (1919-1930), la 
Constitución peruana de 1933 prohibía la reelección consecutiva del presidente 
y, además, estipulaba que cualquier funcionario que propusiese un cambio fuera 
obligado a dimitir inmediatamente a la vez que se le prohibiría permanentemen- 
te desempeñar cargos públicos; esta cláusula fue cambiada por la prohibición 
categórica de ser reelegido en la Constitución de 1979. Los únicos países latino- 
americanos que en 1990 continuaban permitiendo la reelección consecutiva eran 
aquellos en que existían tradiciones de «reelección dictatorial», a saber, Haití, 
Nicaragua y la República Dominicana.* 

En un artículo publicado en 1949, el renombrado erudito en asuntos consti- 
tucionales Karl Loewenstein distinguía tres tipos diferentes de régimenes presi- 
denciales que a la sazón estaban en el poder en América Latina: el presidencia- 
lismo puro, el presidencialismo atenuado y el parlamentarismo aproximado.* El 
presidencialismo puro, en el cual los presidentes podían nombrar sus gabinetes 
a voluntad sin estar sometidos al control del Congreso, caracterizaba a Argentina, 
Brasil y Colombia, aunque Brasil no tardaría en adoptar un sistema parlamenta- 
rio después de la dimisión de Jánio Quadros en 1961.” En los países de presi- 
dencialismo atenuado la Constitución requería que el presidente compartiese el 
poder con sus ministros, quienes, como miembros de un consejo ministerial, ayu- 
daban a formular la política y daban su consentimiento por escrito para la ejecu- 
ción de dicha política (entre los ejemplos estaban Cuba, 1940; Bolivia, 1945; El 


5. En 1993, reflejando las continuas frustraciones que causaban los conflictos entre el 
ejecutivo y el legislativo, así como el deseo de un «liderazgo fuerte» en el contexto de una 
grave crisis socioeconómica además de política, el presidente de Perú, Fujimori, consiguió que 
en un referéndum se aprobara una nueva Constitución que permitía su reelección inmediata, en 
el mismo momento en que en Argentina el presidente Menem quería que se modificase la Cons- 
titución de modo que pudiera ser reelegido en 1995. 

e 6. Karl Lowenstein, «The Presidency Outside the United States», Journal of Politics, 1, 1 
49). 

7. La Constitución colombiana de 1991 permitía no sólo que se interpelara a los minis- 

tros, sino también que se les censurase. 
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Salvador, 1945, y Venezuela, 1947). Sin embargo, los ministros no eran responsa- 
bles, ni colectiva ni individualmente, ante la asamblea legislativa, aunque podían 
ser requeridos a comparecer ante el Parlamento para defender su política. 

En lo que Loewenstein denominó «parlamentarismo aproximado» el presi- 
dente, si bien conservaba el derecho a nombrar ministros sin la aprobación del 
Congreso, compartía la responsabilidad ejecutiva con un gabinete que estaba 
sometido individual o colectivamente a la censura del Congreso. Chile era buen 
ejemplo de ello. Ya en el decenio de 1840 el Congreso chileno llamaba a los 
ministros para que respondiesen a interpelaciones y les censuraba si no seguían 
los deseos de las mayorías del Congreso. Aunque la Constitución de 1925 tenía 
por fin establecer de nuevo un ejecutivo fuerte después de treinta años de supre- 
macía del legislativo, el Congreso mantuvo el derecho de censurar a los minis- 
tros y gabinetes, lo cual obligó a los presidentes a seguir negociando con los líde- 
res de los partidos y del Congreso al formar gabinete. El resultado fue una gran 
inestabilidad del gabinete chileno. Los presidentes Juan Antonio Ríos (1942- 
1946), Carlos Ibáñez (1952-1958) y Salvador Allende (1970-1973) hicieron cin- 
co importantes cambios de gabinete en sus respectivos mandatos. Los gabinetes 
de Río normalmente duraron sólo seis meses y medio; los de Ibáñez, siete meses; 
y los de Allende, menos de seis meses. Durante el conflictivo mandato de Allen- 
de el voto de censura o las amenazas del voto de censura del Congreso obliga- 
ron al presidente a sustituir a numerosos ministros o a destinarlos a otros cargos. 
La Constitución argentina de 1853 permitía a la asamblea legislativa obligar a los 
cargos del gabinete a comparecer ante ella para interrogarlos. En Costa Rica 
la Constitución de 1871 preveía la participación de los ministros en los debates 
del Congreso, sin derecho al voto. La Constitución peruana de 1933 (y luego 
la de 1979) autorizaba a la asamblea legislativa a requerir la asistencia de los 
ministros a los debates del Congreso, a someterlos a interpelaciones y a obligar- 
les a dimitir por medio de votos de censura. Las constituciones uruguayas de 
1934, 1967 y 1983 también permitían censurar a los ministros, aunque se reque- 
ría que la asamblea legislativa aprobara el voto de censura con una mayoría de 
dos tercios. En la mayor parte de las constituciones también se requería a los 
ministros a refrendar los decretos presidenciales, ya fuese de manera individual 
o colectiva, para que éstos tuvieran validez. 

Las constituciones peruana y uruguaya fueron aún más lejos e introdujeron 
prácticas parlamentarias que estipulaban que el presidente podía disolver la 
cámara de diputados si se llegaba a un punto muerto. En el caso de Uruguay 
(constituciones de 1934, 1967 y 1983) el presidente podía disolver el Congreso 
y convocar nuevas elecciones si la asamblea legislativa no conseguía reunir 
votos suficientes para aprobar una moción de censura. Si el nuevo Parlamento, 
el elegido después de la disolución, procedía a adoptar la misma moción de cen- 
sura, el presidente se veía obligado a dimitir. Aunque algunos jefes del ejecutivo 
han amenazado con ejercer la facultad de disolver el Congreso, ninguno ha lle- 
gado a cumplir su amenaza. Esto se debió principalmente a que el Partido Colo- 
rado continuó dominando tanto en el ejecutivo como en el legislativo durante el 
período que concluyó en 1952 y a que los diputados no querían arriesgarse a per- 
der sus escaños. 

En Perú tanto la Constitución de 1933 como la de 1979 facultaba al presidente 
para disolver el Congreso si éste expresaba un voto de censura a tres gabinetes 
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sucesivos durante un solo mandato. Durante sólo un año del período 1933-1962 
se hizo uso efectivo de los controles parlamentarios de la autoridad presidencial 
en Perú cuando el APRA, que había obtenido una mayoría legislativa, rompió 
con el presidente José Luis Bustamante (1945-1948). Sin embargo, el estanca- 
miento que se produjo entonces contribuyó de manera directa al golpe de estado 
del general Odría. Durante la administración de Manuel Prado (1956-1962) el 
APRA también obtuvo una mayoría, pero optó por no desafiar al presidente por- 
que temía crear el mismo punto muerto. Este comportamiento más dócil sirvió 
de poco, ya que los militares derribaron a Prado, de todos modos, por permitir 
que el APRA compitiese y se erigiera en el partido más fuerte del país. El presi- 
dente Alberto Fujimori disolvió el Congreso peruano en 1992 con el pretexto de 
que bloqueaba su programa y vetaba a sus ministros. La medida, con todo, era 
claramente anticonstitucional porque la asamblea legislativa no censuró a tres 
gabinetes consecutivos. Aunque la Constitución chilena de 1980 también daba 
al presidente la facultad de disolver la asamblea legislativa, esta cláusula fue eli- 
minada en las enmiendas que se aprobaron en 1989, después de que el general 
Pinochet fuera derrotado en el plebiscito de 1988.* 

El intento más original de alejarse del presidencialismo puro que se ha 
hecho en América Latina fue el experimento uruguayo con un ejecutivo plural, 
fórmula constitucional que contenía el concepto básico de la separación de 
poderes al tiempo que reducía la primacía del ejecutivo. El primer experimento 
de gobernación colegiada, que duró de 1919 a 1933, dividió la responsabilidad 
ejecutiva entre un presidente, que tenía a su cargo las relaciones exteriores y el 
orden interior de la nación, y un consejo de nueve miembros que se elegía cada 
dos años y se encargaba de administrar la política interior. Dos tercios de los 
escaños del Consejo Nacional de Administración se asignaban al partido que 
obtenía más votos; un tercio, a la principal fuerza de la oposición. El ejecutivo 
plural contribuyó a romper la larga tradición de conflictos civiles en la historia 
de Uruguay y fomentó la consolidación de las prácticas democráticas y la legi- 
timidad de las fuerzas de la oposición. Sin embargo, el liderazgo del ejecutivo 
resultaba problemático y causó tensiones inevitables entre el presidente y el con- 
sejo, tensiones que no resistirían la profunda crisis económica de la Depresión 
de 1929, El 31 de marzo de 1933 tuvo lugar el golpe de estado del presidente 
Gabriel Terra, que disolvió el consejo, clausuró el Congreso y anunció que se 
celebrarían elecciones para una nueva asamblea constituyente. La Constitución 
de 1934, que fue aprobada en un plebiscito nacional, volvió a introducir el sis- 
tema presidencial. 

En 1951 los uruguayos modificaron una vez más la Constitución y volvie- 
ron a adoptar la fórmula de un ejecutivo plural formado por nueve miembros ele- 
gidos por el pueblo, esta vez sin la figura del presidente. La razón principal de 
la reforma seguía siendo la misma. Los uruguayos temían las consecuencias 
de la competencia política, que daba todas las prebendas a un solo partido, y 
preferían un mecanismo ideado para compartir el poder con el partido minorita- 


8. Se incluyeron estipulaciones parlamentarias parecidas en las reformas constitucionales 
que se hicieron en Cuba en 1940. Véase William S. Stokes, «The Cuban Parliamentary System 
in Action, 1940-1947», Journal of Politics, 1, 2 (1949). También se incluyeron en la Constitu- 
ción venezolana de 1947. 
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rio. Además, con un ejecutivo colegiado a las poderosas facciones de los parti- 
dos uruguayos les resultaba más fácil conseguir cierta representación en el eje- 
cutivo. El concepto del compartimiento del poder, de acuerdo con la fórmula de 
dos tercios/un tercio, se hizo extensivo a los departamentos, los organismos 
paraestatales, las corporaciones públicas y las comisiones estatales.* El segundo 
experimento uruguayo con un ejecutivo colegiado duraría hasta 1966, año en 
que se reintrodujo el sistema presidencial con el consenso del 52 por 100 de los 
votantes, en un momento en que Uruguay entraba en una grave crisis econó- 
mica y política. 

Uruguay es un ejemplo notable de ingeniería constitucional dirigida a recor- 
tar la autoridad del ejecutivo y fomentar la participación directa de la oposición 
en el gobierno del país. Se acerca más a una «solución asociativa» del problema 
de la supremacía del ejecutivo y la competencia destructiva que a una «solución» 
parlamentaria. Esta última parece más apropiada en los contextos de múltiples 
partidos, donde puede ocurrir que el ejecutivo no disfrute de una mayoría en la 
asamblea legislativa y deba tratar con coaliciones parlamentarias cambiantes en 
su intento de gobernar. El método asociativo parece más apropiado en los con- 
textos donde hay dos partidos y es probable que uno de ellos se haga tanto con el 
ejecutivo como con el Congreso y deje fuera toda oposición. 

Venezuela, por medio del Pacto de Punto Fijo (1958) y otros acuerdos entre 
los partidos, también se esforzó por reducir los conflictos entre los partidos 
tomando medidas para que los de la oposición estuvieran representados de mane- 
ra directa en los cargos importantes del gobierno. Y en Chile, tanto en las pri- 
meras como en las segundas elecciones presidenciales celebradas después de 
Pinochet, los democratacristianos y los socialistas procuraron reducir los con- 
flictos entre los partidos y obtener una victoria segura presentando un solo can- 
didato a la presidencia y negociando conjuntamente sus listas de candidatos al 
Congreso. Fue Colombia, sin embargo, el país que recurrió a la forma más tras- 
cendental de medida asociativa al tratar de frenar los efectos del monopolio del 
poder ejecutivo por un solo partido en un sistema bipartidista. Los cambios cons- 
titucionales aprobados en el plebiscito de 1957 y una reforma constitucional de 
1959 llevaron a que los dos partidos principales se alternasen en la presidencia 
de 1958 a 1974 y aseguraron una paridad completa en el reparto de puestos en el 
ejecutivo, el legislativo e incluso la judicatura. El Frente Nacional, que llegó des- 
pués de la violencia destructiva que siguió al bogotazo de 1948 y al interregno 
militar de Gustavo Rojas Pinilla (1953-1957), permitió restaurar la autoridad 
civil. Especialmente en Colombia, pero también en los otros países que recurrie- 
ron a una fórmula «asociativa» para restringir la autoridad del ejecutivo y redu- 
cir el enfrentamiento entre los partidos, el precio de una mayor estabilidad polí- 
tica fue la restricción de la competencia, la exclusión de terceros partidos y el 
descenso de la participación democrática. 


9. Russell H. Fitzgibbon, «Adoption of a Collegiate Executive in Uruguay», Journal of 
Politics, 14, 4 (1952). 
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PARTIDOS Y SISTEMAS DE PARTIDOS 


Los partidos políticos desempeñan un papel de importancia fundamental en 
las democracias constitucionales en relación tanto con la competencia como 
con la participación. Son los encargados de organizar los embates electorales a la 
autoridad. Son también los vínculos entre las elites políticas y la ciudadanía y 
movilizan la participación, expresan las reivindicaciones y agrupan los intereses 
políticos. El proceso de formación de los partidos, el papel que cada uno de los 
partidos interpreta en diferentes coyunturas y la fuerza y la viabilidad totales de 
los partidos y el sistema de partidos son factores importantes para comprender 
el éxito o el fracaso de la democracia. 

Al empezar la segunda mitad del siglo xIx los primeros partidos o protopar- 
tidos de la América Latina independiente ya habían cristalizado en redes na- 
cionales agrupadas de manera poco rígida en conservadores y liberales que 
representaban a elites rivales formadas por terratenientes y comerciantes con sus 
respectivos seguidores. Los conservadores tendían a defender la centralización 
del poder y los privilegios de la Iglesia católica y a oponerse al libre cambio; los 
liberales aspiraban a un orden más secular, descentralizado y orientado al mer- 
cado. Sin embargo, las luchas regionales, familiares y personalistas por el poder 
eclipsaban las diferencias ideológicas visibles. Solamente en Chile, Uruguay y 
Colombia se aproximaban estos «partidos de notables» a los partidos modernos 
al finalizar el siglo, cuando la competencia entre las elites se extendió desde el 
ruedo legislativo, por medio de las redes de las elites regionales y locales, y aca- 
baron siendo partidos de masas. 

Aunque la división entre conservadores y liberales afectó a la mayoría de los 
países, en mayor o menor grado, posteriores oleadas de formación de partidos se 
vieron afectadas de forma mucho más profunda por las experiencias nacionales, 
incluidos la vía y el grado de industrialización y de urbanización y los consi- 
guientes conflictos de clase, el grado de competitividad del sistema político en el 
momento de la expansión del sufragio de las masas, y la respuesta de los parti- 
dos y líderes tradicionales a la difícil tarea de crear movimientos políticos que 
fuesen algo más que camarillas de notables y diesen cabida a la clase media, y 
luego a la clase obrera, en el sistema político. 

Chile fue un caso único porque creó un sistema pluripartidista del cual forma- 
ban parte el Partido Comunista y el Partido Socialista.'” Tal como señala Samuel 
Valenzuela, en Chile lo que permitió incorporar partidos de la izquierda en el 
proceso político establecido fue la existencia de la política competitiva y de 
alianzas de intereses contrapuestos durante la «república parlamentaria», época 
de expansión del sufragio de las masas y del activismo obrero. Mientras los obre- 
ros eran objeto de represión en las fábricas, la competencia política en el plano 
electoral daba a los protopartidos comunista y socialista fuertes incentivos para 
organizarse y competir en las elecciones municipales y para el Congreso, con pre- 
ferencia a optar por la vía «revolucionaria», que intimidaba más, para alcanzar el 


10. Para consideraciones extensas de los partidos comunistas y socialistas de América 
Latina y su papel en la política democrática, así como en la lucha armada revolucionaria, véase 
el capítulo 2 del presente volumen. 


30 HISTORIA DE AMÉRICA LATINA 


poder. Esta «opción» electoral la hicieron posible las escisiones entre los parti- 
dos tradicionales, en particular la buena disposición de los radicales de clase 
media a formar alianzas con la izquierda en el plano local a cambio de su apoyo 
en las elecciones nacionales, con el objeto de contrarrestar la hegemonía política 
de los conservadores y los liberales.'' En 1938 la fuerza del sistema institucional 
chileno ya permitiría al país elegir, por un margen pequeñísimo, el único gobier- 
no frentepopulista de América Latina. La precaria alianza de la izquierda encon- 
traría más tarde expresión en las candidaturas fallidas de Salvador Allende bajo 
la bandera del Frente de Acción Popular y, en 1970, su elección para la presi- 
dencia bajo la de la Unidad Popular. 

En Uruguay y Colombia los partidos tradicionales pudieron mantener su 
posición hegemónica. Debido a la falta de una oposición obrera fuerte que equi- 
valiese a la del sector minero chileno y de un partido centrista con arraigo elec- 
toral como el de los radicales chilenos, un partido decidido a romper el mono- 
polio de los conservadores tradicionales, a los partidos uruguayos y colombianos 
les resultó más fácil integrar movimientos nuevos y unirse en una estrategia 
común para frenar el crecimiento de partidos de la izquierda y de partidos popu- 
listas independientes, en el mismo momento en que se hallaban enzarzados en 
luchas periódicas y violentas entre ellos. En cada caso uno de los partidos tradi- 
cionales se convirtió en partido predominante (los colorados en Uruguay a 
comienzos de siglo y los liberales en Colombia en el decenio de 1930) al insti- 
tuir una serie de reformas y lograr integrar importantes elementos de los secto- 
res populares. En ambos casos, la división de los dos partidos tradicionales en 
facciones permitió que expresiones populistas afloraran a la superficie en el seno 
del sistema de partidos. 

En Uruguay las rivalidades acentuadas entre los partidos persistieron y con- 
tribuyeron a las rupturas de 1933 y 1973. Uruguay procuró mitigar estas rivali- 
dades fomentando la política de conciliación y concesiones recíprocas por medio 
de la adopción de mecanismos formales para alcanzar el acuerdo entre los par- 
tidos: por ejemplo, el ejecutivo colegiado que ya hemos comentado y varias 
fórmulas para que el partido mayoritario y el partido minoritario compartiesen el 
poder. Sin embargo, este recurso a las soluciones asociativas causó la pérdida 
del apoyo de sectores minoritarios de la población, los cuales buscaron entonces 
expresión en otros partidos como, por ejemplo, el Partido Democratacristiano 
y, más significativamente, el Partido Comunista. Aliados con colorados disiden- 
tes, ayudaron a potenciar el Frente Amplio hasta tal punto que en el decenio 
de 1970, y una vez más en el de 1990, la izquierda ha constituido una potente 
«tercera fuerza» en la política de partidos uruguaya. El peculiar sistema de vo- 
tación «simultánea doble» de Uruguay también debilitó la legitimidad de las 
instituciones políticas al reforzar la fragmentación de los partidos y permitir la 
elección de candidatos minoritarios. 

En Colombia el Partido Liberal bajo Alfonso López (1934-1938) promovió 
una serie de reformas constitucionales y de otra clase que respondían a la cre- 
ciente crisis del país al tiempo que servían a limitados fines partidistas. Estas 


11. Samuel Valenzuela, «Labor Movement Formation and Politics: The Chilean and 
French Cases in Comparative Perspective, 1850-1950», tesis de doctorado, Universidad de 
Columbia, 1979. 
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reformas limitaron la influencia de la Iglesia, ampliaron el electorado en las 
zonas urbanas donde el partido era fuerte e incrementaron la base de apoyo del 
partido en el seno del movimiento obrero. Los conservadores no protestaron 
activamente ante la promulgación del sufragio universal para los varones por par- 
te del Congreso dominado por los liberales, ya que tenían la esperanza de que la 
medida les ayudaría más que a los liberales a movilizar a los votantes del país, 
que seguía siendo predominantemente rural, con la ayuda del clero local. Sin 
embargo, la irrupción de nuevas fuerzas sociales y nuevas ideologías durante los 
decenios de 1930 y 1940 en un contexto de continuos temores de que un solo 
partido fuese hegemónico en un sistema marcadamente presidencialista aceleró 
la polarización, y la violencia en el país acabó llevando a la guerra civil no decla- 
rada conocida por el nombre de «la violencia», a la quiebra del régimen (1949) 
y, finalmente, el gobierno de los militares (1953-1957). 

En varios países el orden establecido no se vio amenazado sólo por partidos 
de la izquierda, sino también por partidos y movimientos populistas. Éstos trans- 
mitían un claro mensaje nacionalista y antiimperialista que atraía tanto al sector 
medio como a la clase obrera. Con frecuencia eran personalistas, edificados en 
torno a líderes carismáticos que procuraban inspirar a sus seguidores por medio 
de llamamientos emocionales y dramáticos. Al mismo tiempo, su mensaje iba 
dirigido en gran parte a las «masas» urbanas más que a clases concretas, y la polí- 
tica que propugnaban era reformista, nacionalista, estatista y orientada al sector 
urbano, más que revolucionaria. A menudo los partidos populistas abogaban por 
la industrialización de sustitución de importaciones, por las reformas en los luga- 
res de trabajo y la ampliación de los servicios sanitarios y de seguridad social a 
cargo del estado; a la vez, cuando accedían al poder se esforzaban por controlar 
mediante los cauces del estado la movilización popular que ellos mismos contri- 
buían a generar. A menudo las fuerzas conservadoras opinaban que estos partidos 
y movimientos eran «demagógicos», al tiempo que los comunistas y otros partidos 
de izquierda los tildaban de «charlatanes que embaucaban a las masas». Aunque 
los izquierdistas los atacaban por considerarlos «válvulas de escape», a menudo 
los grupos que dominaban la economía no veían así a estos partidos.' Su mensa- 
je parecía unir elementos progresistas y reaccionarios. Debido a que su estilo era 
personalista y emocional, y debido a que contenían elementos tanto de moviliza- 
ción como de control, a la vez que frecuentemente mantenían sólo un compromi- 
so ambiguo con la democracia liberal (a menudo como reflejo de los grupos dere- 
chistas de su propio país), ha sido muy difícil calificar a estos partidos y movi- 
mientos utilizando los términos ideológicos convencionales, esto es, decir que 
eran de derechas o de izquierdas. Los partidos populistas que consiguieron man- 
tenerse —tales como la Acción Democrática (AD) en Venezuela, el Partido de 
Liberación Nacional (PLN) en Costa Rica, el APRA en Perú y los peronistas en 
Argentina— normalmente moderaban su retórica radical, tendían la mano a una 
mayor variedad de grupos sociales, procuraban institucionalizar (aunque a veces 
sólo mínimamente) sus propias estructuras y reducir (aunque fuera sólo parcial- 
mente) la naturaleza carismática y emocional de ses llamamientos. 


12. Véase Paul Drake, «Conclusion: a requiem for populism», en Michael Conniff, ed., 
Latin American Populism in Comparative Perspective, Albuquerque, Nuevo México, 1982. 
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El populismo presentaba tremendas variaciones en el continente latinoameri- 
cano en lo que se refería a su importancia, su capacidad de conseguir el poder y 
su compromiso con los valores democráticos. En Venezuela y Costa Rica los par- 
tidos populistas que surgieron al terminar la segunda guerra mundial —la AD 
capitaneada por Rómulo Betancourt y el PLN encabezado por José «Pepe» 
Figueres— se convirtieron en actores institucionales clave que predominaban en 
el campo electoral de sus respectivas democracias. En otras partes los partidos 
populistas o arraigaron como actores que eran sólo ambiguamente democrá- 
ticos en un entorno hostil (Argentina y Perú) o nunca llegaron a instituciona- 
lizarse por completo (Brasil). El que podría decirse que fue el primer partido 
populista del continente, el peruano APRA (fundado en 1924), no pudo obtener 
el poder directamente hasta 1985, debido al significativo veto de las fuerzas 
armadas, igual que los peronistas en Argentina. Ante la violencia sin tregua de 
las fuerzas armadas y otros adversarios, el APRA se mostró ambiguo en su 
defensa de la democracia política, al mismo tiempo que su fundador y líder has- 
ta la muerte, Víctor Raúl Haya de la Torre, llegaba continuamente a acuerdos 
políticos con antiguos adversarios en un vano intento de conseguir el poder, inten- 
to que también causó numerosas escisiones dentro de su propio movimiento. 
A diferencia de la Acción Democrática y del Partido de Liberación Nacional, la 
Alianza Popular Revolucionaria Americana nunca fue claramente un partido 
mayoritario en los años de su formación. 

En Argentina y Brasil los partidos populistas en realidad se formaron desde 
«arriba» debido a que dos líderes autoritarios, Perón y Vargas, optaron por crear 
movimientos políticos desde sus posiciones en el poder. Al mismo tiempo, las 
reformas que instituyeron estos líderes generaron enorme apoyo popular y aca- 
baron permitiendo que cada uno de ellos ganara en unas elecciones democráticas 
(más de una vez en el caso de Perón). A diferencia del peronismo, sin embargo, 
el movimiento de Vargas nunca se consolidó efectivamente como partido políti- 
co, aunque una de las formaciones que creó, el Partido Trabalhista Brasileiro 
(PTB), creció sin cesar desde 1945 hasta 1964. El sistema de partidos de Brasil 
se fragmentó y radicalizó progresivamente durante este período de experimen- 
tación democrática. La atracción que el peronismo ejercía sobre las masas en 
Argentina, más aún que la del APRA en Perú, planteó problemas difíciles a las 
elites, que ansiaban legitimar el proceso político por medio de elecciones a la vez 
que vetaban la accesión de los peronistas al poder. 

En varios países los movimientos o partidos populistas eran en esencia ve- 
hículos personalistas que no superaron la muerte o la decadencia de su fundador. 
Esto es especialmente cierto en el caso de los que se crearon en torno a quien 
había sido un hombre fuerte, tales como la Alianza Nacional Popular (ANAPO) 
de Rojas en Colombia, la Unión Nacional Odriísta (UNO) en Perú y la alianza 
populista de Ibáñez del Campo en Chile. Otros giraban en torno a significativas 
personalidades políticas o de individuos que súbitamente se veían elevados a la 
condición de líderes, tales como Jóvito Villalba o Wolfgang Larrazábal en Vene- 
zuela. Como sugieren estos ejemplos de Venezuela, donde tras un largo perío- 
do de autoritarismo personalista y de la dictadura de Pérez Jiménez, la AD y el 
Comité de Organización Política Electoral Independiente (COPEI), que era un 
partido democratacristiano, arraigaron después de 1958 como intermediarios 
dominantes y poderosos entre una sociedad civil débil y el estado, aparecieron 
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movimientos más efímeros en países que finalmente adoptaron sistemas de par- 
tidos más estables. 

Además de partidos izquierdistas y populistas, desde finales de los años cua- 
renta empezaron a emerger en América Latina partidos que se inspiraban en la 
doctrina social católica. Los partidos democratacristianos llegaron a tener influen- 
cia especial en Chile, en Venezuela y, más adelante, en Costa Rica. Se formaron 
partidos democratacristianos más pequeños en Perú, Colombia y otros países, 
pero nunca tuvieron mucha importancia. 

Los orígenes del Partido Demócrata Cristiano (PDC) chileno se remontan al 
decenio de 1930, durante el cual el ala juvenil del Partido Conservador se escin- 
dió para formar la Falange Nacional debido a la gran influencia que en él ejer- 
cieron las doctrinas sociales progresistas de la Iglesia católica. La suerte del par- 
tido mejoró gradualmente al romper la Iglesia católica su alianza con la derecha 
y adoptar una postura más progresista que corría parejas con la inclinación refor- 
mista de los líderes falangistas. Con el apoyo de la Iglesia, la Falange se unió a 
varios grupos de menor importancia para formar el PDC en 1957. En 1964, con 
el apoyo de la derecha, que temía la elección del marxista Salvador Allende, el 
líder del partido, Eduardo Frei, fue elegido presidente con un programa electoral 
que proclamaba una «tercera vía» entre el marxismo y el capitalismo, una espe- 
cie de socialismo «comunitario» de cooperativas y empresas gestionadas por los 
propios trabajadores. Aunque el partido creció mucho durante la presidencia de 
Frei y en las elecciones de 1965 para el Congreso obtuvo más votos que cualquier 
otro partido en la historia contemporánea, los democratacristianos no pudieron 
superar la división de la política chilena en tres partes. Su candidato en las elec- 
ciones de 1970, Radomiro Tomic, perdió ante Allende y quedó en tercer lugar 
con el 27,8 por 100 del total de votos. Después del régimen militar, sin embar- 
go, el partido reapareció como el más numeroso de Chile, con aproximadamen- 
te el 35 por 100 del electorado, se deshizo de muchos de sus principios «comu- 
nitarios» y abrazó una versión con «rostro más humano» de la economía de libre 
mercado. 

Las raíces del COPEIL, el partido democratacristiano de Venezuela, están en las 
divisiones que hubo en el movimiento estudiantil venezolano en los años veinte y 
treinta y fueron inspiradas por el anticomunismo y la doctrina social católica. En 
el momento de su fundación en 1946 tenía la esperanza de captar para sí cierto 
sentir contrario a los partidos y por esto adoptó el nombre de Comité de Organi- 
zación Política Electoral Independiente. El partido pronto se identificó como 
defensor de la Iglesia contra la AD, cada vez más combativa y radical. Sin embar- 
go, después del golpe de 1948 el COPEI se distanció de la dictadura de Pérez 
Jiménez y acabó oponiéndose a ella; en 1953 la mayoría de sus líderes estaban en 
la cárcel o en el exilio. Puede que la colaboración del COPEI con la AD en el pe- 
ríodo 1958-1963 contribuyera a tranquilizar a los elementos católicos conserva- 
dores; al mismo tiempo, puso abundantes recursos públicos a disposición del par- 
tido y le permitió penetrar en el movimiento obrero y en otros movimientos del 
sector popular. Hacía hincapié en el nacionalismo económico y la justicia social, 
al tiempo que se alejaba de un anticomunismo exaltado, por lo que sus posturas 
coincidían cada vez más con las de la AD, que también llevaba camino de con- 
vertirse en un partido «con cabida para todos». El partido conquistó la presiden- 
cia en 1968 y 1978. 
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En Costa Rica un grupo de partidos de la oposición se fundieron finalmente 
en el Partido Unidad Social Cristiana (PUSC) en 1984, alrededor de una ideología 
cristiana social, para combatir al PLN, que obtenía mejores resultados. Intervino 
en ello la conveniencia de contar con una ideología distinta de la democracia 
social, además de con una organización internacional y el apoyo y la legitimidad 
exteriores encarnados por la Christian Democracy Union como opción ante la 
Internacional Socialista. Al igual que el COPEI en Venezuela, el contenido de las 
posturas y la política del PUSC era centrista y popular. El partido conquistó la 
presidencia con Rafael Calderón Fournier en 1990. 

Así pues, hay mucha variedad en los sistemas de partidos de América Lati- 
na. Con la excepción del partido único y sumamente articulado del México auto- 
ritario, se encuentran partidos fuertes y unidos en los países que cuentan con la 
trayectoria más larga de elecciones y alternancia democrática en el poder (Chi- 
le, Uruguay, Colombia, Costa Rica y Venezuela). Los partidos débiles y difusos 
predominan en los países donde frecuentes golpes militares e intervalos autori- 
tarios han roto la continuidad de los partidos y provocado el fracaso de los 
intentos de crear coherencia organizativa y potenciar el liderazgo (Perú, Brasil 
y Argentina). 

No hay ninguna asociación clara entre la fuerza de un partido y el grado de 
organización ideológica o programática. Chile y Venezuela se han caracterizado 
por tener partidos fuertes, pero mientras que los partidos chilenos han mostrado 
orientaciones ideológicas muy diferenciadas y han permanecido cerca del tipo 
ideal de «partido de integración de las masas», según dijo Kirchheimer refirién- 
dose a la Europa de hace tiempo, los partidos venezolanos comparten orienta- 
ciones programáticas parecidas y se acercan más al modelo donde «cabe todo», 
que es el de los partidos europeos más recientes que se esfuerzan principalmente 
por mejorar sus resultados electorales.!'* En esto Costa Rica se parece a Venezue- 
la. Si bien los principales partidos de Colombia y Uruguay están mucho menos 
diferenciados que los chilenos, en lo que se refiere a su ideología, los fuertes 
niveles de identificación heredada con un partido, que se remontan más lejos que 
muchos partidos europeos, les impidieron convertirse por completo en máquinas 
electorales donde «cupiera todo». 

Las pautas de autoridad entre patrones y clientes caracterizan desde hace 
mucho tiempo los partidos latinoamericanos, especialmente en Brasil y Colom- 
bia, donde coroneis y gamonales ejercían su dominio en las zonas rurales y eran 
el vínculo crucial entre los líderes de los partidos y los votantes. Pero incluso en 
Chile, con sus partidos ideológicos cuya base son sus afiliados, la suerte electo- 
ral de los partidos dependía de una compleja red de «agentes» que actuaban en 
un nivel inferior y proporcionaban votantes basándose en una combinación de 
llamamientos particularistas y programáticos. A finales del siglo pasado y prin- 
cipios del actual la política urbana en muchos países latinoamericanos se carac- 
terizaba por la corrupción de la maquinaria en las ciudades y por los «burgos 
podridos», todo lo cual no era demasiado distinto de lo que ocurría en Europa y 
América del Norte. Las pautas de corrupción electoral basada en la política clien- 


13, Otto Kirchheimer, «The transformation of the Western European party system», en 
Joseph LaPalombara y Myron Weiner, eds., Political Parties and Political Development, Prin- 
ceton, Nueva Jersey, 1966. 


LA DEMOCRACIA DESDE 1930 35 


telar duraron hasta mediados del siglo en curso en la mayoría de los países, toda 
vez que se tardó mucho en reformar los partidos y el funcionariado. 

Finalmente, los sistemas de partidos en América Latina han variado mucho 
en lo que respecta al número de partidos que recogen el inmenso número de 
votos que se emiten. Varios países, entre ellos Colombia, Costa Rica, Uruguay 
y Venezuela, tienden a los sistemas dominados por un partido único o dos par- 
tidos, lo cual refleja el legado de la antigua lucha por el control de la presiden- 
cia, en la cual el ganador se lo llevaba todo y recibía una capacidad inmensa de 
ejercer el patronazgo, la prominencia de las divisiones de clase en la sociedad en 
el momento de la expansión del sufragio de masas y la capacidad de incorporar 
nuevos grupos que tenían los partidos tradicionales. Argentina y Perú han tenido 
sistemas pluripartidistas más fragmentarios, en un campo de juego que era menos 
democrático, con Argentina avanzando hacia un sistema bipartidista al finalizar el 
período y Perú experimentando una grave desintegración de los partidos. Chile es 
un caso poco frecuente porque tiene un sistema pluripartidista que debe su for- 
mación a las principales «divisiones» generativas: centro-periferia, Iglesia-estado, 
patrono-trabajador. Brasil también ha tendido a la multiplicidad de partidos y 
éstos se han creado teniendo muy en cuenta las redes de clientelismo y el eje fun- 
damental del poder que se encuentra en el nivel estatal e incluso local. 

En los países donde se consolidaron como organizaciones electorales repre- 
sentadas en el Congreso antes de la formación de un estado fuerte o de intereses 
sociales bien organizados, como ocurrió en Chile, Colombia y Uruguay, los par- 
tidos tendían a convertirse en poderosos intermediarios entre la sociedad civil y 
el estado, lo cual reforzaba más las reglas del juego democrático. En países tales 
como Argentina, Perú y, en menor grado, Brasil, donde intervalos autoritarios 
retrasaron o impidieron la expansión del sufragio o de la política electoral com- 
petitiva, los grupos de intereses instauraron pautas corporativistas más fuertes 
para acceder directamente al estado, lo cual quitaría fuerza a los partidos y a las 
prácticas democráticas y fomentaría los llamamientos populistas. Argentina y 
Perú se caracterizaron también por un sistema de partidos «estancado» a causa 
de las limitaciones que las fuerzas no democráticas impusieron a la participación 
de apristas y peronistas. Hay que señalar que el sistema de partidos peruano era 
más embrionario y volátil que el argentino. De los ocho países, Perú y especial- 
mente Brasil han tenido los partidos y sistemas de partidos más débiles. Hasta la 
aparición del Partido dos Trabalhadores (PT) en el decenio de 1980 Brasil no 
tuvo ningún partido que poseyera la coherencia institucional que el APRA tenía 
en Perú. De hecho, un estudioso ha señalado que es posible que Brasil tenga los 
partidos y el sistema de partidos más subdesarrollados de los países del mundo 
cuyo desarrollo económico es equivalente al suyo.'* 

.. Al volver la vista atrás desde la atalaya de los años noventa, es evidente la 
Importancia que tienen la estabilidad de los sistemas de partidos y el número de 
éstos para la consolidación de la democracia en América Latina. Puede decirse 
que existe un sistema de partidos estable en los países donde los principales par- 


14, Scott Mainwaring, «Brazilian Party Underdevelopment», Political Science Quarterly, 
107, 4 (1992), pp. 677-707, y «Brazil: weak parties, feckless democracy», en Scott Mainwaring 
y Timothy R. Scully, eds., Building Democratic Institutions: Parties and Party Systems in Latin 1 
America, Stanford, California, 1993. 
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tidos están institucionalizados, adoptan una postura coherente frente al estado y 
la sociedad e incorporan efectivamente a todos los grupos sociales pertinentes, 
incluidos los que dominan la economía, y emplean una mezcla de incentivos 
ideológicos, programáticos y clientelares, y donde las relaciones entre tales par- 
tidos se producen con la regularidad prevista y con fuerzas electorales situadas 
dentro de parámetros más o menos comprendidos. La experiencia de los ocho 
países en estudio induce a pensar que en los sistemas presidenciales la democra- 
cia tiene muchas más probabilidades de funcionar bien allí donde el sistema de 
partidos estable gire en torno a dos partidos o dos partidos y medio; Chile es una 
excepción parcial.'? A la inversa, los países donde la lealtad a los partidos fluc- 
túa, donde los sistemas de partidos son incipientes y la volatilidad electoral es 
mayor parecen tener menos probabilidades de consolidar la democracia mientras 
nos acercamos al final del período actual. 

Al parecer, son tres los requisitos para que exista un sistema de partidos fuer- 
te. El primero es que los partidos políticos de un país tengan cierto grado de ins- 
titucionalización y coherencia en un nivel que, como mínimo, sea parecido a los 
del estado y de las organizaciones de la sociedad civil. Durante la mayor parte del 
período transcurrido desde 1930, en Brasil los partidos se han visto eclipsados 
por el estado: en cambio, parece que en Argentina han sido dominados por los 
actores corporativos de la sociedad. En Perú, al parecer, los partidos fueron eclip- 
sados primero por actores sociales, a continuación por el estado y después por 
movimientos y organizaciones sociales. Colombia y Uruguay tienen, según pare- 
ce, partidos tradicionales cuya influencia sobre los sectores de la sociedad civil 
primero fue fuerte y luego disminuyó. Venezuela y en especial Chile son los 
ejemplos más claros de países con partidos fuertes desde nuestro punto de vista. 
En segundo lugar, para que el sistema de partidos sea fuerte, es necesario que 
estos partidos den cabida a sectores amplios de la población, preferiblemente 
dependiendo de una mezcla de incentivos. Los partidos que confían en incenti- 
vos puramente ideológicos o programáticos pueden fomentar un exceso de sec- 
tarismo y polarización en la sociedad; los que dependen casi exclusivamente del 
clientelismo o de beneficios materiales concretos se exponen a acabar engen- 
drando un exceso de corrupción y cinismo ante el proceso político, lo cual empu- 
ja a algunos grupos sociales a recurrir de forma creciente a medios ajenos a los 
cauces electorales para expresar sus reivindicaciones políticas. Durante la presi- 
dencia de Allende (1970-1973) los partidos políticos chilenos estuvieron cerca de 
la primera posibilidad. Antes de 1973 los dos partidos tradicionales de Uruguay 
estuvieron cerca de la segunda, como lo estuvieron también los partidos tradicio- 
nales de Colombia a finales del decenio de 1970 y durante el de 1980. En tercer 
lugar, es importante que los grupos económicamente dominantes se consideren 
representados en el sistema de partidos políticos, ya sea por medio de un partido 
conservador viable o de una presencia o influencia apropiada en uno o dos de los 
demás partidos, que será del tipo en que «cabe todo» o estará orientado princi- 


15. En un sistema bipartidista cabría esperar que cada uno de ellos pudiera ganar unas 
elecciones presidenciales, aun en el caso de que uno de los dos suela hacerse con la presiden- 
cia. En un sistema de dos partidos y medio habría un tercer partido que recibiría algún porcen- 
taje constante de los votos y mantendría una presencia minoritaria en la asamblea legislativa, 
pero al que no se consideraría un aspirante significativo a ganar la presidencia. 
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palmente al sector medio. Se ha señalado comúnmente que la falta de tal partido 
conservador o de tal presencia en otros partidos en Argentina es uno de los fac- 
tores que facilitan los golpes militares. 

En situaciones donde los múltiples intereses de una sociedad están represen- 
tados por gran número de partidos, en particular donde estos partidos son mar- 
cadamente ideológicos, es donde parece que un sistema parlamentario sería de 
especial utilidad para mitigar potencialmente los conflictos políticos explosivos. 
En los sistemas presidenciales, es más probable que la cohesión y la compe- 
tencia centrípeta se den en un sistema bipartidista. Sin embargo, es más proba- 
ble que estos dos partidos sean del tipo en que «todo cabe», dependan más del 
clientelismo y de la condición de intermediarios y acaben divididos en facciones 
y sumidos en la incoherencia. En este contexto, la aparente estabilidad en el nivel 
electoral bien puede ocultar el hecho de que los partidos no representan de mane- 
ra apropiada los intereses sociales y es probable que el conflicto se exprese por 
otros medios, a menudo violentos, como, al parecer, sucedió en Colombia y Uru- 
guay. Es muy posible que las sociedades donde existen conflictos potencialmen- 
te explosivos estén mejor si expresan tales conflictos en el ruedo político por 
medio de múltiples partidos que por medio de lo que tal vez se perciba como un 
sistema bipartidista sumamente restringido; y en este caso un sistema parla- 
mentario sería preferible al presidencialismo. 


LAS ELECCIONES Y EL SUFRAGIO 


Si las constituciones democráticas, y la mayor disposición de todos los acto- 
res sociales a respetar las reglas que en ellas se especifican, y los partidos y los 
sistemas de partidos son importantísimos para la evolución de la democracia 
política en América Latina, también lo es la celebración de elecciones competi- 
tivas regulares, libres, limpias y abiertas. Las elecciones de esta clase son una 
condición necesaria, aunque no suficiente, para que haya democracia. Las elec- 
ciones por sí solas no bastan para asegurar la democracia debido a su naturale- 
za esporádica y a la necesidad de que los ciudadanos puedan expresar libre- 
mente preferencias políticas concretas utilizando otros medios. La construcción 
de la ciudadanía y de la participación democrática también depende de que se 
cree y enriquezca una densa red de asociaciones y organizaciones y de oportuni- 
dades para la participación voluntaria en asuntos de la comunidad y de la nación 
cuyo estudio sobrepasa las posibilidades del presente capítulo. 

Las elecciones auténticamente competitivas a menudo han sido problemáti- 
cas en América Latina. Principalmente como consecuencia directa de golpes 
militares o de la prolongación ilegal de mandatos presidenciales, las elecciones 
no siempre se han celebrado con regularidad. Incluso cuando se han celebrado, 
las elecciones no siempre han sido plenamente libres, ya sea permitiendo que 
Concurrieran a ellas todos los partidos de la oposición o en el sentido de garanti- 
Zar a las fuerzas de la oposición la libertad para hacer su campaña y movilizar- 
se, el acceso a los medios de comunicación de masas y el empleo de recursos del 
estado sin ninguna discriminación. Tampoco han sido siempre limpias en el sen- 
tido de permitir a todos los votantes igual acceso a los comicios o en el de infor- 
mar fielmente del recuento de votos reales. Para esto ha sido importantísima la 
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FIGURA 1.1 
Población del Cono Sur y Brasil que votó en las elecciones presidenciales, 1846-1984 


FUENTE: Enrique C. Ochoa, «The Rapid Expansion of Voter Participation in Latin Ameri- 
ca: Presidential Elections, 1845-1986», Statistical Abstract of Latin America, 25 (UCLA, Los 
Ángeles, 1987), pp. 869-891. 


creación de organismos autónomos y respetados de supervisión electoral y de 
mecanismos tales como el voto individual y secreto. Desde luego, las elecciones 
no siempre han sido abiertas, como veremos, en el sentido de celebrarse en con- 
diciones de sufragio universal. 

En la América Latina del siglo XIX votar era con frecuencia un acto público 
y oral, a la vez que las listas electorales se encontraban bajo el control de los fun- 
cionarios del gobierno local. Sólo gradualmente y siguiendo un proceso desigual 
al ampliarse el sufragio pasó la votación a ser secreta también, al tiempo que cre- 
cía la efectividad de los mecanismos destinados a reducir el fraude. La medida 
en que el texto jurídico se aproximaba a la realidad política y viceversa ha varia- 
do según los países y los períodos. En términos jurídicos el voto secreto se intro- 
dujo en Colombia en 1853, aunque las relaciones entre patronos y clientes, la 
coacción y otras formas de fraude limitaron seriamente la efectividad del sufra- 
gio. Los partidos tuvieron que proporcionar sus propias papeletas en el día de las 
elecciones hasta 1988. Argentina introdujo el voto secreto en 1912, realidad que 
fue respetada hasta las elecciones descaradamente fraudulentas que se celebraron 
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FIGURA 1.2 


Población de la región andina y Costa Rica que votó en las elecciones 
presidenciales, 1845-1986 


FUENTE: Enrique C. Ochoa, «The Rapid Expansion of Voter Participation in Latin Ameri- 
ca: Presidential Elections, 1845-1986», Statistical Abstract of Latin America, 25 (UCLA, Los 
Angeles, 1987), pp. 869-891. 


en los años treinta. Sin embargo, en el decenio de 1960 el fraude en gran escala 
ya no era posible. 

Uruguay no fue el primer país de América Latina que introdujo el voto 
secreto (en 1918), pero probablemente fue el primero en el cual el texto jurídi- 
co y la realidad política se acercaron efectivamente. En Chile el voto ha sido 
secreto desde por lo menos 1925, aunque el voto individual (que reduce la opor- 
tunidad de cometer fraude, especialmente entre los analfabetos) no se introdu- 
jo hasta 1958. En Costa Rica el voto ha sido secreto desde 1925 y en 1927 
se instauró un sistema más efectivo de configurar las listas electorales, pero el 
espectro del fraude electoral no disminuyó de manera real hasta que se creó 
el Tribunal Electoral Supremo al amparo de la: Constitución de 1949. Perú y 
Brasil promulgaron por ley el voto secreto en 1931 y 1932, respectivamente, 
pero, al igual que en la Colombia de aquel período, había mucha discrepancia 
entre la ley y la práctica. En Venezuela el voto pasó a ser secreto y universal 
en 1946. 
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La ampliación del sufragio es un elemento de importancia crucial en la for- 
mación de toda democracia. Todos los países que se estudian en el presente capí- 
tulo ampliaron sus derechos de ciudadanía por medio de cambios constitucio- 
nales y de otra índole jurídica y experimentaron aumentos significativos de la 
participación popular entre los decenios de 1930 y 1990. En las figuras 1.1 y 1.2 
se representa gráficamente esta expansión basándose en el número de partici- 
pantes en las elecciones presidenciales como porcentaje de la población del país. 
Hay que reconocer que es un indicador imperfecto, toda vez que la participación 
depende de numerosos factores, entre los que pueden citarse las características 
geográficas, la dispersión de los habitantes, las restricciones jurídicas del dere- 
cho al voto, el predominio del fraude y la media de edad de la población de un 
país. Pese a ello, los datos sin duda ayudan a realzar los cambios espectaculares 
habidos en un país y a contrastar la evolución de la participación en los diferen- 
tes países. 

Como cabe esperar, la mayor participación electoral se da en los países con 
niveles más altos de desarrollo socioeconómico, partidos y sistemas de partidos 
más fuertes y organismos electorales bien institucionalizados que reflejan la 
mayor extensión del imperio de la ley: es claro que todos estos factores están 
relacionados con la ciudadanía. Un rasgo complementario que repercute de 
manera directa en la participación electoral es la obligatoriedad del voto. A veces 
estos factores políticos pesan más que los socioeconómicos al explicar los nive- 
les de participación electoral. ; 

Como también puede verse en las figuras 1.1 y 1.2, la mayóría de los países 
experimentaron aumentos súbitos y espectaculares del número de participantes 
en diferentes momentos históricos. En casi todos los casos los aumentos refleja- 
ban cambios en las leyes electorales que facilitaban la incorporación de grupos 
de electores a los que antes se excluía. El cuadro 1.2 proporciona datos sobre la 
eliminación de los requisitos de tener propiedades y saber leer y escribir para 
poder votar, así como de la extensión del derecho al voto a las mujeres en el 
nivel nacional. 

Al finalizar el período, Uruguay tenía los niveles de participación electoral 
más altos de los ocho países. Esto refleja al menos en parte la edad relativa de 
su población, así como la obligatoriedad del voto, aunque no cabe duda de que 
la fuerza y la naturaleza de su sistema de partidos también han tenido que ver 
con ello. A las mujeres uruguayas se les concedió el derecho al voto en fecha 
relativamente temprana, 1932, y se ha registrado un incremento espectacular e 
ininterrumpido de la participación electoral desde los comicios de 1934. El 
aumento fue especialmente pronunciado entre las elecciones de 1966 y las de 
1971, las primeras en que fue obligatorio votar, pero es probable que esto tam- 
bién sea reflejo de la entrada de un nuevo partido, de la creciente movilización y 
de la polarización del sistema de partidos. Chile ofrece un claro contraste con 
Uruguay por ser probablemente el país cuyos índices de participación electoral 
durante este período son los más bajos comparados con las expectativas basadas 
en factores tales como el nivel de desarrollo socioeconómico y la fuerza del sís- 
tema de partidos del país. El crecimiento significativo de la participación entre 
las elecciones de 1946 y las de 1964 refleja de la manera más directa la conce- 
sión del derecho al voto a las mujeres en 1949 y otros cambios en las leyes elec- 
torales (que a su vez eran la consecuencia de presiones más complejas de carác- 
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CUADRO 1.2 


Expansión del sufragio en América Latina 


Eliminados Concesión 
los requisitos a las 
de ser propietario mujeres : 
y saber leer del derecho  Obligatoriedad Índices de analfabetismo (15%) _ 


País y escribir de voto de votar c.1950 c.1960 c.1985 
Argentina 1912 1947 1912 14 9 4 
Brasil 1985 1932 1932* 51 40 22 
Chile 1970 1949 1958 20 16 6 
Colombia 1936 1954 No 38 27 12 
Costa Rica 1949 1949 1936** 21 16 6 

1959 
Perú 1979 1955 1963 - 39 15 
Uruguay 1918 1932 1967 - 10 6 


Venezuela 1947 1945 1958 49 37 13 


Notas: * El Código Electoral de 1932 imponía severas multas a las personas que tuvie- 
ran derecho a votar y no se inscribiesen, aunque no utilizaba las palabras «obligatoriedad de 
votar». 

** En 1936 se aprobó una ley, pero posteriormente se suspendió. En 1959 la obligatorie- 
dad de votar se incluyó en el texto de la Constitución. 

FUENTES: Enrique C. Ochoa, «The Rapid Expansion of Voter Participation in Latin Ame- 
rica: Presidential Elections, 1845-1986», Statistical Abstract of Latin America, 25 (Los Ángeles, 
California, 1987); sobre el analfabetismo adulto (1950 y 1960), Statistical Abstract of Latin 
America, 22 (Los Ángeles, California, 1984); sobre el analfabetismo adulto (1985), Statistical 
Abstract of Latin America, 27 (Los Ángeles, California, 1989); Harold Davis, ed., Government 
and Politics in Latin America, Nueva York, 1968; Bolívar Lamounier, comunicación personal; 
Fabrice Lehoucq, comunicación personal. 


ter social y político). Los acuerdos entre partidos para estructurar listas conjun- 
tas tendían a poner freno a las presiones para que se permitiera la participación 
de los analfabetos y los votantes de las zonas rurales, lo cual retrasó el avance 
hacia el sufragio universal hasta 1970. Incluso después de las grandes reformas 
electorales de 1970 el índice chileno de participación en las elecciones permane- 
ció por debajo del 35 por 100. 

Colombia, Venezuela y Costa Rica avanzaron hacia el sufragio universal para 
los varones aproximadamente al mismo tiempo, en 1936, 1947 y 1949, respecti- 
vamente. Sin embargo, Costa Rica y Venezuela compartían ciertas similitudes en 
las fechas y el incremento ininterrumpido de su electorado, mientras que Colom- 
Dia presentaba una pauta significativamente distinta. Al finalizar el período, tanto 
Costa Rica como Venezuela tenían índices de participación electoral superiores 
al 40 por 100. En Costa Rica se produjeron aumentos súbitos de la participación 
entre las reñidas elecciones de 1948, que causaron una breve guerra civil, y la 
promulgación de una nueva Constitución y las subsiguientes elecciones de 1953, 
La nueva Constitución instituyó el sufragio universal y dispuso que se pudiera 
votar a partir de los veinte años de edad. Siguió a esto una expansión igualmen- 
te impresionante del electorado entre las elecciones de 1958 y las de 1962 al 


pe 
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decretarse la obligatoriedad del voto. El electorado ha continuado aumentando 
sin parar desde entonces y en 1974 se rebajó la edad de votar a dieciocho años. 
Venezuela no tuvo un historial de elecciones presidenciales competitivas en el 
siglo xx hasta los comicios de 1947, en los que ya existía el sufragio universal.. 
Otro aumento súbito y acentuado de la participación electoral se produjo con las 
elecciones de 1958, en las que votar pasó a ser obligatorio, y el crecimiento de: 
la participación electoral ha sido bastante continuo desde entonces, lo cual es 
reflejo de requisitos legales y de los buenos resultados obtenidos por los partidos 
políticos en sus intentos de incorporar a la población. 

En este contexto de índices de participación electoral en general crecientes 
y a menudo acentuados, Colombia destaca como caso un tanto anómalo. Aunque 
también se advierte una tendencia al alza, es a la vez más moderada y más irre- 
gular que las que se dan en los otros siete países en estudio. Probablemente esto 
es en gran parte consecuencia de las estrategias desmovilizadoras de los dos par- 
tidos tradicionales a falta de la obligatoriedad del voto; de hecho, Colombia es el 
único de los ocho países donde votar nunca ha sido obligatorio. Los bajos nive- 
les de participación que se registraron en los decenios de 1920, 1930 y 1940 
reflejaron elecciones donde uno u otro de los dos partidos se negó a presentar su 
propio candidato. El aumento repentino de 1958 se debió a la concesión del 
derecho de voto a las mujeres, a la simplificación de los requisitos para inscri- 
birse y al entusiasmo por la vuelta al gobierno civíl bajo los gobiernos del Frente 
Nacional. 

La pauta de participación electoral argentina se parece a la del vecino Uru- 
guay más que a cualquier otra, como sugiere la figura 1.1, aunque su trayectoria 
democrática sitúa a Argentina junto a Brasil y Perú. Fue uno de los primeros 
países latinoamericanos en instaurar el sufragio universal para los varones, tiene 
una población relativamente más vieja y una renta per cápita relativamente 
superior. El primer aumento de la participación en Argentina se produjo en 1916 
con el cambio en las leyes electorales y la entrada del Partido Radical en la vida 
electoral. Sin embargo, la experiencia democrática del país se detuvo en el dece- 
nio de 1930. Un segundo aumento súbito de la participación tuvo lugar en 1951 
y reflejó la concesión del derecho de voto a las mujeres (1947), la movilización 
peronista y quizá un poco de fraude. Después se produjeron fluctuaciones des- 
cendentes, en particular cuando se excluyó a los peronistas hasta la democratiza- 
ción de los años ochenta. 

Desde el decenio de 1930 hasta el de 1980 tanto Brasil como Perú presenta- 
ron unos índices de participación que aumentaban sin parar desde niveles históri- 
cos muy bajos, especialmente después de que a las mujeres y los analfabetos 
se les concediese el derecho de voto y se decretase la obligatoriedad del voto. Se 
concedió el derecho de voto a las mujeres (y se rebajó la edad para votar a los 
dieciocho años) en 1932 en Brasil y en 1955 en Perú. Votar ha sido obligatorio 
en Brasil desde 1931 y en Perú desde 1963. Con los niveles de analfabetismo 
más altos de los ocho países (el 22 y el 15 por 100, respectivamente, en 1985; 
véase el cuadro 1.2), Brasil y Perú fueron los últimos en abolir los requisitos de 
tener propiedades y saber leer y escribir para votar (en 1979 en Perú y en 1985; 
en Brasil). Al amparo de la Constitución peruana de 1979, que rebajó la edad de 


.votar de 21 a 18 años, votar pasó a ser obligatorio para los analfabetos. Votar 


también se decretó obligatorio para los analfabetos en Brasil en 1985, pero la 
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Constitución de 1988, que rebajó la edad de votar a los dieciséis años, dispuso 
que votar fuera opcional para los analfabetos y para los menores de dieciocho 
años y los mayores de setenta. El impresionante aumento de la participación 
electoral en Brasil es insólito por cuanto tuvo lugar en su mayor parte durante un 
período de gobierno militar (1964-1985) en el que cada cuatro años se celebra- 
ban elecciones directas para el Congreso (pero no para la presidencia). Refleja la 
incorporación de numerosos grupos de electores rurales a los que antes se 
excluía, así como el mayor interés que durante la segunda mitad del período des- 
pertaron las posibilidades de democratización. 

Por tanto, al finalizar este período en la totalidad de los ocho países que nos 
ocupan ya existía el sufragio universal. Sin embargo, este hecho por sí solo poco 
nos dice sobre la experiencia democrática global de dichos países. En algunos de 
ellos, tales como Uruguay, el sufragio universal se instauró en una fecha relati- 
vamente temprana y fue respetado en gran parte. Pero en Argentina, el primero 
de los ocho países que decretó el citado sufragio para los varones, durante la 
mayor parte del decenio de 1930 hubo elecciones fraudulentas que ocasionaron 
una crasa distorsión del proceso constitucional, y desde finales del decenio de 1950 
hasta el de 1970 el país fue gobernado por regímenes declaradamente militares o 
por regímenes híbridos bajo los cuales se prohibió en gran parte que los pero- 
nistas, que constituían el partido hegemónico, presentaran sus candidatos a car- 
gos públicos. El sufragio universal para los varones llegó a Colombia antes que 
a Costa Rica o a Venezuela, pero durante gran parte del período Colombia no 
sólo vivió bajo estado de sitio, sino que, además, su democracia se vio paralizada 
por la debilidad del estado y la judicatura y por una coalición restrictiva entre los 
dos principales partidos políticos. En cambio, el sufragio universal llegó relati- 
vamente tarde a Chile. Pese a ello, hasta el golpe militar de 1973 el país expe- 
rimentó un grado de pluralismo y competencia en política, una rica diversidad de 
partidos y un respeto por el imperio de la ley que le hacían destacar de casi todos 
los demás. 


EXPERIENCIAS DEMOCRÁTICAS 


Considerando en términos generales el éxito relativo de su experiencia demo- 
crática en lo que se refiere a los tres elementos principales de toda definición de 
la democracia (según hemos comentado en la Introducción), es decir, la compe- 
tencia, el orden constitucional y la participación, en el período que comienza en 
1930, los ocho países en estudio se dividen en tres grandes grupos. El primero lo 
integran los dos países poseedores del historial más brillante de competencia 
democrática y orden constitucional del continente: Uruguay y Chile. Uruguay 
adoptó pronto el sufragio universal, secreto y directo para los varones. Chile 
tardó en adoptarlo, pero su historial de competencia democrática y respeto por 
el imperio de la ley era digno de admiración. Ambos países tenían sistemas de 
partidos democráticos que se contaban entre los inás fuertes de América Latina, 
aunque la naturaleza de sus partidos y sistemas de partidos es muy diferente, lo 
cual es ejemplo de la diversidad de formas de organización política que tienen 
cabida en la democracia. Con todo, incluso Chile y Uruguay mancharon gra- 
vemente sus respectivos historiales democráticos al sucumbir ambos a formas 
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especialmente brutales de gobierno militar en 1973. Uruguay recuperó la demo- 
cracia en 1984, pero Chile tuvo que esperar hasta 1990. 

El segundo grupo de países lo forman Venezuela y Costa Rica y, más ambi- 
guamente, Colombia. Cada uno de estos países tenía una experiencia histórica 
menos afortunada que la de Chile o Uruguay en lo que atañe al orden constitu- 
cional y la competencia política. Sin embargo, sufrieron una grave crisis de la 
democracia en los años cuarenta y cincuenta que contribuyó a resolver de modo 
duradero la cuestión de la tolerancia de una oposición democrática, dio origen 
a nuevos partidos (especialmente en Venezuela y Costa Rica) y permitió avanzar 
de manera efectiva en la tarea de incorporar a nuevos sectores de la población en 
la vida política del país. Colombia es un miembro marginal de este grupo debi- 
do a las serias restricciones que se impusieron a la competencia política en el 
período del Frente Nacional después de 1958, su participación efectiva relativa- 
mente baja y, más adelante, los niveles de disgregación del estado. Al igual que 
Uruguay, con todo, Colombia tiene un sistema de partidos fuerte edificado sobre 
partidos con raíces profundas en el siglo xix. En contraste con los otros cinco paí- 
ses ninguno de estos tres sucumbió al gobierno militar en ningún momento 
durante los años sesenta, setenta u ochenta. 

El tercer grupo de países comprende Argentina, Brasil y Perú. Durante gran 
parte del período que empezó en 1930, cuando no eran gobernados por regíme- 
nes francamente autoritarios, estos países tenían regímenes híbridos, es decir, 
democrático-autoritarios, en los cuales el miedo a una posible intervención mili- 
tar o la realidad de ésta era un factor constante que entraba en los cálculos de los 
principales actores políticos. Argentina es el miembro más anómalo de este grupo. 
En base a su historial de competencia y participación políticas antes de 1930, 
cabía esperar que Argentina tuviese un sólido historial democrático después del 
citado año. La trágica revocación de la democracia en Argentina (al menos hasta 
el decenio de 1980) plantea serias dudas sobre los sencillos argumentos evolu- 
tivos que hablan del vínculo entre la modernización y la democracia sin la 
mediación de factores políticos. Brasil hizo experimentos con la política esta- 
tista y corporativista durante el Estado Novo (1937-1945). Tanto Brasil como 
Perú estuvieron bajo el gobierno de los militares en los años sesenta. Tenían (y 
tienen) los sistemas de partidos más débiles y más fragmentarios de los ocho paí- 
ses. Fueron los últimos en hacer extensivo el sufragio a todos los adultos, inclui- 
dos los analfabetos. 

Ni uno solo de estos ochos países poseedores de las experiencias más demo- 
cráticas de la región pudo mantener un régimen siquiera híbrido o semidemocrá- 
tico durante todo el período comprendido entre 1930 y 1990 (véase el cuadro 1.3). 
En el período que va de finales del decenio de 1920 hasta mediados del de 1950 
tres significativos acontecimientos internacionales afectaron a las democracias 
latinoamericanas: la Depresión de los años treinta, la victoria de los aliados y, por 
ende, de la «democracia» sobre el fascismo en la segunda guerra mundial y el 
advenimiento de la guerra fría. En el decenio de 1930 los golpes de estado refle- 
jaban el temor de las elites a la potencial movilización y protesta de las masas 
ante la crisis económica. Algunos de estos golpes, en particular cuando el dece- 
nio estaba más avanzado, reflejaban también el miedo al marxismo y el menos- 
precio fascista de los procedimientos democráticos. Al mismo tiempo, las ideo- 
logías marxistas y populistas veían la democracia como una empresa corrupta 
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CUADRO 1.3 


Clasificación de los regímenes, 1930-1990. Años democráticos (D), 
semidemocráticos (SD) o híbridos (H) 


País Años 
Argentina 1932-1943 (SD); 1946-1951 (D); 1958-1966 (H); 1973-1976 (D); 1983- (D) 
Brasil 1945-1964 (H); 1985-1989 (SD); 1990- (D) 
Chile 1932-1958 (SD), 1958-1973 (D); 1990- (SD) 


Colombia 1030-1949 (SD); 1958- (SD) 

Costa Rica 1930-1948 (SD); 1949- (D) 

Perú 1939-1948 (H); 1956-1968 (H); 1980- (D) 
Uruguay 1930-1933 (D); 1942-1973 (D); 1984- (D) 
Venezuela 1945-1948 (D); 1958-1968 (SD); 1968- (D) 


NoTAs: Democráticos: gobierno constitucional, alta competencia, alta inclusión (sufragio 
universal para los varones o alto conocimiento de leer y escribir compensando las restricciones). 

Semidemocráticos: restricciones constitucionales a la competencia (por ejemplo, el Frente 
Nacional en Colombia) o al sufragio (véase el cuadro 1.2), o restricciones de facto a la compe- 
tencia (por ejemplo el Pacto de Punto Fijo de 1958 en Venezuela o el fraude y la manipulación 
clientelista del electorado, tal como se daba en Argentina o Colombia en los años treinta), pero, 
en general, elecciones competitivas y abiertas para determinar puestos clave en el gobierno. 

Híbridos: Extensa injerencia militar y frecuente intervención directa de los militares. 

FUENTES: Larry Diamond, Juan Linz y Seymour Martin Lipset, eds., Democracy in Deve- 
loping Countries, vol. IV: Latin America, Boulder, Colorado, 1989; Dietrich Rueschemeyer, 
Evelyne Hubert Stephens y John D. Stephens, Capitalist Development and Democracy, Chica- 
go, 1992, 


que sólo beneficiaba a una pequeña oligarquía. Algunos opinaban que la demo- 
cracia constitucional era un obstáculo que impedía una participación más activa 
de las masas en la vida económica, social y política. A su vez, las elites y sus 
aliados militares llegaron a temer al impulso mayoritario favorable al cambio. 

En seis de los ocho países que nos ocupan hubo golpes militares durante los 
difíciles tiempos de la Depresión. En todos ellos el decenio de 1930 trajo una 
recuperación gradual de la economía y el comienzo de significativos cambios 
económicos y sociales con profundas consecuencias políticas. Al igual que en 
Europa, fueron años tumultuosos que se caracterizaron por el descontento políti- 
co generalizado mientras grupos paramilitares de la derecha y la izquierda se 
enfrentaban en las calles y los estudiantes y los obreros aprendían a dominar las 
técnicas de las manifestaciones de masas. El progreso social y económico, ya fue- 
ra disfrazado de fascismo o de marxismo, se consideraba un valor más importan- 
te que la preservación o el perfeccionamiento de las instituciones democráticas 
liberales. Después de 1933 cinco de los países en estudio fueron gobernados por 
dictaduras (Argentina, Brasil, Perú, Uruguay y Venezuela). Chile, que había expe- 
rimentado el gobierno autoritario y el activismo militar al empezar la Gran Depre- 
sión, rompió la tendencia al recuperar el gobierno constitucional en 1932. Colom- 
bia y Costa Rica lograron evitar la ruptura constitucional, aunque en ambos países 
tuvieron lugar significativos cambios políticos. De hecho, en 1930 Colombia 
superó una prueba clave de la competencia política por primera vez: el traspaso 
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pacífico del poder de un partido político (el Partido Conservador) a otro (el Parti- 
do Liberal), aunque el resultado fue una nueva hegemonía de un solo partido y el 
régimen no consiguió salir bien de otro traspaso del poder en 1946. 

Es importante no exagerar la discontinuidad política del período. Los golpes 
militares que hubo tanto en Chile como en Uruguay representaron reveses serios 
pero pasajeros más que una clara ruptura con la evolución política de dichos paí- 
ses. En ninguno de los dos casos el gobierno autoritario llevó aparejado el des- 
mantelamiento general de los partidos políticos o la sustitución de los líderes 
civiles por organizaciones militares autónomas. En esencia, los militares seguían 
obedeciendo a la autoridad política y al finalizar el intervalo autoritario, hacer 
política volvió a ser cosa de los partidos y de los líderes del pasado. En Vene- 
zuela, el menos democrático de estos ocho países, el gobierno de los caudillos 
formaba parte de una larga historia política. El dictador Juan Vicente Gómez 
había estado en el poder desde 1908. Después de su muerte, acaecida en 1935, 
otros dos generales ocuparon el cargo durante un decenio antes de que las fuer- 
zas democráticas consiguieran poner fin al autoritarismo. En el caso de Perú, que 
ya había experimentado la dictadura de Augusto B. Leguía antes de la Depresión, 
el gobierno militar en el decenio de 1930 supuso la ruptura de la «democracia 
oligárquica», a la vez que la irrupción del populista APRA en la escena política 
tendría consecuencias nuevas y trascendentes. 

Sólo en Argentina y Brasil fueron los golpes militares de 1930 causa de rup- 
turas cualitativas con el pasado. En Argentina el golpe significó el comienzo de 
un período de cambio político durante el cual grupos conservadores volvieron a 
asumir el control político directo y emplearon medios fraudulentos para seguir 
ejerciéndolo durante más de un decenio, prohibiendo una vez más que los ele- 
mentos de la oposición participaran en la política y combatiendo con éxito a los 
nuevos grupos sociales, en particular a la clase obrera, hasta el espectacular 
ascenso de Perón al poder a mediados de los años cuarenta. Argentina, que había 
sido el país más desarrollado de América Latina en los primeros decenios del 
siglo, sería el último país importante en incorporar a la clase obrera. En Brasil la 
desaparición de la antigua república señaló el comienzo de un período de expe- 
rimentos políticos bajo Getúlio Vargas que culminó en 1937 con la instauración 
de un moderno estado corporativista y autoritario, el Estado Novo (1937-1945). 
El Estado Novo sirvió para, entre otras cosas, vincular a la clase obrera, por 
medio de sus sindicatos, con el estado.!* 

A mediados del decenio de 1940 los regímenes autoritarios ya habían termi- 
nado. Los regímenes constitucionales volvieron al poder en Perú en 1939, en 
Uruguay en 1942, en Venezuela y Brasil en 1945. En todo el continente el final 
de la segunda guerra mundial —que muchos vieron como la victoria de la demo- 
cracia frente al fascismo— consolidó a las fuerzas democráticas, así como a las 
fuerzas de la izquierda.” Y, con las elecciones de febrero de 1946 en Argentina, 


16. Sobre el trabajo y la política, democrática y autoritaria, en Argentina y Brasil y cinco de 
los otros países que se estudian en el presente capítulo (Chile, Uruguay, Colombia, Venezuela y 
Perú), véase Ruth Berins Collier y David Collier, Shaping the Political Arena: Critical Junctures, 
the Labor Movement, and Regime Dynamics in Latin America, Princeton, Nueva Jersey, 1991. 

17. Sobre el avance y el retroceso de la democracia a mediados del decenio de 1940, 
véase Leslie Bethell y lan Roxborough, eds., Latin America between the Second World War 
and the Cold War, 1944-48, Cambridge, 1992. 
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la totalidad de los ocho países que nos ocupan experimentó simultáneamente un 
efímero «momento» democrático. 

Sin embargo, aunque Perón fue elegido presidente en elecciones abiertas y 
limpias en 1946, su régimen fue cayendo progresivamente en prácticas autorita- 
rias. En otras partes el comienzo de la guerra fría llevó a una «congelación» de 
los derechos democráticos. En particular, la proscripción de los partidos comu- 
nistas —el partido fue declarado ilegal en Brasil en 1947; en Chile, Colombia, 
Costa Rica y Perú en 1948; y en Venezuela en 1950— limitó la competencia y 
la participación democráticas.'* Luego, a finales del decenio de 1940 y comien- 
zos del de 1950, llegó un nuevo ciclo de autoritarismo. Golpes o intentos de gol- 
pe y guerras civiles derrocaron o debilitaron a los regímenes democráticos de 
cinco de los ocho países: Perú (1948), Venezuela (1948), Costa Rica (1948-1949), 
Colombia (1948-1953) y Brasil (1954-1955). En Argentina, Perón, que había 
sido elegido democráticamente en 1946, se había vuelto autoritario antes de ser 
derribado por los militares en 1955. Nuevos temores de las elites de que el popu- 
lismo llegara a ser mayoritario y ellas se vieran excluidas del poder en un siste- 
ma presidencial democrático (ya fuera real como en Argentina o Venezuela o 
potencial como en Costa Rica o Perú), así como los conflictos institucionales y 
constitucionales, obraron recíprocamente con el advenimiento de la guerra 
fría y la relación, a veces ambigua, que con la democracia tenían los partidos de 
la izquierda y los propios movimientos populistas. Grupos militares se convir- 
tieron en actores importantes en un proceso político complejo, pero a menudo 
previsible, en el cual las elites de los partidos solían esforzarse por potenciar sus 
intereses y recurrían a la fuerza cuando no lo conseguían, o temían no conse- 
guirlo, en las urnas. 

Aun así, en Costa Rica las secuelas de la guerra civil de 1948-1949 sembra- 
ron las semillas de un sistema de partidos más fuerte, de la tolerancia de la opo- 
sición, de las elecciones libres y limpias y de la eliminación de los militares 
como factor político. Costa Rica fue en lo sucesivo la democracia modelo de 
América Latina. En Brasil la democracia limitada de la posguerra superó la crisis 
que siguió al suicidio de Getúlio Vargas en 1954 —=<l ex dictador Vargas había 
sido elegido democráticamente en 1950—, al menos hasta la crisis de los prime- 
ros años sesenta. Perón había sido expulsado del poder en 1955, en una autopro- 
clamada Revolución Libertadora, y Frondizi fue elegido presidente en 1958, aun- 
que esto no trajo una democracia estable a Argentina. El abandono del poder por 
parte de Rojas Pinilla en 1957 y de Odría y Pérez Jiménez en 1958 supuso una 
transición del gobierno de los militares al gobierno constitucional restaurado en 
Colombia, Perú y Venezuela, respectivamente. En 1959, por primera vez desde 
1949, los ocho países sin excepción volvían a ser democracias políticas, aunque 
en varios de ello existieran restricciones significativas. Fue en aquel año cuando 
el periodista Tad Szulc publicó un libro titulado The Twilight of the Tyrants. 

Irónicamente, 1959 fue el año de la revolución cubana, que de manera tan 
profunda influyó en las ideas en toda América Latina y planteó nuevas amena- 
zas y desafíos a la democracia latinoamericana. Era la primera vez que un 


18. Aunque la mayoría de los partidos comunistas fueron legalizados después, en Brasil 
y en el Cono Sur volvieron a sufrir proscripciones durante los períodos de gobierno militar en 
los años sesenta y setenta. 
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gobierno socialista accedía al poder en el hemisferio occidental. Planteó interro- 
gantes sobre la capacidad de llevar a cabo cambios sociales y económicos que 
tenía la democracia «burguesa» y «reglamentaria» comparada con la revolución. 
Contribuyó a estimular cambios profundos tanto en los estamentos militares, que 
pasaron a concentrar más su atención en la seguridad interna y la lucha contra la 
subversión, como en la Iglesia, ya que contribuyó a fomentar las corrientes de 
la teología de la liberación. Radicalizó no sólo a intelectuales y estudiantes, sino 
también a obreros y campesinos de toda América Latina. 

Surgieron movimientos de guerrilleros (o los que ya existían se fortalecieron) 
en Colombia, Perú y Venezuela, a la vez que una guerrilla urbana empezaba a 
actuar en Uruguay. Aparecieron movimientos sediciosos de carácter radical que 
combatían a los gobiernos militares de Brasil y Argentina. Y en Chile varios 
partidos radicales nacidos de escisiones formaron movimientos armados. Sólo 
Costa Rica parecía inmune a este fenómeno. Aunque muchos de estos movi- 
mientos de guerrilleros estaban inspirados por ideologías marxistas y tenían su 
origen en movimientos comunistas o socialistas, algunos fueron fruto de la esci- 
sión de movimientos populistas que trataban de incrementar su base electoral y 
ser aceptados por grupos dominantes desde el punto de vista económico y con- 
servadores desde el cultural. En Venezuela el MIR se escindió de la AD y aca- 
bó alzándose en armas coligado con otros grupos izquierdistas a comienzos de 
los años sesenta; en Argentina los montoneros se envolvieron en el legado pero- 
nista; en Colombia el M-19 surgió en los primeros años setenta en parte de la 
ANAPO, a la que intentó utilizar como base de masas; en Perú grupos radicali- 
zados rompieron con el APRA para recurrir a la insurrección en diversos 
momentos. 

Al mismo tiempo, la revolución cubana alentó a los movimientos reformis- 
tas democráticos y anticomunistas, que ansiaban llevar a cabo cambios pacíficos 
con el fin de impedir la violencia revolucionaria. Los Estados Unidos, por medio 
de su Alianza para el Progreso, se esforzaron tanto por promover los gobiernos 
constitucionales reformistas como por reforzar a los militares, a los que conside- 
raba la respuesta más efectiva a los llamamientos de la izquierda revolucionaria. 
Arthur Schlesinger, hijo, ha recordado un punto de vista que a la sazón era 
común: «el futuro de América Latina ... estaba entre la vía de Castro y la vía 
de Betancourt».'” Líderes tales como los liberales Lleras Camargo y Lleras Res- 
trepo en Colombia, Betancourt en Venezuela, Belaúnde en Perú y Frei en Chile 
eran muy elogiados. Tal como da a entender esta lista, muchos de estos líderes 
procedían del ala reformista de partidos tradicionales, de partidos populistas o de 
los partidos democratacristianos, cada vez más influyentes. 

En última instancia, sin embargo, los años sesenta y setenta no trajeron con- 
sigo ni la revolución izquierdista —resultó que, en conjunto, ni las masas rurales 
ni las urbanas eran revolucionarias— ni el progreso democrático a América 
Latina. El apoyo de las elites empresariales a la democracia siguió dependiendo 
de sus cálculos sobre la clase de régimen que mejor podía defender sus intere- 
ses. Muchos elementos de la clase media, temiendo que sus intereses se vieran 


19, Carta del 18 de octubre de 1989 a Tony Smith, citada en Tony Smith, «The Alliance 
for Progress: the 1960s», en Abraham F. Lowenthal, ed., Exporting Democracy: The United 
States and Latin America, Baltimore, Maryland, 1991, p. 87, n. 12. 
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amenazados desde abajo, llegaron a mostrarse favorables a la restricción de los 
derechos democráticos. Un estamento militar profesional, con creciente confian- 
za en sí mismo y preparado y pertrechado por los Estados Unidos se mostraba 
más preocupado por las amenazas internas a la seguridad que por las externas. 
Más de media docena de golpes militares tuvieron lugar en la región durante los 
primeros cinco años de la Alianza para el Progreso, en Argentina, Brasil y Perú, 
entre otros países, en el mismo momento en que movimientos insurgentes de 
ideología izquierdista fracasaban en Venezuela, Perú y Colombia (además de en 
otros países). 

Aunque no fue anunciado en aquel momento, el golpe de 1964 en Brasil sería 
el primero de una serie de golpes que en América Latina dieron los militares 
como institución, con el objetivo de cambiar fundamentalmente no sólo la polí- 
tica económica y social, sino también el sistema político. Al hacerse con el 
poder, los militares brasileños demostraron desprecio por la política democrática 
paralizada y los llamamientos populistas, a la vez que ponían en práctica una 
política represiva contra la izquierda revolucionaria. El golpe brasileño señaló un 
cambio cualitativo en el gobierno de los militares en el continente e instauró 
un gobierno que no se consideraba a sí mismo sencillamente como árbitro, sino 
como fuerza revolucionaria que pretendía forjar un nuevo orden político y eco- 
nómico muy diferente del modelo cubano. 

Regímenes que también pretendían transformar la política y la sociedad se 
impusieron en Argentina dos veces (con los golpes de 1966 y 1976) y en Chile 
y Uruguay en 1973, a la vez que la caída de la democracia en Chile puso fin a un 
intento excepcional de llevar el socialismo a la práctica por medio de las urnas. 
Los regímenes militares «burocrático-autoritarios» (como los denomina Guiller- 
mo O”Donnell) de Brasil, Argentina, Chile y Uruguay tuvieron como justifi- 
cación política la necesidad de responder a la «amenaza» del comunismo o del 
populismo demagógico en el contexto de la movilización izquierdista desde aba- 
jo, al tiempo que se imponían la estabilización y la eficiencia económicas con el 
objeto de asegurar la confianza de los inversionistas y un crecimiento renovado 
y más vigoroso.” Estos regímenes procuraban desmovilizar y, si ello era posible, 
despolitizar a la población. La amenaza desde abajo que se percibía, la amenaza 
de grupos organizados anteriormente, era mayor en el decenio de 1970 que en 
el de 1960 y por ello la magnitud de la represión en Chile, Uruguay y Argentina 
(después de 1976) fue mayor que la del régimen brasileño. Parte intrínseca de la 
naturaleza de estos regímenes, en particular de los que aparecieron en el decenio 
de 1970, era el análisis de los defectos que percibían en la democracia y, en espe- 
cial, de la manera demagógica, corrupta y clientelar en que los políticos apela- 
ban a la protección de los industriales y del movimiento obrero. 

El golpe peruano de 1968 también lo ejecutó un alto mando militar que tenía 
una misión, pero, a diferencia de sus colegas del Cono Sur, que pretendían ins- 
taurar una política conservadora en los terrenos fiscal y económico, así como res- 
tringir la participación política, los militares peruanos intentaron llevar a cabo 
reformas sociales en gran escala y movilizar a la población. 


20. Véase David Collier, ed., The New Authoritarianism in Latin America, Princeton, 
Nueva Jersey, 1979, capítulo de O'Donnell. 
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Sin embargo, el legado que los «reformadores» militares de los años sesenta 
y setenta dejaron en sus respectivos países era decididamente variado. La socie- 
dad brasileña vivió transformaciones fundamentales bajo el gobierno de los mili- 
tares, pero sólo en Chile dio buenos resultados el autoritarismo burocrático al 
transformar de manera fundamental el proyecto del estado intervencionista y 
echar los cimientos para una afortunada estrategia de desarrollo inducido por las 
exportaciones. Ninguno de los regímenes militares logró poner en práctica su 
programa de reforma política, que incluía transformaciones fundamentales del 
sistema de partidos y la creación de democracias muy restringidas bajo la tutela 
de las fuerzas armadas. Los militares peruanos tampoco lograron hacer reformas 
capaces de reactivar la economía y adelantarse al auge de la oposición insurrec- 
cional. Y los gobiernos democráticos que siguieron a los regímenes militares de 
Argentina, Chile y Uruguay, en particular, se encontraron ante el difícil dilema 
de buscar el equilibrio entre, por un lado, el derecho a saber la verdad sobre las 
violaciones de los derechos humanos y castigar a los responsables de las mis- 
mas y, por otro lado, el riesgo de amenazar la estabilidad democrática provocan- 
do un nuevo golpe militar. 

Al finalizar el decenio de 1970, sólo tres de los ocho países en estudio —Cos- 
ta Rica, Colombia y Venezuela— mantenían sistemas democráticos, y la demo- 
cracia colombiana se veía seriamente amenazada por el creciente tráfico de 
narcóticos y los movimientos guerrilleros en los medios rurales. Sin embargo, 
durante el decenio siguiente los militares se retiraron del poder en Perú (1980), 
Argentina (1983), Uruguay (1984), Brasil (1985) y Chile (1990). Al empezar 
el decenio de 1990, la totalidad de los ocho países volvía a experimentar el 
régimen democrático. 

La fuerza de los partidos y de los sistemas de partidos tanto en Chile como 
en Uruguay fue la base principal para seguir contemplando con optimismo el 
futuro de la democracia en estos países después de la dictadura militar. Argenti- 
na parecía avanzar gradualmente hacia una forma de gobierno más estable con la 
instauración de un sistema bipartidista y una reestructuración espectacular, pero 
aún incompleta, de la economía. Perú, sin embargo, se encontraba en medio de 
una devastadora crisis económica y de una cruel ofensiva insurreccional que 
agravaban la debilidad y la paralización de las instituciones democráticas. Tam- 
bién había un interrogante sobre Brasil, donde unos partidos y líderes políticos 
débiles no habían sido capaces de estructurar las coaliciones necesarias para 
gobernar, poner la economía del país en orden y empezar a resolver tremendos 
problemas sociales. 


Examinemos ahora la experiencia democrática de cada uno de los ocho paí- 
ses desde finales del decenio de 1950 hasta los comienzos del de 1990.2! 


» 21. Se encuentran historias políticas en otros volúmenes de esta Historia de América 
Latina: el capítulo sobre Costa Rica en HALC, vol. 14; los capítulos sobre Argentina, Chile, 
Colombia, Perú, Uruguay y Venezuela en HALC, vols. 15 y 16; y los capítulos sobre Brasil en 
HALC, vol. 17 (en preparación). 
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Chile 


Chile funcionó relativamente bien como democracia con el espectro de par- 
tidos más amplio de América Latina desde los primeros años treinta hasta los 
primeros setenta. El sistema pluripartidista de Chile no empezó a resultar ingo- 
bernable hasta que el Partido Demócrata Cristiano se convirtió en un centro más 
rígido e ideológico al tiempo que los partidos de la derecha y de la izquierda 
se volvían igualmente polarizados e ideológicos en la época posterior a la re- 
volución cubana. Durante gran parte del período anterior a la presidencia de 
Allende el «aglutinante» de la mediación y de la política clientelar en el nivel 
local en todo el espectro de partidos compensaba los debates y los conflictos, 
más ideológicos y polarizados, que tenían lugar en el nivel nacional. Esto sugiere 
que en los países donde se dan profundas divisiones sociales los sistemas pluri- 
partidistas son muy beneficiosos, ya que pueden expresar y encauzar de manera 
más efectiva las reivindicaciones políticas, siempre y cuando pueda mantenerse 
el equilibrio entre la política ideológica y la de mediación al tiempo que se con- 
trolan los riesgos de polarización del presidencialismo. 

En el decenio de 1960 el centro de gravedad político del sistema de partidos 
de Chile, que estaba muy polarizado, se desplazó decididamente hacia la 
izquierda. Los radicales se vieron desplazados del centro político por el avance 
de los democratacristianos, que adoptaban una postura decididamente reformista 
y afirmaban representar una tercera vía entre el socialismo y el capitalismo. 
Temiendo que la izquierda ganara si el centro y la derecha presentaban candi- 
datos en listas separadas en las elecciones presidenciales de 1964, los partidos 
derechistas de Chile apoyaron de mala gana a Eduardo Frei, el candidato demo- 
cratacristiano, que venció por mayoría absoluta de votos a Salvador Allende, el 
candidato de la izquierda. Frei actuó con energía para poner en práctica su «revo- 
lución en libertad», con significativo apoyo del gobierno de los Estados Unidos. 
Los democratacristianos confiaban en que sus medidas reformistas les ayudarían 
a romper la tradicional división de la política chilena «en tres tercios» y ero- 
sionar la fuerza tanto de la derecha como de la izquierda. La derecha se sintió 
traicionada por el partido al que había votado y, en particular, se opuso 
encarnizadamente a los proyectos de reforma agraria y al programa de sindi- 
cación rural, puesto que, a su modo de ver, rompía el antiguo acuerdo de la polí- 
tica chilena que permitía a la derecha seguir teniendo una presencia fuerte en 
la tierra y controlar la mano de obra rural. La izquierda también se veía amena- 
zada por los democratacristianos y sus esfuerzos agresivos y patrocinados por el 
estado por ampliar el movimiento sindical y movilizar a los habitantes de las 
barriadas de chabolas. 

Aunque los democratacristianos consiguieron poner en práctica muchos de 
sus programas, no lograron convertirse en partido mayoritario capaz de per- 
petuarse en el poder. Hasta la izquierda se llevó una sorpresa cuando en las elec- 
ciones de 1970 Allende obtuvo el 36 por 100 de los votos, porcentaje que era 
menor que el que había obtenido en 1964, pero suficiente para darle una mayo- 
ría relativa en la carrera tripartita en pos de la presidencia. En vez de contar de 
nuevo la trágica historia de la creciente polarización que acabó llevando al gol- 
pe de 1973, puede que sea útil hacer hincapié en el hecho de que si Chile hubie- 
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ra tenido un régimen parlamentario en lugar de presidencial, es muy posible que 
Allende hubiese perdido un voto de confianza en el Parlamento, en lugar de sui- 
cidarse a raíz de un golpe sangriento que señaló la interrupción de la democracia 
chilena durante diecisiete años. 

Los partidos de Chile parecían haber aprendido una lección dolorosa de los 
acontecimientos de los años setenta. En las elecciones presidenciales de 1990, 
las de la transición a la democracia, el democratacristiano Patricio Aylwin en- 
cabezó una amplia coalición de centroizquierda que incluía al Partido Socialista. 
Aylwin heredó una Constitución que le dio fuertes poderes ejecutivos pero que, al 
mismo tiempo, contenía muchos elementos antidemocráticos, en particular los 
que prohibían al presidente nombrar o destituir a los mandos militares y daba a 
las fuerzas armadas autonomía virtual. Sin una mayoría en el Senado, debido a la 
institución de los senadores por nombramiento que se especificaba en la Consti- 
tución de 1980, tuvo que proceder con mucho cuidado al adoptar un programa 
de reformas, al tratar con el general Augusto Pinochet, el ex dictador militar, 
que siguió en su puesto de comandante en jefe del ejército, y al abordar el asun- 
to de las violaciones de los derechos humanos. Bajo su nueva democracia Chile 
mantuvo un sistema pluripartidista, aunque era un sistema que parecía menos 
polarizado que en tiempos anteriores. La continuación de la presencia del Parti- 
do Comunista, aunque más pequeño que antes, y la persistencia del autoritaris- 
mo de las fuerzas de la derecha poco comprometidas con la democracia signifi- 
caban que la distancia ideológica todavía era un factor en la política chilena. En 
las elecciones de 1993 la coalición de centroizquierda que derrotara a Pinochet 
logró una vez más hacerse con la presidencia al ser elegido Eduardo Frei Ruiz- 
Tagle, hijo del ex presidente. 


Uruguay 


Durante este período Uruguay es ejemplo tanto de los puntos fuertes como 
de los puntos débiles de su particular combinación de presidencialismo y políti- 
ca bipartidista. Es claro que la relación entre su limitado sistema de partidos y las 
reglas electorales desempeñó un papel en el derrumbamiento de la democracia 
en 1973, como también lo desempeñó la fuerza incipiente del tercer partido, el 
izquierdista Frente Amplio. Con todo, la vuelta a la democracia en el decenio 
de 1980 se vio favorecida por la fuerza continuada y la relativa moderación de 
los dos partidos históricos del país. 

Aunque en 1958 el Partido Blanco se hizo con el ejecutivo por primera vez 
en la historia moderna, al demostrar los uruguayos la preocupación que les 
causaba la decadencia del país, el perenne segundo partido uruguayo no pudo 
aprovechar su permanencia en el poder para obtener una ventaja permanente. En 
las elecciones de 1966 los colorados recuperaron el dominio de la situación 
en unas elecciones que también señalaron un retorno al sistema presidencial, des- 
pués de experimentar con un ejecutivo plural desde 1951, con la esperanza de 
que un liderazgo fuerte ayudara a superar la decadencia económica y la crisis 
política del país. i 

Mientras en otros países latinoamericanos surgían movimientos de guerrille- 
ros rurales alentados por el ejemplo cubano, la muy mundana sociedad urbana 
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uruguaya vio la aparición de los tupamaros, los guerrilleros más famosos de 
América Latina. Los tupamaros, que atraían a estudiantes y profesionales idea- 
listas que cada vez tenían menos perspectivas de promoción personal en la ren- 
queante economía uruguaya, basada en el estado benefactor, gozaban de un apo- 
yo sorprendente entre la población en general. La tendencia izquierdista de la 
sociedad uruguaya quedó demostrada por los excelentes resultados que obtuvo el 
Frente Amplio, que era una coalición amplia de grupos de la izquierda extrema 
y la izquierda moderada, en las presidenciales de 1971. Al mismo tiempo, el 
peculiar sistema electoral del país permitió que la presidencia fuese para el can- 
didato más derechista, que contaba con un claro apoyo minoritario. El gobierno 
de Juan María Bordaberry (1972-1976) continuó la práctica de su predecesor 
consistente en involucrar a las fuerzas armadas de manera más profunda en las 
actividades contra los insurgentes y finalmente, en 1972, declaró un estado de 
guerra interna que culminaría con la derrota de los tupamaros. Sin embargo, la 
oposición del Congreso al creciente intervencionismo del estado y al ejercicio de 
la autoridad ejecutiva unilateral por parte de Bordaberry acabó impulsando a éste 
a disolver el Congreso en 1973 con el apoyo de elementos derechistas de ambos 
partidos y de los militares. La medida, sin embargo, llevó finalmente a la impo- 
sición de un régimen autoritario y represivo y a la participación directa de los 
militares en el gobierno del país. 

El proceso de transición del decenio de 1980 estuvo repleto de dificultades, 
en particular cuando un destacado líder del Partido Nacional, Wilson Ferreira, 
fue detenido por los militares en junio de 1984, El acuerdo final fue una reforma 
pactada en la cual ambas partes hicieron concesiones y cuya culminación fueron 
los Acuerdos del Club Naval. La oposición tuvo que aceptar que Ferreira conti- 
nuase en la cárcel a la vez que prometía no tomar medidas jurídicas contra las 
fuerzas armadas. Estas, a su vez, permitieron la vuelta al orden institucional ante- 
rior y la convocatoria de elecciones abiertas que se celebrarían en noviembre de 
1984. Uno de los aspectos más significativos del diálogo entre civiles y militares 
fue la participación directa del Frente Amplio, que fue necesaria porque el Par- 
tido Nacional se negó a tomar parte en dicho diálogo. Así pues, los militares se 
vieron obligados a tratar con los líderes de la izquierda en un intento de encon- 
trar una fórmula conciliatoria que la mayoría de los uruguayos juzgasen acepta- 
ble. El Frente Amplio obtuvo el 20 por 100 de los votos en las elecciones presi- 
denciales, cifra que era comparable con la de las elecciones de 1971 y subrayó 
el hecho de que el sistema de partidos de Uruguay había sido plenamente res- 
taurado, aunque empezaba a perder su carácter de sistema bipartidista. 

La vuelta al gobierno de los civiles planteó enormes problemas al nuevo pre- 
sidente, Julio María Sanguinetti (1985-1990), periodista y líder del Partido Colo- 
rado. Una oleada de huelgas y reivindicaciones laborales dificultó la tarea de 
abordar los problemas económicos de la nación. No obstante, la cooperación del 
Partido Nacional, que estaba en la oposición, permitió instituir medidas y refor- 
mas económicas. Las relaciones entre civiles y militares continuaron siendo el 
problema más enojoso del presidente. Haciendo honor a la promesa de poner 
fin a la responsabilidad de los militares por los abusos de los derechos humanos, 
el gobierno, con el apoyo del Partido Nacional, aprobó una ley de amnistía que 
exoneraba a los militares del mismo modo que leyes anteriores habían exonera- 
do a los tupamaros. La decisión del gobierno provocó la reacción hostil de miles 
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de uruguayos y del Frente Amplio, que obligó a convocar un plebiscito sobre el 
asunto. Al final, los resultados del plebiscito fueron favorables al gobierno en un 
57 por 100 frente a un 43 por 100, lo cual permitió enterrar la difícil cuestión de 
la justicia y el castigo. Las elecciones de 1989 dieron la victoria a Luis Alberto 
Lacalle, uno de los líderes del Partido Nacional, después de que serios conflictos 
internos redujeran las probabilidades de que el Partido Colorado retuviese la pre- 
sidencia. El Frente Amplio demostró que continuaba siendo fuerte al conquistar 
la alcaldía de Montevideo, que era un puesto clave. Así pues, al entrar en el dece- 
nio de 1990 Uruguay volvía a ser una democracia, con un sistema de dos parti- 
dos y medio. 


Las transiciones desde el gobierno de los militares a finales de los años cin- 
cuenta en Colombia y Venezuela se parecieron en algunos aspectos importan- 
tes. En ambos casos los partidos de la oposición firmaron pactos políticos en 
los que se daban seguridades recíprocas de que no tratarían de gobernar de mane- 
ra hegemónica. De este modo se resolvió el asunto de la competencia política, 
que era fundamental, si bien la solución acabaría causando problemas diferentes 
a los respectivos regímenes. En ambos casos un partido predominante (el Partido 
Liberal en Colombia, la AD en Venezuela) reprimió deliberadamente su fuerza 
potencial con el fin de facilitar la transición. También se dieron seguridades a los 
actores económicos y a la Iglesia de que se respetarían sus intereses. En este sen- 
tido, ambas fueron transiciones conservadoras que ayudaron a garantizar que los 
grupos que dominaban la economía no se sintiesen amenazados y quizá recurrie- 
ran a los militares; sin embargo, de esta manera también se limitaron las posibi- 
lidades de poner en práctica importantes reformas sociales o económicas. Al mis- 
mo tiempo, algunas diferencias significativas en la naturaleza de estos pactos y 
en la economía política de los dos países contribuyen a explicar por qué Colom- 
bia fue un país desgarrado por la agitación política y la violencia en los años 
ochenta mientras que la democracia fue más afortunada en Venezuela, aunque 
estuvo lejos de verse libre de problemas. 


Colombia 


En Colombia el acuerdo del Frente Nacional, que un plebiscito consagró 
constitucionalmente en 1957, garantizaba de manera estricta que ni los liberales 
ni los conservadores serían excluidos del poder, al tiempo que cortaba el paso a 
posibles nuevos partidos. Los líderes de los partidos acordaron que habría pari- 
dad total en las tres brazos del gobierno. El Congreso, las asambleas de los 
departamentos y los concejos municipales serían automáticamente la mitad libe- 
rales y la mitad conservadores, y lo mismo la judicatura; también los puestos del 
gabinete, los cargos de gobernador y los de alcalde se dividirían a partes iguales 
entre los dos partidos. Además, para la aprobación de la mayoría de las leyes se 
requeriría una mayoría de dos tercios. Finalmente, debido a que los conservado- 
res no lograron ponerse de acuerdo para escoger un candidato con vistas a las 
elecciones de 1958 y debido a que la presidencia era un puesto tan importante, 
se acordó la alternancia en la presidencia de 1958 a 1974 (con lo cual los con- 
servadores tuvieron asegurada la última presidencia). 
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El acuerdo se puso en práctica mediante negociaciones por parte de las eli- 
tes y su finalidad era desmovilizar a los seguidores sectarios de los partidos y 
poner fin a la violencia rural. El inmovilismo provocado por las restrictivas 
reglas del Frente Nacional y el temor a las protestas populares fueron la causa de 
que la mayoría de los gobiernos del Frente Nacional impusieran el estado de 
sitio. No se llevaron a cabo reformas redistributivas importantes ni se reforzaron 
sensiblemente las organizaciones del sector popular (aunque éstas no se degra- 
daron como en muchos otros países latinoamericanos). Así pues, la naturaleza de 
la democracia del país permaneció restringida durante todo este período. 

El período del Frente Nacional presentó las características de un sistema de 
partido único y de un sistema pluripartidista, así como de un sistema bipartidista. 
Al existir el requisito de que los presidentes fueran de un partido designado en 
cada una de las elecciones que se celebraron entre 1958 y 1970, era necesario 
que los dos partidos se pusieran de acuerdo. Así pues, este candidato oficial del 
Frente Nacional encabezaba un gobierno de dos partidos que parecía ser de un 
solo partido. Sin embargo, dentro de cada partido surgieron facciones que se opo- 
nían al Frente Nacional. Debido a que hasta 1968 la aprobación de la mayor parte 
de las leyes requirió una mayoría de dos tercios, la existencia de estas facciones 
diversas obligaba al presidente a negociar extensamente con lo que parecía un 
pendenciero sistema pluripartidista. Con todo, durante la totalidad de este perío- 
do, e incluso hasta finales de los años setenta y en los ochenta, momento en que 
ya se habían anulado casi todos los requisitos reglamentarios del gobierno de 
coalición del Frente Nacional, los dos partidos tradicionales siguieron obtenien- 
do porcentajes notablemente constantes del total de votos en las elecciones. 

No obstante, como consecuencia de una profunda transformación socioeco- 
nómica (fruto de la urbanización, la industrialización, el crecimiento demográfi- 
co y el incremento de la alfabetización) habida en este período, así como del 
propio acuerdo del Frente Nacional, la identificación sectaria de la población 
del país con los dos partidos políticos menguó de manera significativa. La impor- 
tancia fundamental de los partidos para la vida política del país disminuyó, al 
tiempo que seguían ejerciendo un monopolio casi virtual en el terreno electoral. 
Aparecieron formas no electorales de oposición o se fortalecieron las que ya 
existían: confederaciones obreras independientes de los dos partidos, movimien- 
tos de protesta cívica y movimientos de guerrilleros. No obstante, el gobierno de 
coalición conservó su atractivo, por razones diferentes, a ojos de los líderes 
de los partidos regionales (acceso al patronazgo), de los principales grupos eco- 
nómicos (acceso a la formulación de la política que debía seguirse) y de los 
actores internacionales (aislamiento de la toma de decisiones). 

Administraciones sucesivas se vieron implicadas en cuestiones relacionadas 
con el cambio constitucional, la reforma política y la respuesta a la violencia de 
la guerrilla. Complicaba estos proyectos la realidad del tráfico de drogas, que 
debilitó al estado, envalentonó por igual a los grupos de la guerrilla y a elemen- 
tos de las fuerzas de seguridad, fue la causa del asesinato de líderes del sector 
popular, activistas de los partidos de izquierdas, periodistas y altos cargos del 
gobierno y dio pábulo a sentimientos de cinismo y desesperanza. Sin embargo, 
este período de estancamiento, violencia y desesperanza fue interrumpido por un 
acontecimiento sumamente notable: en 1991 se promulgó una nueva Constitución 
en la cual se desmantelaron todos los elementos del gobierno de coalición que 


56 HISTORIA DE AMÉRICA LATINA 


existían desde 1974. La preparó una asamblea constituyente en la cual tuvieron 
una presencia importante representantes de un grupo de la guerrilla (la Alianza 
Democrática M-19) que se había reincorporado poco antes. Por primera vez una 
Constitución colombiana era fruto de un significativo proceso público de discu- 
sión, negociación y conciliación. 


Venezuela 


El pacto político de 1958 entre los principales partidos venezolanos no fue 
ni tan rígido ni tan exclusivo como el de Colombia y tampoco formaba parte de 
la Constitución del país. Sin embargo, los partidos (con exclusión del Partido 
Comunista) acordaron un programa común en el que se procuró dar seguridades 
a las elites económicas y de la Iglesia. Así pues, aunque la AD ganó con facili- 
dad las elecciones de 1958, Betancourt (1958-1963) gobernó conjuntamente con 
partidos de la oposición y colaboró de manera especial con Rafael Caldera del 
COPEI. Al entrar en escena grupos de guerrilleros revolucionarios, algunos de 
los cuales fueron resultado del descontento del ala juvenil de la AD, Betancourt 
consiguió presentarse como artífice de una coalición del centro y la derecha con- 
tra esta izquierda radicalizada. No obstante, y también a diferencia de Colombia, 
en vez de esforzarse por desmovilizar a la población del país, los principales 
partidos venezolanos mantuvieron una vigorosa vida institucional; trabajaron 
activamente para organizar al creciente electorado del país, especialmente en las 
zonas urbanas donde eran débiles, y mantener una presencia fuerte en las aso- 
ciaciones de obreros y profesionales. 

Las elecciones de 1968 y 1973 señalaron importantes cambios de orienta- 
ción. A diferencia de Colombia, que se encontró estancada por el gobierno de 
coalición hasta bien entrado el decenio de 1980, en 1969 el COPEI formó un 
gobierno de partido único. Con el tiempo, Caldera obtuvo la cooperación de la 
AD en el Congreso para asuntos especiales. Bajo Caldera se consiguió reincor- 
porar la guerrilla en el proceso democrático y se legalizaron los partidos de 
izquierdas. Los objetivos fijados para el gasto público se cumplieron gracias a los 
ingresos obtenidos del petróleo, lo cual, unido a las garantías sobre la integridad 
física de los antiguos jefes de la guerrilla y a la legitimidad general de las insti- 
tuciones democráticas del país, facilitó el proceso. Por último, la administración 
Caldera creó el marco para la hegemonía efectiva del panorama electoral del país 
por parte de la AD y el COPEI. A partir de las elecciones de 1973, cuyo ganador 
fue Carlos Andrés Pérez de la AD, los dos partidos recibieron sistemáticamente 
más del 80 por 100 de los votos. Se convirtieron en partidos «con cabida para 
todos» en los que se daban coincidencias parciales de bases sociales, puntos de 
vista ideológicos y posturas ante la política que debía seguirse. 

Sin embargo, durante el segundo mandato (1989-1993) de Carlos Andrés 
Pérez se hizo evidente que incluso una democracia en apariencia consolidada 
como la de Venezuela era frágil. Un grupo de militares jóvenes encabezó dos 
levantamientos que fracasaron, uno de los cuales casi consiguió asesinar al pre- 
sidente. Los líderes de los partidos, con todo, vieron con horror que las inten- 
tonas golpistas tenían mucho eco en la opinión pública. El país todavía acusaba 
los efectos de un difícil proceso de reestructuración económica que siguió a los 
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años de expansión y depresión resultantes de la bonanza del petróleo y luego la 
crisis de la deuda. Debajo del descontento económico y social estaba la sensa- 
ción de que los dos partidos políticos eran dirigidos por camarillas corruptas que 
se habían distanciado de la masa de seguidores y habían creado un sistema de 
gobierno de los partidos (partidocracia) más que del pueblo (democracia). Es 
decir, los líderes de los partidos tenían demasiado poder sobre los candidatos en 
potencia, lo cual se debía al control que ejercían sobre la organización de los par- 
tidos y la inscripción de nombres en las listas de cargos electivos. Luego los 
candidatos se esforzaban por ganarse el favor de los líderes del partido tanto 
como el de su electorado potencial. La gobernación interna de los partidos dis- 
taba mucho de ser un proceso democrático. Finalmente, había descontento a cau- 
sa de la aparente corrupción, el amiguismo y el apoyo mutuo e interesado entre 
los dos partidos principales. Cuando las acusaciones de corrupción alcanzaron al 
propio presidente éste fue destituido y la medida proporcionó al país una válvu- 
la de escape constitucional para una crisis de confianza en las instituciones fun- 
damentales de la nación que era la más grave desde la instauración de la demo- 
cracia en 1958. Quedaron sin aclarar el alcance y la permanencia del daño que 
sufrieron los dos partidos principales del país, la AD y el COPEI. Rafael Calde- 
ra (presidente en el período 1968-1973) rompió con el COPEI y llevó a cabo con 
éxito una campaña independiente para ganar la presidencia en 1993. Fue la 
amenaza más seria para el sistema bipartidista desde su consolidación en Vene- 
zuela en 1968. : 


Costa Rica 


En Costa Rica, que junto con Venezuela era una de las dos democracias la- 
tinoamericanas más afortunadas desde el decenio de 1950, el sistema biparti- 
dista sólo apareció gradualmente. Después de la guerra civil de 1948 el PLN 
(fundado en 1951), tuvo un papel dominante en la política costarricense. Sin 
embargo, después de la victoria aplastante de Figueres en las elecciones presi- 
denciales de 1953, las divisiones internas del PLN facilitaron la victoria de un 
candidato de la oposición en 1958. El PLN ganó cinco de las siete presidencia- 
les subsiguientes, mientras que la oposición sólo ganó en 1966 y 1978. Con vis- 
tas a las elecciones de 1978 varios partidos de la oposición se unieron para for- 
mar una coalición extraoficial que adoptó el nombre de Oposición de Unidad. En 
1984 los citados partidos ya se habían unido oficialmente para formar uno solo: 
el Partido Unidad Social Cristiana-PUSC. La lógica del presidencialismo, la de 
«el vencedor se lo lleva todo», y la posición predominante del PLN contribuye- 
ron a que dichos partidos se unieran. La profunda lógica del sistema bipartidista 
se hace evidente en el hecho de que en las cuatro elecciones presidenciales habi- 
das entre 1974 y 1986 los dos candidatos principales recibieron por término 
medio el 89 por 100 de los votos. 

Durante todo el decenio de 1980 Costa Rica tuvo que afrontar la difícil tarea 
de reestructurar su economía y reducir los servicios estatales relativamente gene- 
rosos que había podido ofrecer a su población. Durante la mayor parte de dicho 
decenio gobernó el PLN, que finalmente perdió ante una oposición cada vez más 
unificada en las elecciones de 1990. Zarandeada tanto por los problemas econó- 
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micos internacionales como por la política propia de la guerra fría que los Estados 
Unidos seguían en relación con Nicaragua (política que, sin embargo, significó 
el aumento de la ayuda que recibía el país), no cabe duda de que para Costa Rica 
fue una ayuda la supresión de sus fuerzas armadas (en 1949) y el hecho de que 
los procesos democráticos habían alcanzado elevados niveles de legitimidad en 
el seno del conjunto de la población. 


Argentina 


El derrocamiento de Perón en 1955 dio paso a otro aciago capítulo en la ines- 
table política de la Argentina del siglo Xx. Durante los siguientes treinta y cinco 
años ningún presidente lograría terminar su mandato constitucional en el cargo y 
dar paso a su sucesor elegido. El Partido Radical, que había dominado durante 
dos decenios antes de los años treinta, no sólo se fragmentó sino que, además, se 
organizó oficialmente en partidos opuestos. El Partido Justicialista (peronista) 
fue declarado fuera de la ley (con su líder en el exilio) y también se fragmentó. 
Desde el exilio Perón proyectaba una sombra muy grande sobre todos los demás 
partidos y grupos, ya que seguía contando con la sorprendente lealtad de la 
mayoría de los argentinos. Como Perón seguía siendo anatema a ojos de los mili- 
tares, la política argentina continuaría siendo una «partida irresoluble», como 
dijo Guillermo O”Donnell. Sin el apoyo del electorado, cada gobierno, ya fuera 
constitucional o anticonstitucional, carecía de legitimidad popular y tropezaba 
con grandes dificultades para imponer algún sentido de autoridad. Además, un 
gobierno elegido en unos comicios donde la participación del peronismo estaba 
prohibida tampoco podía buscar dicha legitimidad tendiendo un puente a los 
peronistas, no fuera a incurrir-con ello en la ira de los militares. Esto es lo que 
le sucedió al presidente radical Arturo Frondizi, elegido en 1958 y depuesto 
en 1962 después de permitir la participación peronista en las elecciones provin- 
ciales. Aunque se mostraba menos abierto a los peronistas, Arturo Illia corrió la 
misma suerte cuatro años más tarde. 

El golpe de 1966, cuyo resultado fue la designación del general Juan Carlos 
Onganía como presidente con amplios poderes dictatoriales, señaló el comienzo 
de la primera versión de régimen autoritario burocrático en Argentina. Su fracaso 
fue muy grande y empujó a un gobernante militar posterior a buscar un acuerdo 
con los líderes políticos de la oposición, incluido Perón. El resultado final de estas 
tentativas de acercamiento fue que el líder de setenta y ocho años volvió a la pre- 
sidencia en septiembre de 1973 en medio de mucho bombo y platillo y esperan- 
zas. Pero el caudillo estaba enfermo y no pudo hacer frente a la inflación galo- 
pante y a la seria polarización de la sociedad argentina, incluso en el seno de su 
propio partido. Cuando murió al cabo de sólo diez meses la crisis económica y 
política del país se hizo todavía más difícil de controlar bajo el desventurado 
gobierno de la esposa de Perón, Isabel Martínez, que se hizo cargo de la presi- 
dencia en su calidad de vicepresidenta, hasta que su derrocamiento en 1976 dio 
paso al segundo régimen militar burocrático-autoritario de Argentina. 

La invasión en 1982 de las islas Malvinas en un vano intento de los milita- 
res de desviar la atención de los crecientes problemas internos y la ignominiosa 
derrota militar en que acabó el intento facilitaron una transición rápida a la 
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democracia de acuerdo con las condiciones de la oposición. En octubre de 1983 
Raúl Alfonsín, el líder del Partido Radical, obtuvo la presidencia al infligir a 
los peronistas la primera derrota electoral de su historia. Con valor y decisión, 
Alfonsín se enfrentó a los militares y les planteó la cuestión de la violación de 
los derechos humanos durante su gobierno, permitió que el sistema de justicia 
juzgara y condenase a altos mandos militares, entre ellos al ex presidente gene- 
ral Jorge Videla, por sus crímenes. El gobierno logró contener varias revueltas 
militares al tiempo que la ciudadanía dejaba bien claro que no pensaba tolerar 
más aventurismo militar. Alfonsín trabajó con los peronistas de la oposición y 
también así demostró que estaba decidido a arrinconar la política de competen- 
cia destructiva y poner en marcha una competencia política constructiva. Los 
éxitos que el Partido Radical obtuvo en las elecciones de 1985 para el Congreso 
y el estado indujeron a pensar que Argentina había empezado a apartarse de la 
configuración dominante, la del partido único, que durante tanto tiempo había 
caracterizado su política, en particular después de la ascensión de Perón. 

La perdición de Alfonsín fue la ingobernable economía argentina. Un pro- 
grama de estabilización que estaba dando buenos resultados fracasó al mostrarse 
su gobierno reacio a mantener medidas impopulares en época de elecciones. Más 
fundamental fue el heho de que Alfonsín no comprendió del todo las graves difi- 
cultades estructurales de la economía argentina, con un sector público hinchado 
e ineficiente y un sector privado débil y dependiente que estaba acostumbrado a 
sobrevivir con subvenciones estatales y una reglamentación favorable. Irónica- 
mente, correspondería al sucesor de Alfonsín, el peronista Carlos Menem, elegido 
en 1989, controlar la hiperinflación y embarcarse en la difícil tarea de desman- 
telar la mayor parte del legado que dejaron los años populistas de Juan Perón. El 
estilo personalista de Menem no auguró nada bueno para la institucionalización 
de la política, pero a comienzos del decenio de 1990 Argentina parecía tener una 
democracia viable basada en un incipiente sistema bipartidista, el Partido Radical 
y el Partido Justicialista (peronista), ambos arraigados con fuerza en la sociedad 
argentina. 


Perú 


En Perú el sistema de partidos ha sido notoriamente débil y propenso a la 
fragmentación durante este período. En ninguna elección recibieron jamás los 
dos partidos principales el 80 por 100 de los votos. Desde 1980 en ningunas 
elecciones presidenciales sucesivas han quedado los mismos dos partidos en pri- 
mer o segundo puesto. Sin embargo, como hemos visto, Perú poseyó un partido 
coherente, el APRA, durante todo este período y otros partidos han sido signifi- 
cativos en el transcurso de períodos más limitados. Durante la mayor parte de 
su historia el APRA (fundado en 1924) o bien ha sido ilegal o bien ha tenido 
conflictos serios con los militares; de hecho, el partido fue oficialmente ilegal 
durante veintiuno de sus primeros veinticinco años. Además, las credenciales 
democráticas del propio APRA han sido discutibles, aunque después del 
desastroso fracaso de la revuelta de 1948 y la represión de los años de Odría, a 
finales del decenio de 1950 el partido se mostraba mucho más comprometido 
con la búsqueda del poder por medio de las elecciones. El APRA, además, con- 
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servó su popularidad entre el electorado. Así pues, al igual que en Argentina, en 
Perú la democracia se encontró en un grave aprieto: las elecciones libres proba- 
blemente significarían la victoria de un partido que los militares consideraban 
inaceptable. 

La búsqueda desesperada de aceptación y poder hizo que el APRA, a lo largo 
de los años, accediese a hacer de socio menor en coaliciones electorales con otras 
fuerzas. Entre ellas hubo una con Manuel Prado, hombre de negocios y modera- 
do, en las elecciones de 1956. En gran parte el partido personalista de Prado duró 
sólo mientras él fue presidente, a diferencia de la Unión Nacional Odriísta (UNO) 
del general Odría. Y los comunistas y otros partidos de izquierdas, aunque hicie- 
ron algunos avances en el movimiento obrero, no tenían mucha repercusión elec- 
toral. En las elecciones de 1956 entró en escena la Acción Popular-AP, el parti- 
do de Fernando Belaúnde, con un programa reformista parecido al del Partido 
Demócrata Cristiano, que era mucho más pequeño. Estos partidos atrajeron a 
nuevos grupos urbanos de la clase obrera y del sector medio y a los campesinos 
que se habían liberado de las formas tradicionales de dominación. A causa de 
las limitaciones que Je imponían las leyes y de la alianza con Prado, el APRA 
no logró incorporar a estos nuevos elementos del electorado y, por tanto, no llegó 
a ser un partido mayoritario. En las elecciones de 1962 Haya de la Torre termi- 
nó en primer puesto, pero no obtuvo el tercio de votos necesario para que se le 
declarase ganador absoluto. Mientras el Congreso peruano debatía el resultado 
intervinieron los militares, que supervisaron nuevos comicios en 1963. Belaúnde 
salió victorioso de ellos con el 39 por 100 de los votos (frente al 34 por 100 de 
Haya de la Torre y el 24 por 100 de Odría). Durante la mayor parte de la presi- 
dencia de Belaúnde el APRA formó una alianza en la oposición con la UNO, a 
pesar de la represión brutal que el APRA había sufrido a manos de Odría en los 
años cincuenta. Cuando el APRA se dio cuenta de la gravedad del inmovilismo 
y la inacción que había contribuido a crear ya era demasiado tarde para detener 
el golpe militar de 1968. Irónicamente, los militares opinaban que el APRA se 
había vuelto demasiado conservadora para gobernar Perú y estas opiniones, uni- 
das al temor de una probable victoria aprista en las elecciones de 1969, fueron 
una de las causas del golpe. 

En el decenio de 1960 el APRA fue perdiendo cada vez más partidarios en 
beneficio de una facción más radical, y algunos sectores de esta facción acabaron 
formando un movimiento de guerrilleros. Y en 1967 facciones progresistas tanto 
de la AP como de los democratacristianos se escindieron al ver que Belaúnde 
era incapaz de efectuar reformas. Pero fueron los múltiples cambios sociales y 
económicos que instigaron los militares después de 1968 el factor que, sumado 
a la posterior decadencia económica y al recurso de los militares a tácticas más 
represivas, dio pábulo a un impresionante crecimiento de los partidos y los movi- 
mientos de izquierdas y a la creación de nuevos vínculos entre el movimiento 
obrero y la izquierda. La izquierda electoral, encarnada por una amplia coalición 
de fuerzas dentro de la Izquierda Unida (1U), se presentó por primera vez a las 
elecciones para la asamblea constituyente de 1978; con el 36,3 por 100 la IU 
obtuvo la mayoría relativa de los votos. Sin embargo, a la izquierda no le fue tan 
bien en las tres elecciones presidenciales que se celebraron más adelante: la IU 
obtuvo el 17 por 100 de los votos en 1980, el 25 por 100 en 1985 y (dividido por 
dos) el 10,9 por 100 en 1990. 
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Estas tres elecciones ilustran de manera elocuente la debilidad y la inestabili- 
dad del sistema de partidos ante la crisis económica más seria del país, agravada 
por las dificultades de hacer frente a los guerrilleros de Sendero Luminoso y, 
además, a la violencia y la corrupción relacionadas con el tráfico de drogas. La 
AP, que había alcanzado la victoria en las presidenciales de 1980 con el 45,4 por 
100 de los votos, obtuvo sólo el 7,3 por 100 en 1985. Y el APRA, que ganó las 
elecciones de 1985 con el 53,4 por 100 de los votos, sólo obtuvo el 19,1 por 100 
en las de 1990. Antes de la división y el derrumbamiento de la izquierda electo- 
ral, pareció que las elecciones de 1990 presagiaban la polarización total del sis- 
tema político del país. Al final, como un reflejo más de la debilidad de los par- 
tidos, la mayoría de los votos emitidos en la primera ronda de las elecciones fue 
para Alberto Fujimori y Mario Vargas Llosa, figuras esencialmente ajenas a los 
partidos políticos y con poca o ninguna experiencia anterior en política. Y, pese 
a haber entrado tarde en la carrera por alcanzar la presidencia, Fujimori, que era 
desconocido como político, ganó la segunda ronda y asumió la presidencia. Aun- 
que el nuevo presidente obtuvo el 62,5 por 100 de los votos en la segunda ronda, 
sus propios partidarios obtuvieron sólo el 16,9 por 100 de los escaños en la 
cámara de diputados. La fragmentación de los partidos tradicionales se combinó 
con la hostilidad que los partidos y los políticos despertaban en Fujimori y dio 
origen a una mayor personalización del régimen y a la hostilidad declarada entre 
el ejecutivo y el legislativo controlado por la oposición. El 5 de abril de 1992 
Fujimori, con el respaldo de los militares, clausuró el Congreso. Aunque la medi- 
da gustó a una ciudadanía que sufría las consecuencias de la crisis económica de 
Perú y de la violencia de Sendero Luminoso, fue un mal augurio para la conso- 
lidación de las instituciones democráticas. 


Brasil 


Los militares que en 1964 pusieron fin repentinamente al primer experimento 
(que fue el último hasta los años ochenta) de política democrática multipartidista 
en Brasil justificaron su toma del poder diciendo que era un último recurso, que 
su finalidad era terminar con una política corrupta, polarizada e inestable que con- 
tribuía a la decadencia económica. Aunque al principio proclamaron su intención 
de permanecer en el poder sólo temporalmente, el tiempo que se necesitara para 
expulsar a los políticos culpables, durante el segundo año, ante los éxitos de los 
partidos de la oposición en las elecciones de los estados, dejaron bien clara su 
intención de permanecer en el poder más tiempo con el fin de poner en práctica 
su programa «revolucionario». 

Durante toda su larga historia (1964-1985) el régimen militar brasileño fue 
una curiosa combinación de dictadura y de gobierno democrático restringido. 
Aunque los líderes políticos fueron desterrados, se instauró la censura de prensa 
y se reprimió a los sindicatos, el gobierno militar permitió que un Congreso ele- 
gido continuase funcionando, si bien con autoridad limitada. El régimen frenó las 
actividades de los partidos, pero se esforzó por crear un nuevo sistema de parti- 
dos y para ello agrupó a los partidos y facciones que ya existían en dos organiza- 
ciones, la Alianca Renovadora Nacional-ARENA y el Movimiento Democrático 
Brasileiro-MDB, una progubernamental y la otra, leal oposición. Se suponía im- 
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plícitamente que era posible instaurar un sistema moderado de dos partidos, 
siguiendo el modelo de los Estados Unidos, con el fin de estabilizar el proceso 
político. Los presidentes se nombraban para un mandato determinado. El nom- 
bramiento lo hacían los militares, pero lo ratificaba un colegio electorál cuyos 
cargos eran electivos. Sí bien las fuerzas armadas como institución tenían mucha 
voz en la elección del ejecutivo e influían en la política que debía seguirse, no 
gobernaban directamente y delegaban la autoridad en líderes políticos principal- 
mente urbanos y sus camarillas de tecnócratas y asesores, aunque durante cerca 
de cinco años después de la imposición de la excluyente Quinta Acta Institu- 
cional en 1968, los líderes militares gobernaron sin apenas consultar con nadie, 
tomando medidas contra la oposición y destruyendo un incipiente movimiento de 
guerrilleros. 

Con la selección del general Ernesto Geisel (1974-1979) el gobierno militar 
empezó un largo proceso de descompresión, en medio de crecientes dificultades 
económicas que en parte eran fruto de las fuertes subidas del precio del petró- 
leo. En un intento de acabar con el descontento y las reivindicaciones, que tam- 
bién iban en aumento, Geisel procuró llevar a cabo una liberalización gradual y 
retener el control gubernamental por medio de un complicado proyecto de inge- 
niería política que abarcaba desde la manipulación de las reglas electorales y de 
los partidos hasta la imposición de restricciones a la libertad de expresión y las 
campañas políticas. En 1982 las elecciones ya estaban abiertas a otros partidos, 
entre ellos el Partido dos Trabalhadores (PT) bajo Luís Inácio da Silva (Lula). 
Aunque su capacidad de competir limpiamente se vio limitada, el crecimiento de 
nuevos partidos, la mayoría de los cuales eran débiles, significó que el sencillo 
sistema bipartidista que previeran los militares se había convertido en un cam- 
biante e inestable sistema pluripartidista que recordaba la situación existente 
antes de 1964, ; 

Si bien el gobierno militar no permitió que se celebraran elecciones pre- 
sidenciales directas, un colegio electoral seleccionó al líder de la oposición Tan- 
credo Neves para la presidencia en 1985, con lo que, de hecho, puso fin al gobier- 
no de los militares. Sin embargo, la muerte de Neves antes de asumir el cargo fue 
un duro golpe para la democracia brasileña. Su vicepresidente, José Sarney, que 
asumió el poder, era un hombre más débil con mucha menos legitimidad demo- 
crática. Durante su presidencia hubo una larguísima y engorrosa crisis relacio- 
nada con la reforma constitucional, en un momento de crecientes dificultades 
económicas exacerbadas por la colosal deuda exterior de Brasil. En 1989 los bra- 
sileños, incluidos los analfabetos, a los que se había concedido el derecho de 
voto por primera vez en 1985, y las personas de dieciséis y diecisiete años, que 
también acababan de recibir el derecho de voto, acudieron finalmente a las urnas 
para elegir presidente en unas elecciones directas. La polarización de la campaña 
se hizo evidente en los buenos resultados que obtuvieron el veterano líder izquier- 
dista Leonel Brizola y, especialmente, Lula. Sin embargo, en una segunda vota- 
ción Lula fue vencido por Fernando Collor de Mello, que era gobernador de un 
pequeño estado y ganó las elecciones gracias a la campaña que hizo en la televi- 
sión y a su programa contra la corrupción. 

Collor resultaría un presidente desastroso. Su apoyo político propio era 
débil y no pudo formar una coalición viable con los líderes de la oposición en 
el Congreso para gobernar y hacer frente a las graves presiones inflacionarias y 
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a la deficiente marcha de la economía. Y, antes de que terminase la primera 
mitad de su mandato, Collor se vio aún más debilitado por serias acusaciones de 
corrupción que finalmente le obligaron a renunciar al cargo, lo cual perjudicó 
los intentos de consolidar un orden constitucional democrático. Brasil bajo la 
presidencia de Collor es un ejemplo de los problemas que la conjunción de un 
sistema pluripartidista débil y el presidencialismo representa para los países que 
tratan de institucionalizar y consolidar la democracia. 


CONCLUSIÓN 


En el presente capítulo hemos estudiado la trayectoria de los ocho países 
latinoamericanos con mayor experiencia democrática en el siglo xx en el con- 
texto de dos ciclos históricos: desde finales del decenio de 1920 hasta finales del 
de 1950 (con un subciclo intermedio hasta los últimos años cuarenta) y desde las 
postrimerías del decenio de 1950 hasta las del de 1980. Los dos ciclos empeza- 
ron con el predominio de regímenes civiles, muchos de los cuales sucumbieron 
al gobierno de los militares, pero luego volvieron a ser gobernados por civiles. 
Si en los años treinta desaparecieron numerosas democracias oligárquicas débiles, 
en los años ochenta se reinstauraron democracias de masas igualmente débiles 
cuyo futuro seguía siendo incierto. 

Nuestra premisa es que, prescindiendo del futuro inmediato de la democra- 
cia en muchos países de América Latina, ha habido una tendencia excesiva a 
descartar su evolución o a tratarla con generalizaciones demasiado superficia- 
les. La naturaleza duradera de la democracia como ideal y como conjunto de 
instituciones y prácticas, por más que sea imperfecta, se ha tergiversado con fre- 
cuencia. Los países latinoamericanos han vivido épocas de experimentación con 
elecciones, partidos políticos de ideologías diversas, asambleas nacionales y pro- 
vinciales y gobiernos electivos de carácter nacional, regional y municipal. Aun- 
que las constituciones han sido violadas con frecuencia, la mayoría de los países 
de la región son sumamente legalistas y se toman en serio los preceptos consti- 
tucionales, incluso cuando no se adhieren a ellos. A pesar de muchas difículta- 
des tanto ideológicas como políticas, la legitimidad de la democracia como el sis- 
tema institucional más apropiado para gobernar un país y resolver pacíficamente 
los conflictos es parte fundamental del patrimonio de la cultura política de Amé- 
rica Latina desde la independencia. Aunque el historial democrático latinoameri- 
cano es decididamente desigual, la historia nos dice que ha conservado su per- 
manencia en el continente: como aspiración, como opción y como conjunto de 
instituciones y prácticas. 

A diferencia de lo ocurrido en gran parte de Europa, la evolución y la con- 
solidación de la democracia en América Latina durante el siglo Xx no se han vis- 
to complicadas por discrepancias fundamentales motivadas por cuestiones terri- 
toriales o por la esencia de la condición de nación. Asimismo, con la excepción 
parcial de países como Perú, Bolivia y Guatemala, donde existen múltiples len- 
guas y numerosas poblaciones indígenas que no se han integrado del todo en la 
vida nacional, en gran parte no se han dado las múltiples divisiones étnicas, lin- 
gúiísticas, religiosas e históricas que complicaron la consolidación de la autoridad 
nacional en Europa. Es verdad que las rivalidades regionales, políticas y persona- 
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les alimentaron las luchas civiles del siglo XIX, pero estos conflictos giraban prin- 
cipalmente alrededor de aspiraciones rivales al poder y de la instauración de la 
autoridad nacional y no de definiciones distintas de la comunidad nacional mis- 
ma. Los países de América Latina son en gran parte naciones de inmigrantes en 
las cuales la ciudadanía se define por medio del nacimiento o la elección indivi- 
dual en vez de una anterior identidad étnica o fe religiosa. Hasta el divisorio asun- 
to de las relaciones entre la Iglesia y el estado giraba en torno al grado de con- 
trol que la Iglesia ejercía sobre la vida secular y no en torno a religiones rivales 
que trataran de imponer su propia verdad a los demás. Por estas razones, en gran 
parte de América Latina la dificultad de crear una comunidad política fue mucho 
meñor que en los casos de Alemania, Holanda, Bélgica, España, Irlanda o Che- 
coslovaquia. 

El continente americano es el continente del gobierno republicano y la demo- 
cracia presidencial. Los países de América Latina (exceptuando Brasil) comparten 
con los Estados Unidos la experiencia de ser las repúblicas continuas más antiguas 
del mundo contemporáneo. Sin embargo, la instauración de la autoridad política 
en el siglo xIx, y a menudo bien entrado el xx, se vio desbaratada por complejas 
rivalidades de índole regional, económica, política y personal. Las dos amenazas 
para el orden constitucional que más temían los fundadores de los Estados Unidos, 
a saber, la tiranía del ejecutivo y el miedo a una tiranía de la mayoría, afectarían 
seriamente el “orden constitucional en el hemisferio meridional. 

En el decenio de 1920, un siglo después de la independencia, los gobiernos 
constituciónales predominaban en América Latina, aunque en muchos casos 
la competencia política y la participación estaban muy restringidas. Pero los diez 
golpes del período 1930-1933 significaron que durante la mayor parte del dece- 
nió de 1930 quince dictaduras proyectaron su sombra sobre las cinco democra- 
cias que existían aún. En el período posterior a la segunda guerra mundial, guerra 
que se hizo para preservar y defender la democracia, se produjo un breve resurgi- 
miento de la democracia en América Latina al aumentar hasta once el número de 
gobiernos constitucionales. No obstante, estos regímenes demostraron ser vulne- 
rables a la intervención directa de los militares en los asuntos políticos, a menu- 
do con el apoyo tácito o manifiesto de determinados elementos civiles. A finales 
de los años cuarenta y comienzos de los cincuenta, los regímenes democráticos 
volvían a verse superados en número por diez dictaduras declaradas, que en algu- 
nos casos eran reflejo directo de la guerra fría y de la creciente preocupación con 
que se veía el aumento del poder de la izquierda. En general, sin embargo, los 
gobiernos militares consideraban que su papel era el de árbitros del proceso polí- 
tico más que el de gobernantes permanentes y abrían paso a regímenes civiles de 
carácter electivo. Así pues, en 1959 sólo cuatro países latinoamericanos eran go- 
bernados por regímenes militares: el momento más propicio para la democracia 
desde las postrimerías del decenio de 1920. 

El péndulo osciló acentuadamente hacia el otro extremo en los años sesenta, 
después de la revolución cubana, y esta vez la naturaleza de la dictadura cambió 
en términos cualitativos. Entre 1962 y 1964 tuvieron lugar ocho golpes militares. 
En Brasil, Argentina, Perú, Chile y Uruguay los golpes militares instauraron regí- 
menes autoritarios burocráticos o regímenes militares de otra clase que pretendían 
reconstruir el orden constitucional, ya fuera como respuesta directa a las amena- 
zas de la izquierda o como intento de adelantarse a dichas ¿menazas. Durante el 


LA DEMOCRACIA DESDE 1930 65 


decenio de 1970, según el año, había entre doce y dieciséis gobiernos autoritarios 
en América Latina, la mayoría de los cuales estaban decididos a modernizar y 
transformar la sociedad de su país excluyendo no sólo a los viejos políticos, sino 
también a la ciudadanía. Después, en los años ochenta, en medio de la peor cri- 
sis económica habida desde la Depresión de 1929, tuvo lugar en el continente el 
cambio político más espectacular desde los años treinta. En 1990, y por primera 
vez en su historia, todos los países de la región menos Cuba eran gobernados por 
presidentes electivos de acuerdo con una Constitución, por más limitada que fue- 
se la naturaleza democrática de muchos de estos regímenes. Una serie de crisis 
en Haití, Venezuela, Perú y Guatemala en los primeros años noventa fueron la 
señal de que la democracia continuaba siendo frágil en el continente en el último 
decenio de siglo. 

En este contexto hemos examinado las experiencias democráticas de ocho 
países de la región (todos los países principales excepto México y con inclusión 
de Costa Rica). Nuestro examen sugiere que ninguna serie sencilla de factores 
determinantes de índole económica, cultural o histórica parece explicar de mane- 
ra satisfactoria la evolución de la democracia en América Latina. Su construc- 
ción es un proceso complejo, sujeto a muchos obstáculos y cambios. Nuestro 
examen induce a pensar que, más que estar América Latina condenada al autori- 
tarismo por pautas culturales heredadas o requerir que antes se formen ciudada- 
nos democráticos, con el tiempo la democracia y las prácticas democráticas 
engendran pautas de comportamiento y valores que contribuyen a configurar 
sociedades democráticas. El momento y el orden de los intentos de resolver los 
problemas de la competencia política y la participación son factores importantes 
al considerar otras pautas de evolución democrática. Tampoco es posible hacer 
caso omiso de los efectos que en la democracia tienen los cambios socioeconó- 
micos y las crisis externas tales como la Depresión de 1929, la segunda guerra 
mundial, la guerra fría y la revolución cubana. Los fracasos de la democracia en 
América Latina después de 1930 reflejan la lucha continua por ampliar el acce- 
so a la política de sectores excluidos de la participación. 

Aunque las fuerzas sociales subyacentes y los conflictos nacidos de los 
cambios profundos afectaban a las perspectivas de consolidación democrática, de 
nuestro examen se desprende que también las variables políticas afectaban sig- 
nificativamente a las perspectivas para la democracia. Las variables tienen un 
grado de autonomía respecto de fuerzas subyacentes de carácter social, econó- 
'mico e internacional mayor de lo que han supuesto muchos autores. La consoli- 
dación de la democracia se vio afectada por la falta de imparcialidad de que ado- 
lecían reglas fundamentales tales como las que definían el proceso electoral y por 
el hecho de que la oposición se viera excluida sistemáticamente de las prebendas 
del gobierno. El problema de la gobernabilidad democrática se veía agravado por 
la paralización resultante de la separación de poderes, debido a la cual los presi- 
dentes minoritarios o salientes y las mayorías parlamentarias hostiles chocaban 
con frecuencia mientras ambas partes afirmaban ser el representante legítimo del 
pueblo. El liderazgo político también era decisivo en los momentos críticos, 
como inducen a pensar los ejemplos de Figueres en Costa Rica y Betancourt en 
Venezuela. 

Un rasgo fundamental que distinguía a los ocho países eran la fuerza y las 
características principales de sus sistemas de partidos. Las democracias consoli- 
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dadas poseen partidos institucionalizados y sistemas de partidos estables en los 
cuales la relación entre estas formaciones políticas sigue pautas previsibles. Con 
la excepción parcial del sistema pluripartidista de Chile, las democracias presi- 
denciales con sistemas de dos partidos o dos partidos y medio son las que mejor 
han funcionado. Y la experiencia democrática más débil la han tenido los países 
con el sistema de partidos más incompleto y las formaciones más inestables. 

A medida que América Latina avanza hacia el siglo xx1, tanto las democra- 
cias antiguas como las nacientes tienen que soportar nuevas cargas. La creciente 
internacionalización de la economía y las transformaciones internas son la causa 
de la contracción y la reestructuración de los estados, de un movimiento hacia la 
apertura de los mercados, una informalización cada vez mayor de la economía y 
de un debilitamiento de actores sociales históricos tales como los sindicatos y los 
movimientos sociales. La desestructuración económica y social ha incrementado 
la inestabilidad electoral y ha contribuido con frecuencia a la personalización del 
poder. Estos cambios violentos parecían estar afectando a los fundamentos 
sociales de la democracia en algunos países, limitando así las posibilidades de 
mejorar la calidad de vida y la fortaleza y la variedad de las organizaciones de la 
sociedad que conforman la ciudadanía y enriquecen la democracia. Y, sin embar- 
go, por primera vez desde la revolución rusa, la democracia como forma de 
gobierno recibe un fuerte apoyo ideológico internacional al tiempo que la abraza 
una amplia variedad de actores nacionales. Nuevos esfuerzos multilaterales en 
apoyo de la democracia en el continente y un cambio de política por parte de los 
Estados Unidos, que han abandonado el imperativo de la guerra fría por otro que 
define la democracia como objetivo cardinal de la política exterior, proporcio- 
nan un decisivo respaldo internacional a los actores nacionales decididos a pre- 
servar las prácticas democráticas. Así pues, es muy posible que las democracias 
frágiles superen las dificultades socioeconómicas y la paralización política e ins- 
titucional que en períodos anteriores quizá hubiera provocado la intervención de 
los militares. 

Nuestro examen de la democracia en el continente mediante el ejemplo de 
estos ocho países también hace pensar que las evaluaciones de las tendencias en 
América Latina que se centran en períodos cortos son engañosas si el fenómeno 
que hay que explicar es la consolidación democrática. Puede que estos estudios 
sean útiles porque permitan comprender diferentes pautas de transición, pero 
hemos procurado no hacer hincapié en el triunfalismo eufórico, pero tempo- 
ral, de las transiciones democráticas, sino en la historia ininterrumpida, difícil, 
desigual, pero real, de la forja de la democracia constitucional y de las institu- 
ciones democráticas en la región. Aunque las instituciones democráticas siguen 
siendo frágiles, y a menudo se ven acosadas en gran parte de América Latina, 
han sido y continuarán siendo una opción permanente. 


UNA NOTA SOBRE LA CIUDADANÍA 
EN AMÉRICA LATINA* 


El capítulo sobre el desarrollo de la organización del estado en América La- 
tina desde 1930, publicado en The Cambridge History of Latin America, volu- - 
men VI, Segunda parte, pero omitido aquí por razones de espacio, se centraba en 
la etapa de la integración nacional que siguió al colapso del internacionalismo 
liberal de los años treinta. Por tanto, se soslayan las cuestiones referidas a los 
derechos del individuo que con frecuencia son considerados el núcleo del republi- 
canismo liberal. Aunque se pueda justificar esta simplificación para la mayoría de 
países latinoamericanos durante el período iniciado en los años treinta, acaba por 
ser un considerable obstáculo cuando se intenta explicar la evolución del estado 
durante los años ochenta. Desde una perspectiva más amplia necesitamos un estu- 
dio complementario de la aparición (y desaparición) intermitente, fragmentaria y 
desigual de los derechos de los ciudadanos en los intersticios entre la organización 
estatal y el ámbito de la vida privada. Pero hasta ahora carecemos de una historia 
del titubeante surgimiento de una «esfera pública» cada vez más definida en la 
sociedad latinoamericana, aun cuando ésta constituye casi definitivamente un fac- 
tor fundamental que diferencia el «populismo» de los años cuarenta de las frágiles 
«democratizaciones» de la década de 1980. 

Planteado de una manera sencilla, hay dos posibles relaciones entre el estado 
y los elementos del pueblo. Si se considera que el pueblo está formado por «súb- 
ditos», la preocupación principal del estado es asegurar su obediencia (y quizá 
por tanto ofrecerles seguridad); si se considera que lo conforman «ciudadanos», 
los integrantes del pueblo adquieren derechos que se supone que el estado respe- 
tará. Al comienzo del período estudiado, la mayoría de los habitantes de América 
Latina eran poco más que súbditos; al final, eran bastante menos que ciudada- 
nos plenos. 

El punto más importante a destacar referente al estereotipado estado «oligár- 
quico» anterior a 1930 era el círculo extremadamente restringido de participantes 
en la vida pública. En algunos países, éstos podían haber formado una elite muy 
unida que actuaba efectivamente en la prosecución de sus intereses (apenas dis- 
tinguibles del interés «nacional») y que procuraba que el aparato estatal sirviera 
resueltamente a sus objetivos. En otros países podían existir profundas divisiones 
regionales, económicas o ideológicas dentro de la elite, con el resultado de que 


* Traducción castellana de Magdalena Chocano. 
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las políticas públicas parecieran confusas y contradictorias y el aparato estatal se 
mantuviera ineficaz. Hubo casos también en que los intereses económicos exter- 
nos o estratégicos limitaron la organización estatal; y, por supuesto, casos en los 
que el miedo al rechazo o la rebelión desde abajo planteaba problemas espe- 
cíficos a los círculos «oligárquicos». Pero tanto si la forma de la organización 
política era «liberal-constitucional», como si era «dictatorial» o «antiestatal des- 
centralizada», no existían las condiciones objetivas para una masiva intervención 
estatal en la vida social. El control territorial generalmente era insuficiente, la 
capacidad administrativa inadecuada y los recursos públicos demasiado limita- 
dos como para permitir una relación relativamente estructurada entre el estado y 
la sociedad civil. Sería tentador denominar «liberal» a esta relación (que era efec- 
tivamente como los observadores contemporáneos la describían), si no fuera 
porque en los procesos de construcción estatal estos estados resultaron con fre- 
cuencia sumamente autoritarios hacia grupos sociales específicos e intervencio- 
nistas en ciertos asuntos económicos de forma bastante efectiva. Por supuesto, 
esto ocurrió de manera que el sistema económico internacional prevaleciente y 
las corrientes ideológicas afines fueran completamente favorables a este orden 
de cosas, pero en cualquier caso había pocas opciones. En su forma extrema, el 
estado oligárquico era estructuralmente incapaz de ofrecer servicios sociales (o 
incluso representación política formal) a la gran mayoría de la población; era 
también incapaz de imponer un control racional opresivo (a menudo ni un míni- 
mo de orden público) en todo su dominio y sus capacidades empresariales eran 
extremadamente limitadas. 

Antes de 1930, un sector de la población relativamente bien definido y 
obviamente restringido disfrutaba de una gama razonablemente completa y pre- 
decible de derechos civiles (excepto en el México posrevolucionario). Los varo- 
nes propietarios, educados, de apariencia europea, generalmente pertenecían a 
esta categoría; casi todo el resto estaba excluido. Se ha escrito mucho sobre el 
«ascenso de la clase media», especialmente en los años veinte, lo cual puede 
reformularse a menudo en términos de la limitada presión de grupos definidos 
bastante precisamente (empleados bancarios, profesores, trabajadores ferrovia- 
rios, tipógrafos) para acceder al estatus privilegiado de ciudadano hasta entonces 
circunscrito a sus superiores. Á veces estos grupos podían ser vistos como la 
vanguardia de una franja mucho más amplia de aspirantes (como en efecto lo 
fueron en México, y como se pensó que lo serían en el Partido Radical en Argen- 
tina). Por otra parte, era con frecuencia más realista verlos como aliados poten- 
ciales del statu quo, a los que se solía poder integrar en pequeños grupos y a un 
costo razonablemente bajo. Por supuesto, sería necesario organizar periódica- 
mente una clara muestra de autoridad que convenciera a los que habían de ser 
excluidos de la ciudadanía de que la puerta estaba cerrada para ellos. Es así como 
pueden interpretarse una serie de cambios políticos de inicios de los años trein- 
ta, incluidos los golpes de estado de 1930 en Argentina y Bolivia, la masacre de 
1932 en El Salvador y la consolidación de las dictaduras en la República Domi- 
nicana y Nicaragua. Igualmente debe reconocerse que dentro de la restringida 
elite que disfrutaba de derechos civiles había también un grado considerable de 
jerarquía y conflicto. No hay duda de que algunos de los sectores más privile- 
giados y tradicionales eran propensos a atribuirse no sólo derechos, sino privi- 
legios desmesurados, no sólo igualdad ante la ley, sino la propiedad del sistema 
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judicial y administrativo. Sin embargo, había un conjunto funcional de institu- 
ciones y costumbres republicanas apropiado para satisfacer un sistema restringi- 
do (algunos dirían «oligárquico») de ciudadanía en un grado significativo tanto 
en teoría como en la práctica. 

Si se acepta este resumen esquemático de 1930, un análisis del desarrollo 
ulterior de la ciudadanía en América Latina tendría que describir una fase pos- 
terior de derechos «sociales» ampliados (acompañados con frecuencia de res- 
tricciones a los derechos «civiles», descritos a veces en términos de «populis- 
mo» y «corporativismo»). La incorporación de estratos sociales más amplios a 
aspectos de la vida pública (por lo general a tramos, posponiendo a los po- 
bres del campo frente la clase obrera urbana, sin incluirlos realmente sino has- 
ta después de la revolución cubana) tuvo fases de desordenada movilización y 
exceso gubernamental seguidos por episodios de represión, en los que los de-” 
rechos civiles más básicos (el de habeas corpus, por ejemplo) podían ser su- 
mariamente suspendidos. Todo lo cual llevó en los años ochenta a una afir- 
mación renovada de los principios constitucionales (esta vez expresados en 
términos más auténticamente universalistas) y una disminución de derechos e 
identidades sociales colectivos combinada con una reafirmación (quizá sólo 
retórica) de una ética individualista de la ciudadanía. (Evidentemente, este 
sumario apretado es demasiado abstracto para captar la textura del desarrollo 
político en cada país.) 

Unos cuantos puntos sintéticos pueden destacarse ahora. Primero, resulta que 
en toda la región y durante todo el período examinado las concepciones norma- 
tivas de un republicanismo constitucional participativo guardaron un fuerte atrac- 
tivo. Inicialmente, sólo una oligarquía había disfrutado de los beneficios de 
este sistema, e incluso al final de nuestro período los esfuerzos por extender 
el alcance de los derechos civiles eran aún muy desiguales e imperfectos. No 
obstante, la aspiración permaneció poderosamente intacta, y ejerció un fuerte 
límite sobre los gobiernos y elites que intentaban ignorarla. Segundo, parecería 
haber una afinidad bastante estrecha entre el desarrollo «orientado hacia aden- 
tro», la integración nacional y el estilo populista de movilización colectiva e 
incorporación. Se puede decir entonces que el retorno desde el nacionalismo 
a una reintegración a los mercados internacionales a finales del período parece 
estar directamente asociado con la afirmación de una imagen de ciudadanía más 
individualista y privatizada. Tercero, mientras el supuesto normal de los regíme- 
nes liberales es el de sostener un modelo universal y bastante uniforme de ciuda- 
danía en toda la sociedad, pues de lo contrario se hunden, y con ellos se hunde 
la ciudadanía, en América Latina el patrón más típico ha sido que los derechos 
declarados tengan bastante poca relación con las realidades sociales, tanto en los 
regímenes liberales como en los no liberales. En cualquier caso, la mayoría de 
sujetos experimentan el carácter inseguro e impredecible de sus derechos; la ciu- 
dadanía es una promesa que debe ser renegociada reiteradamente; no existen 
garantes fidedignos, o reglas estables de inclusión/exclusión. Finalmente, las ins- 
tituciones y modalidades de organización estatal que se expandieron más durante 
la fase del desarrollo hacia adentro quedaron más expuestas al recorte posterior- 
mente. En cambio, otras instituciones estatales —-los tribunales, el Congreso, las 
municipalidades— que habían parecido florecer durante el constitucionalismo 
oligárquico que duró hasta la década de 1920 y que habían tendido a atrofiarse 
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desde entonces, pueden disfrutar de la posibilidad de renacer en las nuevas con- 
diciones del internacionalismo liberal. 

La evidencia histórica requerida para dar cuerpo a esta interpretación es ape- 
nas accesible, aunque en principio podría reunirse. Todo lo que puede intentarse 
aquí es un análisis ilustrativo de casos de organización estatal para promover la 
ciudadanía. Comenzamos con un breve esbozo de la política social argentina 
(haciendo hincapié particularmente en el período posperonista). La experiencia 
argentina es de significación más general porque se insistió mucho en la exten- 
sión de los derechos sociales, en relativo desmedro de aquellos otros aspectos de 
la ciudadanía que muchos analistas (siguiendo a T. H. Marshall) han considerado 
como esenciales e inclusive previos a la prestación de seguridad social. Marshall, 
por supuesto, consideraba que había tres elementos de la ciudadanía plena: pri- 
mero, los derechos civiles (igualdad ante la ley); segundo, los derechos políticos 
(soberanía electoral), y tercero, la oferta de medios suficientes para que todas las 
personas pudieran lograr una participación social plena. En Argentina el tercer 
elemento se acentuaba a expensas del primero, y en condiciones tales que se 
ponía en peligro el segundo. Sólo a partir de 1983 se defendieron los derechos 
políticos con más firmeza, aunque la ruinosa situación del sistema judicial argen- 
tino es tal que la igualdad ante la ley sigue estando a la zaga, incluso a comien- 
zos de los años noventa. El segundo ejemplo es un análisis más comparativo del 
fortalecimiento de los procedimientos electorales en la América Latina contem- 
poránea. Uno ilustra la decadencia del aplaudido modelo de incorporación 
populista; el otro destaca el papel del estado como garante de la integridad del 
sufragio. 

La política social argentina merece atención porque el primer gobierno de 
Perón realizó esfuerzos ambiciosos e integrales para extender una cierta gama 
de derechos civiles a una proporción muy grande de la población de la república 
anteriormente no incorporada.* Las consecuencias a largo plazo de estas ambi- 
ciosas y decididas políticas sociales atestiguan su impacto. El peronismo se con- 
virtió en un movimiento político de masas al parecer inextirpable, y durante los 
cuarenta años siguientes la política argentina permaneció obsesionada con la 
cuestión de si los derechos asociados al período peronista deberían ser o no 
extendidos, suspendidos o reformados de alguna forma. 

El contraste entre los principios universalistas normalmente asociados con la 
construcción de un «estado de bienestar» y la insistencia más particularista y 
paternalista en la prestación de una asistencia social argentina, incluso durante 
la «edad de oro» del peronismo temprano, ha llamado la atención de los investi- 
gadores.* Las políticas sociales argentinas desde la restauración de la democracia 
en 1983 ponen de relieve la degeneración progresiva del sistema de seguridad 


1. Por ejemplo, se concedió el sufragio femenino y Eva Perón se convirtió en un símbolo 
de esperanza, no sólo para los pobres, sino para las mujeres pobres en particular. La compleja 
cuestión del género no puede omitirse en los análisis de ciudadanía. 

2. Ernesto isuani y Emilio Tento, eds., Estado democrático y política social, Buenos 
Aires, 1989, pp. 17 ss., describen la tensión entre los dos principios, incluso en el área de salud 
pública (donde el principio de cobertura universal se afirmó más enérgicamente) y en la de segu- 
ridad social. El capítulo de Pérez Irigoyen subraya la sucesión de cambios en las políticas 
sanitarias desde 1955, que han agravado acumulativamente los defectos del sistema público, 
hasta que en los años ochenta la salud privada se expandió para llenar el vacío. 
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social y el abandono virtual de los intentos por ofrecer una mínima cobertu- 
ra social a todos los ciudadanos argentinos,? un proceso profundizado después 
de 1989 por el gobierno peronista elegido democráticamente. Por tanto, el for- 
talecimiento de los derechos políticos argentinos parece haberse compensado 
con una atrofia de la dimensión social de la ciudadanía y un desinterés continuo 
en el imperio de la ley, de manera que la ciudadanía plena sigue siendo elusiva, 
incluso en la que fue la más próspera y «moderna» de las repúblicas latinoame- 
ricanas. ' 

De modo más general, la dimensión social de la ciudadanía ha estado en 
retroceso en la mayor parte de América Latina, al menos desde la crisis de la 
deuda de 1982. Al mismo tiempo se han generalizado los derechos políticos limi- 
tadamente y han arraigado como nunca antes. A finales de nuestro período las 
elecciones libres basadas en el sufragio universal se han convertido en el princi- 
pal método para renovar o reemplazar las autoridades tanto a nivel nacional 
como local. (Incluso en México, el electorado comenzó a adquirir una voz rela- 
tivamente independiente, al menos en algunos comicios, y en Nicaragua en 1990 
unas elecciones limpias realizadas bajo estrecha observación internacional cerró 
la fase revolucionaria de movilización política.) Requiere un alto grado de orga- 
nización estatal disponer el proceso electoral de manera tal que todos los votantes 
aptos sean correcta y oportunamente registrados, y que los votos sean consigna- 
dos y contabilizados por funcionarios imparciales que cumplan el procedimiento 
normativo en todo el territorio. Si la administración pública puede organizarse 
para conseguir esto regularmente y con «transparencia», puede entonces estable- 
cerse una base para el desempeño de otras funciones estatales que puedan final- 
mente dar lugar a un reconocimiento más pleno de los derechos ciudadanos. Un 
rasgo muy notable de las iniciativas que se han tomado recientemente en el ámbi- 
to electoral, es que en una variedad sorprendente de casos se ha probado que es 
posible mantener el «imperio de la ley» para todos, sin privilegios ni excepcio- 
nes. Los comicios electorales son luchas por el poder y los recursos que podrían 
fácilmente dar lugar a la parcialidad y al conflicto extralegal. Históricamente, 
en efecto, la típica elección latinoamericana ha sido de este tipo. Pero a comien- 
zos de los años noventa muchas veces era posible que el estado organizara pro- 
cesos electorales sumamente amplios y complejos sin suscitar una significativa 
sospecha de manipulación e ilegalidad. La razón de ello era, en parte, el estable- 
cimiento de oficinas especiales para el registro de votantes y de tribunales elec- 
torales que estaban efectivamente a salvo de los defectos de incompetencia, irres- 
ponsabilidad y retraso asociados con casi todo el resto de la administración 
pública y el sistema judicial.* Dicha prueba de que todos los estados latinoameri- 


3. Georges Midré, «Bread or solidarity? Argentine social policies, 1983-1990», Journal 
of Latin American Studies, 24, 2 (1992), pp. 343-373. Para un análisis de los movimientos de 
mujeres y por sus derechos, incluido el voto, véase Asunción Lavrin, «Women in twentieth-cen- 
tury Latin American society», en CHLA, vol. VI, Segunda parte, 1994, también omitido aquí 
por razones de espacio. 

4. Un caso célebre fue el Tribunal Supremo de Elecciones y el Registro Civil, establecido 
en Costa Rica, en 1949, que hacia 1986 empleaba 574 personas, y que emitía un documento de 
identidad con una fotografía a todo ciudadano costarricense de más de 18 años de edad, que era 
válida por diez años y debía mostrarse al ser requerido. Véase Rafael Villegas, El Tribunal Supre- 
mo de Elecciones y El Registro Civil de Costa Rica, San José, 1987. El modelo costarricense ha 
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canos son capaces de establecer las estructuras complejas requeridas para garan- 
tizar la validez del sufragio debe mejorar las posibilidades para una eventual 
reforma o el reforzamiento de la capacidad estatal en lo referente a otras áreas 
de la ciudadanía. 

Estos breves esbozos históricos sirven tan sólo para ilustrar algunos de los 
temas que requerirían atención en cualquier análisis serio de la relación entre la 
organización del estado y la implantación de los derechos civiles en la América 
Latina contemporánea. También subrayan el hecho de que incluso en los inicios 
de los años noventa la ciudadanía plena se mantiene como una aspiración evasi- 
va y apenas puesta en práctica para la mayoría de la población estudiada. Los 
«derechos sociales colectivos» que fueron promovidos durante la fase del gobier- 
no populista orientado hacia adentro parecen destinados a desaparecer bajo 
el impacto de la competencia internacional y la austeridad fiscal. Un enfoque 
de la ciudadanía más individualista y dirigido por el mercado puede resultar tan 
desequilibrado y artificial como la forma que lo precedió, pero esa es una espe- 
culación para el futuro. Lo que ya se puede notar es que el principio básico de 
este enfoque es reducir la separación entre la burocracia pública y la sociedad 
civil, haciendo al estado más responsable y sensible a la «demanda del cliente» 
y reduciendo su discrecionalidad. En algunas áreas el proyecto puede hacer que 
el estado «se vaya extinguiendo» bajo el control de la sociedad y del mercado. 
Pero la nueva lógica puede que sea demasiado pura. Por ejemplo, dado el abismo 
entre las «demandas ciudadanas» y los recursos del gobierno, las democracias 
frágiles pueden tratar de aumentar antes que disminuir algunas formas de dis- 
crecionalidad. E incluso si este enfoque permanece en boga, América Latina 
requerirá una mejora de la organización estatal y sus capacidades en una gama 
considerable de actividades, antes de que la población sujeta pueda adquirir un 
nivel digno y seguro de ciudadanía. 


sido ampliamente imitado y el Centro Interamericano de Asesoría y Promoción Electoral 
(CAPEL), cuya sede está en San José, realiza la función especializada de promover un intercam- 
bio de conocimiento y experiencia en esta área en toda América Latina, incluidos los servicios 
de observadores internacionales para muchas elecciones en la región. Véase, por ejemplo, sus 
otros cuadernos, tales como Julio Brea Franco, Administración y elecciones: La experiencia 
dominicana de 1986, San José, 1987. 


Capítulo 2 


LA IZQUIERDA EN AMÉRICA LATINA 
DESDE c. 1920* 


La manera más sencilla de escribir la historia de la izquierda en América 
Latina sería analizar sólo los partidos comunistas y socialistas. Estos partidos 
compartían supuestos ideológicos sacados del marxismo y prácticas políticas en 
las que influía el leninismo. Sin embargo, aunque existía acuerdo amplio sobre 
los fines, los partidos de la izquierda marxista ortodoxa discrepaban profunda- 
mente en lo que se refería a los medios. Esta discrepancia causaba conflictos y 
divisiones. Entre los partidos de la izquierda y, de hecho, dentro de ellos, había 
un debate feroz, y a menudo no resuelto, en torno a cómo alcanzar el poder, 
la medida en que debían respetarse los derechos democráticos liberales y la 
manera en que había que organizar la economía, la sociedad y el sistema políti- 
co. Dicho de otro modo, no había, ni hay, una sola izquierda, una izquierda uni- 
da. Las relaciones entre los numerosos grupos, partidos y movimientos que afir- 
maban ser la verdadera izquierda a menudo han sido hostiles, incluso violentas. 
A veces la competencia entre ellos ha sido más intensa que la competencia con 
los partidos de la derecha. Si la historia de la izquierda es en parte la de una 
lucha heroica y paciente contra obstáculos terribles, también es en parte una his- 
toria de sectarismo y rivalidades personales, y de mezquindad. No obstante, es 
una historia fundamental para la evolución política de la mayoría de los países 
latinoamericanos en el siglo Xx. 

Como veremos, definir la izquierda atendiendo sólo a los partidos de inspi- 
ración y estructura marxistas da una visión incompleta de ella. A pesar de ello, 
el punto de partida de todo análisis histórico de la izquierda en América Latina 
tienen que ser los partidos comunistas de las diversas repúblicas. El Partido 
Comunista tiene derecho especial a que se reconozca su importancia histórica 
debido a la universalidad de sus reivindicaciones, a su existencia en casi todos 
los países latinoamericanos y a sus vínculos internacionales con la Unión Sovié- 


* — Quisiera dar las gracias a Víctor Hugo Acuña, Carol Graham, María D'Alva Kinzo, 
Robert Leiken, Juan Maiguascha, Nicola Miller, José Álvaro Moisés, Marco Palacios, Diego 
Urbaneja, Laurence Whitehead y Samuel Valenzuela por sus comentarios y su ayuda, y, en par- 
ticular, a Malcolm Deas por sus críticas y a James Dunkerley por su aliento. 
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tica. En no poca medida la importancia del comunismo en América Latina se deri- 
va de las repercusiones de la revolución bolchevique. La gente veía a los partidos 
comunistas latinoamericanos como representantes directos de un movimiento 
internacional que abogaba por la revolución mundial, lo cual daba a dichos parti- 
dos una importancia que iba más allá del atractivo electoral o poder político que 
tuvieran. Los asuntos que el movimiento comunista consideraba fundamentales 
eran considerados de la misma manera por otros grupos de la izquierda incluso 
cuando rechazaban profundamente la interpretación específica de los mismos que 
ofrecían los comunistas. El poder político y la influencia del movimiento comu- 
nista se veían exagerados por la atención que les prestaba la derecha, la cual cris- 
talizaba su oposición a las reformas en sus ataques contra las ideas de los comu- 
nistas y demostraba mediante la represión de la izquierda la hostilidad que tales 
ideas le inspiraban. 

Sin embargo, desde los primeros tiempos del comunismo en América Latina 
el movimiento sufrió a causa de los problemas internos además de las dificulta- 
des que creaban los gobiernos represivos. Los partidos comunistas empezaron su 
historial de expulsiones de disidentes, a la vez que experimentaban las primeras 
defecciones, debido a las disputas entre Stalin y Trotski, y el trotskismo, aunque 
nunca llegó a ser una amenaza sería para la organización de los partidos, continuó 
siendo una opción ideológica que poseía cierto atractivo. Más seria fue la tensión 
entre, por un lado, el comunismo internacional que Moscú guiaba de cerca y que 
insistía en una lealtad total y, por otro lado, un comunismo de carácter autóctono 
o latinoamericano que en el decenio de 1920 se identificaba con las ideas del 
socialista peruano José Carlos Mariátegui (1895-1930). El marxismo latinoame- 
ricano heterodoxo y revolucionario tuvo su expresión política más poderosa en la 
revolución cubana y, más adelante, en la revolución nicaragilense. 

Además de los partidos comunistas, existían en América Latina varios par- 
tidos socialistas que recibían más apoyo electoral que sus principales rivales de 
la izquierda, al menos en los casos de Argentina y Chile. Aunque estos partidos 
socialistas rendían tributo al marxismo como método de interpretar la realidad, 
su práctica política era en gran parte electoral y parlamentaria, y procuraban dis- 
tinguirse de los comunistas dirigiendo sus llamamientos a un grupo social más 
amplio y haciendo hincapié en sus raíces nacionales con preferencia a las inter- 
nacionales. En general, sin embargo, el comunismo fue anterior a los partidos 
socialistas y los cismas que se produjeron en Europa entre la socialdemocracia y 
el marxismo-leninismo revolucionario no se repitieron en América Latina, con 
las excepciones de Argentina y, posiblemente, Chile, donde el Partido Democrá- 
tico también se parecía a la socialdemocracia europea antes de la ascensión del 
comunismo. 

El espacio político que en Europa ocupaba la socialdemocracia sería ocupa- 
do en América Latina por partidos populistas de signo nacionalista. La naturaleza 
de estos partidos revela el problema que se plantea al buscar una definición apro- 
piada de la izquierda. Se inspiraban en las ideas marxistas y la práctica leninis- 
ta, aunque sus relaciones con los partidos ortodoxos de la izquierda oscilaban 
entre la cooperación estrecha y la fuerte rivalidad. Además, los partidos populis- 
tas nunca se veían constreñidos por ortodoxias ideológicas. La peruana Alianza 
Popular Revolucionaria Americana (APRA), fundada en 1924 por Víctor Raúl 
Haya de la Torre, cuyos debates ideológicos y políticos con Mariátegui constitu- 
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yen una de las cumbres de la discusión marxista en América Latina, posterior- 
mente se extendió por todo el espectro político. Cabría añadir que el problema 
político crucial y continuo para la izquierda ortodoxa fue la naturaleza de sus 
relaciones con partidos de este tipo, cuya flexibilidad ideológica y atractivo polí- 
tico eran mayores, Si bien calificar a estos partidos de populistas da por sentadas 
muchas cosas, es indudable que señala ciertos rasgos que los diferencian de los 
partidos ortodoxos de la izquierda. Tenían una vocación de poder más fuerte, dis- 
frutaban de un apoyo social más amplio y sus líderes eran más flexibles y esta- 
ban dotados de mayor sagacidad política. Aparte del APRA, ejemplos de estos 
partidos son la Acción Democrática (AD) en Venezuela, el Partido Peronista en 
Argentina, los colorados en Uruguay, el Partido Trabalhista Brasileiro (PTB) de 
Vargas en Brasil y el Partido Liberal en Colombia. Estos partidos fueron capaces 
de despertar la adhesión y la lealtad inquebrantable de unos militantes de base a 
los que se tenía por ejemplos típicos de quienes creían firmemente en el comu- 
nismo. Al mismo tiempo, su política y sus tácticas no se resintieron de lo que, 
según Gabriel Palma, es la debilidad real de la izquierda latinoamericana: «la 
determinación mecánica de las estructuras internas por las externas».' 

Las ideas marxistas también influían mucho en gobiernos que estaban muy 
lejos de la izquierda ortodoxa. Por ejemplo, de 1934 a 1940 el gobierno del pre- 
sidente mexicano Lázaro Cárdenas puso en práctica un programa reformista ins- 
pirado por ideas socialistas y nacionalizó las compañías petroleras, experimentó 
con el control de los ferrocarriles por parte de los trabajadores, trazó planes para 
un sistema de educación socialista y apoyó a la causa republicana en la guerra 
civil española. Sin embargo, aunque el Partido Comunista mexicano gozó de más 
influencia bajo Cárdenas que en cualquier otro momento anterior o posterior de 
su historia, Cárdenas lo utilizó para fortalecer un régimen que bajo otros presi- 
dentes sería notablemente anticomunista. Años más tarde, el gobierno militar 
peruano del presidente Juan Velasco Alvarado (1968-1975) mostró en sus pri- 
meros tiempos una gran influencia de las ideas de la izquierda marxista. 

El problema fundamental que se le planteaba a la izquierda residía en que lo 
que consideraba su base social «natural», sobre todo los obreros y los campesi- 
nos, era mucho más probable que apoyase a los partidos populistas, o incluso a 
los movimientos políticos de la derecha. A veces tenía un éxito relativo al idear 
una estrategia que atrajese hacia la izquierda a los movimientos sociales de los 
pobres de las ciudades y del campo: por ejemplo, los movimientos frentepopu- 
listas de los años treinta, la impresionante movilización que tuvo lugar después 
del final de la segunda guerra mundial, y el período que siguió al triunfo de la 
revolución cubana. Pero hubo períodos más largos en que la izquierda se encon- 
tró aislada y marginada en el terreno político, y no sólo debido a la persecución. 
Cabría señalar que la influencia real del marxismo en América Latina no se ha 
hecho sentir por medio de los partidos de la izquierda, sino más bien en el nivel 
de la ideología y como estímulo de la movilización y la acción políticas, espe- 
cialmente en el movimiento sindical y entre los estudiantes y los intelectuales, 
incluidos, a partir de los años sesenta, los católicos radicales. 


1. Gabriel Palma, «Dependency: a Formal Theory of Underdevelopment or a Methodology 
for the Analysis of Concrete Situations of Underdevelopment?», World Development, 6, 7/8 
(1978), p. 900. 
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Si el punto de partida de la historia del marxismo en América Latina tiene 
que ser el movimiento comunista fundado después de la revolución bolche- 
vique, entonces una segunda fase de dicha historia empieza con la revolución 
cubana de 1959. En efecto, la revolución cubana fue fundamental para la polí- 
tica de la izquierda de muchos países del Tercer Mundo fuera de América Lati- 
na, ya que parecía ofrecer la posibilidad de llevar a cabo una victoriosa lucha de 
liberación nacional contra unos obstáculos que antes se consideraban insupera- 
bles. También galvanizó la política de la izquierda en Europa y los Estados Uni- 
dos e hizo que renaciese el interés por los problemas del subdesarrollo. Sin 
embargo, el efecto no fue permanente y el entusiasmo empezó a decaer cuando 
se vio que Cuba no estaba a la altura de las esperanzas poco realistas que en ella 
había depositado la izquierda internacional. El efecto a largo plazo de Cuba fue 
dividir la izquierda entre los que seguían creyendo en llegar al socialismo por 
medios pacíficos y los que formaban movimientos revolucionarios que se esfor- 
zaban por hacerse con el poder por medio de la violencia política. 

El modelo cubano para conquistar el poder empezó a parecer cada vez menos 
válido a la izquierda de los principales países de América Latina después de la 
derrota de la primera oleada de guerrillas en el decenio de 1960. Las esperanzas 
de la izquierda renacieron cuando en 1970 la victoria de Salvador Allende y la 
Unidad Popular en Chile pareció ofrecer la posibilidad de una vía pacífica hacia 
el socialismo. Pero el brusco final que el golpe de 1973 puso al experimento 
representó un revés para la izquierda latinoamericana, un revés que sólo parcial- 
mente mitigó el triunfo de la revolución sandinista en Nicaragua. La caída de los 
regímenes militares de América Latina en los años ochenta aportó beneficios 
políticos e ideológicos para la derecha más que para la izquierda, en no poca 
medida porque la caída coincidió con el fin del comunismo internacional como 
fuerza política viable. No obstante, el futuro de la izquierda en América Latina 
en 1990 parecía menos sombrío que en muchas otras regiones del mundo porque 
existía un interés redoblado por el socialismo democrático asociado con la lucha 
por los derechos de ciudadanía que protagonizaban diversos movimientos socia- 
les cuya inspiración ideológica era variada y ecléctica, pero a los cuales sostenía 
una enérgica exigencia de igualdad y participación. 


LA IZQUIERDA Y EL KOMINTERN 


La revolución rusa se produjo en un momento apropiado para la fundación 
de movimientos comunistas en América Latina. El final de la primera guerra 
mundial había causado una recesión económica. El paro aumentó, los salarios 
reales descendieron y en varios países hubo oleadas de huelgas que con frecuen- 
cia fueron reprimidas de forma muy violenta. Desde finales del siglo x1x, en los 
países más desarrollados del continente las organizaciones de trabajadores acusa- 
ban la influencia de una amplia variedad de anarquistas, sindicalistas revolucio- 
narios y socialistas libertarios que frecuentemente eran inmigrantes europeos que 
habían llegado a América Latina en busca de trabajo y huyendo de la persecución 
política. Por consiguiente, las ideologías radicales no eran ninguna novedad para 
los mineros, los trabajadores portuarios, los del transporte y los de la industria 
textil que constituían el grueso del movimiento obrero. Lo nuevo en el comunis- 
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mo era el prestigio que le daba la revolución rusa, la disciplina de sus militantes 
y la sensación de formar parte de un movimiento revolucionario internacional, de 
participar en una única y gran estrategia de revolución mundial. En América 
Latina se identificó el marxismo con el comunismo soviético, y de modo especí- 
fico con un modelo leninista de la organización política, un modelo que resultó 
atractivo a ojos incluso de movimientos políticos que, como el APRA, no perte- 
necían a la Internacional Comunista. 

El comunismo en América Latina estuvo bajo la tutela ideológica y táctica 
de la Internacional Comunista (Komintern) desde la formación de ésta en 1919 
hasta su disolución en 1943. Por supuesto, factores tales como la distancia, la fal- 
ta de información, la preocupación del Komintern por otras regiones del mundo 
y la oscuridad de algunos de los países pequeños de América Latina permitieron 
que en la práctica existiese cierto grado de independencia: así ocurrió, por ejem- 
plo, en el caso del Partido Comunista de Costa Rica. Por otra parte, a menudo 
había diferencias entre lo que un partido declaraba en público y lo que hacía en 
la práctica. Pero la intención era que el comunismo latinoamericano interpretase 
lealmente el papel que se le asignara en la revolución mundial. 

Armados de certezas doctrinales, los partidos comunistas de América Latina 
consideraban que los reveses que sufrían en el continente eran incidentes sin 
importancia en el avance del comunismo internacional, o incluso que eran una 
aportación positiva a la revolución internacional. Los partidos locales tenían que 
actuar como unidades disciplinadas del movimiento internacional y, por ende, no 
podía haber ningún conflicto real entre el movimiento local y la Internacional 
Comunista. Aunque los cambios rápidos de la política internacional bajo Stalin 
produjeron tensiones y dudas entre los partidos locales, éstas pasaron a un segun- 
do plano cuando el avance del fascismo y, sobre todo, el estallido de la guerra civil 
española dieron al movimiento comunista el papel de defensor de la causa de la 
democracia además del socialismo. 

El efecto de la revolución rusa y el indudable heroísmo de muchos de los pri- 
meros comunistas contribuyen a explicar por qué tantos intelectuales llegaron a 
identificarse con el comunismo incluso cuando en realidad tal vez no eran miem- 
bros del partido. Por otra parte, el compromiso con la ideología del marxismo 
empujó a los intelectuales latinoamericanos a intervenir en los debates de la épo- 
ca sobre la revolución y el arte en Europa, especialmente en Francia. Sin duda 
alguna influyeron en ellos los movimientos vanguardistas que se esforzaban por 
combinar las formas revolucionarias en las artes con la lucha política de signo 
izquierdista. El novelista francés Henri Barbusse y su movimiento Clarité tuvieron 
muchos imitadores en América Latina. Destacados intelectuales latinoamericanos 
pasaron años en Europa, ya fuera exiliados o voluntariamente. Las experiencias 
vividas en Europa influyeron profundamente tanto en José Carlos Mariátegui como 
en Haya de la Torre. 

Muchos intelectuales participaron activamente en la vida del Partido Comu- 
nista de su país. En algunos casos el grueso de la dirección del partido y una 
parte importante de sus afiliados procedían de las filas de las clases medias radi- 
cales, lo que no tiene nada de raro dado el tamaño insignificante de la clase 
obrera urbana en muchos países. Pablo Neruda en Chile y César Vallejo en Perú 
eran poetas excepcionales y a la vez leales miembros del Partido Comunista de 
su país; en un momento dado hubo en México tres pintores que eran también 
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miembros del comité central del partido: Diego Rivera, David Siqueiros y 
Xavier Guerrero; el novelista Jorge Amado, el pintor Cándido Portinari y el 
arquitecto Oscar Niemeyer eran miembros del Partido Comunista brasileño. 
Muchos intelectuales, así como afiliados al partido, fueron invitados a visitar la 
Unión Soviética y, al volver, reafirmaron la idea de que a dicho país le faltaba 
poco para ser un paraíso de los trabajadores. El duradero compromiso de tales 
intelectuales con sus respectivos partidos comunistas creó una cultura del marxis- 
mo que impregnó la vida intelectual y, más adelante, las universidades. Pero no 
todos los intelectuales, ni tan sólo una mayoría de ellos, eran marxistas. Muchos 
encontraron más atractivos movimientos populistas radicales como, por ejem- 
plo, el aprismo; otros se relacionaron estrechamente con la revolución mexica- 
na; y muchos eran apolíticos o conservadores. 

Quizá una de las razones que impulsaron a los intelectuales a afiliarse al Par- 
tido Comunista residía en el hecho de que éste era como el reflejo en un espejo 
de ese otro credo que todo lo abarca que es la Iglesia católica.? Según Carlos 
Fuentes, eran hijos de rígidas sociedades eclesiásticas. Ésta era la carga de Amé- 
rica Latina... pasar de una iglesia a otra, del catolicismo al marxismo, con todo 
su dogma y todo su ritual.* El comunismo, al igual que el catolicismo, represen- 
taba una fe universal y total. Moscú sustituyó a Roma como centro del dogma y 
la inspiración. El comunismo, al igual que el catolicismo, necesitaba a su elite 
para que guiase y dirigiese a las masas. El comunismo, al igual que el catolicis- 
mo, era antiliberal y desconfiaba del mercado como principio orientador de la 
economía. Los comunistas, al igual que los católicos, sufrieron a manos de sus 
perseguidores. Existe el riesgo de exagerar estas analogías, pero hay algo de ver- 
dad en ellas y, por supuesto, no sólo en el caso de América Latina: el clericalis- 
mo tiende a crear anticlericalismo, y en el siglo Xx el marxismo era una expre- 
sión intensa de anticlericalismo. Los intelectuales europeos que se afiliaron al 
Partido Comunista en su fase más estalinista eran conscientes de que el partido 
exigía una devoción y un compromiso totales. Los miembros del partido sabían 
que la disidencia podía significar la expulsión y la impotencia política: era mejor 
ocultar las dudas y sumergirlas en la lealtad general al partido. No todos los 
miembros del partido lo conseguían, por lo que había una corriente incesante de 
expulsiones y defecciones. Era frecuente que a los primeros cismáticos los lla- 
masen «trotskistas» y a menudo ellos mismos afirmaban que lo eran, aunque tan- 
to ellos como sus acusadores eran muy poco precisos al hablar de lo que estaba 
en juego en el seno del movimiento internacional. 

Desde sus comienzos los partidos comunistas de América Latina sufrieron 
una represión sistemática y prolongada. El Partido Comunista brasileño disfrutó 
sólo de un período de legalidad desde su fundación en 1922 hasta el final de la 
segunda guerra mundial, y a partir de entonces sólo fue legal entre 1945 y 1947 
y después de 1985. La ferocidad de la represión a menudo no guardaba ninguna 


2. Sin embargo, es igualmente posible ver el comunismo como una extensión de las creen- 
cias positivistas en el siglo XX. La idea de progreso, de leyes que gobiernan el desarrollo social, 
de la necesidad de una elite ilustrada, eran conceptos que podían trasladarse con facilidad del 
positivismo del siglo xix al comunismo del xx. Tanto en el positivismo como en el comunismo 
se encomendaba a una elite ilustrada un papel decisivo por ser el grupo más capacitado para 
interpretar las leyes del progreso histórico. 

3. Citado en Nicola Miller, Soviet Relations with Latin America, Cambridge, 1989, p. 24, 
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proporción con la amenaza real que representaba el comunismo. En América 
Central, donde los gobiernos podían contar a menudo con el apoyo de los Estados 
Unidos en la represión de movimientos comunistas reales o incluso imaginarios, 
hubo numerosos ejemplos de la brutalidad de la respuesta a reivindicaciones que 
estaban muy lejos de ser amenazas revolucionarias al orden existente. Sin embar- 
go, es posible que la represión dirigida contra los movimientos comunistas 
tuviera el efecto de incrementar la lealtad de quienes se habían comprometido 
con la causa. No hay duda de que la vida de Miguel Mármol, con su historial de 
exilio, cárcel, tortura y clandestinidad, parece corroborar que en el caso de este 
comunista salvadoreño, cuanto mayor era la represión, mayor era también su 
compromiso con el partido.* Aunque la represión reducía las posibilidades de que 
el partido llegara a ser una organización de masas, es muy posible que aumen- 
tara su fuerza como elite disciplinada. 

La represión no era el único factor que fijaba los límites de la influencia de la 
izquierda; tal vez ni tan sólo era el factor más importante. El principal sistema 
de creencias de América Latina era el catolicismo, y la feroz hostilidad que en la 
Iglesia despertaba el marxismo (e incluso el liberalismo) forzosamente tenía que 
limitar el atractivo de los movimientos radicales, especialmente entre los sectores 
populares que estaban fuera del movimiento sindical, y entre las mujeres. En la 
práctica, hasta en el movimiento eran muy grandes los obstáculos que impedían 
crear una base comunista. En primer lugar, los trabajadores organizados represen- 
taban sólo una pequeña parte de una población trabajadora que era mayoritaria- 
mente rural o artesanal, y las divisiones éticas entre los trabajadores podían debili- 
tar todavía más su unidad. En segundo lugar, eran muchos los que se disputaban la 
lealtad política del trabajo y algunos, tales como el APRA en Perú o el Partido 
Liberal colombiano en los años treinta, eran más atractivos que los partidos mar- 
xistas. El Partido Liberal colombiano logró absorber al prometedor movimiento 
socialista en los años veinte y treinta, afirmando que el socialismo formaba parte 
de la tradición liberal. La estructura de la economía del café en Colombia fomentó 
la aparición de un individualismo pequeñoburgués que se sentía más a gusto en los 
partidos tradicionales que en los movimientos marxistas. Los sindicatos católicos 
no eran en modo alguno una fuerza despreciable. En tercer lugar, en numerosos 
países latinoamericanos el estado se esforzó considerablemente por incorporar los 
sindicatos potencialmente poderosos y sofocar los movimientos radicales. El mar- 
co institucional jurídico que se creó en los años veinte y treinta para las relaciones 
industriales contribuyó al principio a controlar las reivindicaciones económicas 
de la clase trabajadora y posteriormente a subordinar el movimiento obrero al esta- 
do. En México, a pesar del reformismo de la presidencia de Cárdenas, poca posi- 
bilidad había de que el aparato estatal permitiese que el movimiento de los traba- 
jadores organizados se zafara de su abrazo. Y allí donde el estado no podía integrar 
a los trabajadores —ya fuera porque éstos tenían fuerza suficiente para resistirse O 
porque el estado era demasiado débil para integrar con eficacia—, la represión 
siguió representando un obstáculo formidable para el crecimiento de los sindicatos. 

Los movimientos marxistas no se encontraban sólo ante la amenaza de la 
represión y la incorporación por parte del estado, sino que también se cernía 
sobre ellos la amenaza de los movimientos populistas de carácter radical, los cua- 


4. Véase Roque Dalton, Miguel Mármol, San Salvador, 1972. 
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les, si bien podían inspirarse en el socialismo, también expresaban sentimientos 
nacionalistas, atraían a grupos de todo el espectro social, no despertaban necesa- 
riamente la hostilidad de la Iglesia y los militares (aunque la mayoría de ellos sí 
la despertaron en sus primeros tiempos) y no exigían el compromiso doctrinal 
incondicional de los movimientos comunistas. Sobre todo, los movimientos 
populistas radicales —el aprismo en Perú, la Acción Democrática en Venezue- 
la— dirigían llamamientos explícitos a la clase media y aquel sector numeroso e 
importante de los artesanos cuyos actos políticos eran a menudo radicales, aun- 
que en modo alguno expresaban ideas o creencias marxistas. 

Estos movimientos populares y multiclasistas no repudiaban los valores libe- 
rales tan ferozmente como los comunistas. Utilizaban la ambigijedad como estra- 
tegia populista para obtener tanto apoyo como fuera posible. Hablaban del pue- 
blo más que de clases, lo cual era una postura que podía ser anticapitalista sin 
abrazar el polo opuesto, es decir, el comunismo. Estos partidos populistas tenían 
vocación de poder inmediato mientras que los comunistas hacían hincapié en la 
necesidad de esperar hasta que las condiciones objetivas madurasen. Los parti- 
dos populistas tenían que dirigir sus llamamientos a un electorado amplio más 
que a una vanguardia, y esto significaba dirigirlos a la clase media, que era 
importantísima desde el punto de vista electoral. Debido a esta vocación de poder 
y a su atractivo más amplio, estos movimientos eran una amenaza más inmedia- 
ta que los partidos comunistas. La represión que sufrió el APRA, por ejemplo, 
fue a veces de una intensidad igual, cuando no mayor, que la que padeció el Par- 
tido Comunista. El comunismo era una amenaza a largo plazo en Perú: el apris- 
mo constituía una amenaza inmediata y más peligrosa. 

El aliciente de estos movimientos populistas tendía a disminuir las posibili- 
dades de formar partidos socialistas ajenos al movimiento comunista, excepto en 
los países desarrollados del Cono Sur. En Chile y Argentina tales partidos obte- 
nían con regularidad más votos que los partidos comunistas; ya en 1916 y 1922 
el Partido Socialista argentino obtuvo el 9 por 100 de los votos en las elecciones 
presidenciales. No obstante, los partidos socialistas generalmente se veían eclip- 
sados por los comunistas, en lo que se refiere a la ideología, y raras veces con- 
taban con el apoyo que los sindicatos prestaban a los comunistas. El Partido 
Socialista argentino resultó debilitado por dos divisiones: una, en 1918, dio lugar 
a la formación del Partido Comunista argentino; y otra, en 1927, a la formación 
del Partido Socialista Independiente, que apoyó a los gobiernos conservadores del 
decenio de 1930. Aunque el Partido Socialista obtuvo una representación impor- 
tante en el Congreso (cuarenta y tres diputados en 1931), su empleo de tácticas 
parlamentarias no prosperó en la «década infame» de fraude electoral. El Parti- 
do Socialista encontraba poco apoyo entre los crecientes sindicatos industriales. 
Contaba con algunos seguidores entre los trabajadores de los tradicionales secto- 
res de la exportación agrícola, pero incluso en ellos su actitud ante los sindicatos 
tendía a ser distante y condescendiente, y los sindicatos ejercían poca influencia 
en la política del partido. Era más un partido de los consumidores bonaerenses 
que de los trabajadores urbanos y no es extraño que perdiese su influencia en el 
movimiento obrero ante los comunistas y, más adelante, ante Perón.* 


5. Refiriéndose al Partido Socialista argentino, Charles Hale ha escrito: «Se dirigía a los 
trabajadores como consumidores y no como productores: era favorable al librecambio: no hacía 
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Los partidos socialistas tenían un influjo limitado ante la clase trabajadora, y 
no hablemos del campesinado. Se les consideraba demasiado europeos, demasia- 
do intelectuales y demasiado de clase media. Carecían de la experiencia política 
y la flexibilidad táctica de partidos menos doctrinarios tales como los radicales 
en Argentina y Chile, el APRA y la Acción Democrática, y el Partido Colorado 
uruguayo con sus extensos programas de legislación social. Los partidos so- 
cialistas estaban demasiado comprometidos con las tácticas parlamentarias en 
países donde, como ocurría en Argentina o Brasil, tales tácticas no eran siem- 
pre la manera más apropiada de ganar adeptos al socialismo. Carecían del atrac- 
tivo internacional de los partidos comunistas y, con la excepción de Chile, no 
cultivaban el apoyo de los sindicatos en la misma medida que los partidos 
comunistas. 

La insólita aparición de un Partido Socialista fuerte en el Chile de los años 
treinta fue fruto de la combinación de varios factores: un sistema constitucional 
firmemente afianzado que permitía a los partidos actuar con libertad en el campo 
parlamentario y en el electoral; una estructura social en la cual una clase media 
excepcionalmente numerosa proporcionaba una base electoral para el Partido 
Socialista; un movimiento sindical al que atrajo el apoyo socialista a la inscripción 
legal en un momento en que el Partido Comunista, comprometido a la sazón con 
una actitud ultraizquierdista, ponía en duda las ventajas de dicha inscripción; y la 
admiración popular que despertó el osado liderazgo de Marmaduke Grove, que se 
hizo con el poder en 1932 e instauró una república socialista que duró doce días. 

Los líderes del Komintern nunca pensaron seriamente que una revolución 
marxista-leninista pudiera triunfar en América Latina antes que en Europa. Así 
pues, América Latina se vio reducida a interpretar un papel secundario y de apo- 
yo a la lucha de las clases trabajadoras europeas y asiáticas.* En su análisis de 
América Latina el Komintern partía de la perspectiva de los países capitalistas en 
vez de la de los países de la propia América Latina. Así, se afirmaba que en los 
países atrasados la revolución tenía que ser de carácter democrático-burgués. 
Pero en vista de la debilidad y la dependencia de la burguesía latinoamericana, 
la revolución tenía que llevarla a cabo el proletariado, organizado en un partido 
autónomo independiente de la burguesía y de la pequeña burguesía, pero que, de 
una manera que no se especificó, buscaría aliados en el proletariado agrícola y 
separaría este grupo de las influencias pequeñoburguesas. Por si las proporciones 
de esta tarea no fueran lo bastante enormes para el minúsculo proletariado lati- 
noamericano, además tenía que constituir consejos de trabajadores (soviets) para 
crear un sistema de poder dual. 

Los partidos que se desviaban de estas directrices eran objeto de críticas y 
sanciones. A finales del decenio de 1920 una orden del Komintern puso fin a la 
prometedora aparición, en Colombia y Ecuador, de partidos que se basaban en 


ninguna distinción entre el capital extranjero y el nativo; titubeaba en la abolición de la propie- 
dad privada. Como el partido nunca impuso un control efectivo a los trabajadores, que en su 
mayor parte eran extranjeros que no votaban, tanto el socialismo como el movimiento obrero 
tuvieron dificultades en los años que siguieron a 1920». «Ideas políticas y sociales en Améri- 
ca Latina, 1870-1930», en HALC, vol. 8, 1986, p. 54. 

6. Esta sección se basa en gran parte en Rodolfo Cerdas, La hoz y el machete: la inter- 
nacional comunista, América Latina, y la revolución en Centroamérica, San José, 1986. 
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los sindicatos y trataban de encontrar apoyo entre la población en general en vez 
de buscarlo exclusivamente en los lugares de trabajo. El Komintern encomendó 
tareas imposibles a un puñado de militantes. Aunque el Komintern creó agencias 
en América Latina tales como el Buró Latinoamericano, cuya base estaba en 
Buenos Aires, la medida fue de todo punto insuficiente para resolver los proble- 
mas que se les planteaban a los partidos de América Latina. El Komintern tenía 
problemas más apremiantes en otras partes, además de en América Latina, y no 
contaba con recursos apropiados. Los rumores sobre el oro que Moscú destinaba 
a financiar la revolución eran en gran parte simplemente esto, rumores. Adop- 
tando el lema de la revolución cubana, puede decirse que los incentivos eran 
morales más que materiales, y el viaje gratuito a la Unión Soviética era un pre- 
mio codiciado. Muchos asuntos que debatió el Komintern como, por ejemplo, el 
carácter de la revolución, la naturaleza del partido y las tareas de los movimien- 
tos revolucionarios en las sociedades atrasadas continuaban sin resolverse en 
América Latina. Esto no tiene nada de extraño porque la estrategia general del 
Komintern oscilaba entre la política ultraizquierdista y el oportunismo derechista. 
En sus primeros tiempos hubo en el Partido Comunista mexicano debates inter- 
minables, incluso violentos, en torno a si el partido tenía que ser de masas o de 
elite, un partido obrero o una alianza entre obreros y campesinos; y los proble- 
mas nurfca se resolvieron. 

El Komintern era criticado desde dentro, en especial por parte de M. N. Roy, 
que señaló las diferencias profundas entre las propias sociedades llamadas «colo- 
niales» y arguyó enérgicamente que el Komintern tenía que aceptar el fenómeno 
de la lucha nacionalista, en la cual desempeñaban un papel importante sectores de 
la pequeña burguesía. Pero el principal defecto del Komintern fue la incapacidad 
de aceptar el problema de los campesinos. Desde los puntos de vista teórico y 
organizativo, los partidos del Komintern eran para la clase trabajadora, aunque 
no siempre de ella. Su concepto de un partido revolucionario leninista no sólo 
excluía al campesinado, sino que, además, desconfiaba totalmente de él en una 
época en que el sector mayoritario de la población trabajadora era rural. Al ais- 
larlos del campesinado en aras de la pureza clasista, se impidió que los partidos 
comunistas ejercieran influencia entre la mayoría de la población. 

El más original de los intentos marxistas de incorporar al campesinado en 
una coalición revolucionaria general lo hizo Mariátegui, que concibió para Perú 
un movimiento obrero de frente unido y un partido socialista legal que abarcaría 
una amplia coalición de campesinos, indios, trabajadores agrícolas, artesanos e 
intelectuales, además de trabajadores con ocupaciones más ortodoxas. Este fren- 
te amplio sería dirigido por una célula secreta dentro del partido y vinculada al 
Komintern. Mariátegui recalcó la necesidad de organizar sectores amplios de la 
población y se mostró contrario al plan utópico del Komintern, que quería ins- 
taurar repúblicas autónomas para las «nacionalidades» quechua y aymara tal 
como las definía el Komintern.” Su insistencia en la base social del marxismo es 
paralela a las ideas de Gramsci más que a las de Lenin. Al igual que Gramsci, 
Mariátegui insistía en que el socialismo tenía que basarse en la transformación 
moral del pueblo. Pero estas ideas heterodoxas no fueron bien recibidas y Mariá- 


7. Véase Harry Vanden, «Mariátegui, “Marxismo”, “Comunismo” and other Bibliographi- 
cal Notes», Latin American Research Review, 14, 3 (1979), pp. 61-86. 
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tegui, de quien puede decirse que fue el teórico socialista más original de Amé- 
rica Latina, fue objeto de la rotunda condena del Komintern, entre otras razones 
por ser «populista». 

Mariátegui no discrepaba sólo de la ortodoxia del Komintern, sino también 
del aprismo, el movimiento que fundara Haya de la Torre y que se extendió 
mucho más allá de Perú para ofrecer una síntesis original de nacionalismo, mar- 
xismo e indigenismo. Haya de la Torre intentó adaptar el marxismo a las condi- 
ciones de América Latina, como Lenin hiciera en el caso de Rusia; a decir verdad, 
su visión política se inspiraba mucho en el modelo leninista de una vanguardia 
representada por un partido revolucionario, cabría decir que más de lo que se ins- 
piraba en dicho modelo el marxismo de Mariátegui. El leninismo resultaba atrac- 
tivo a ojos de partidos como el APRA y otros parecidos como teoría sobre qué 
había que hacer para conquistar el poder en condiciones de atraso económico, 
como explicación del poder del imperialismo y la consiguiente debilidad de las 
estructuras clasistas nacionales, y como justificación del papel vanguardista que no 
debía interpretar una clase social, sino un partido político de elite y disciplinado. 
Pero en el caso de Haya de la Torre, el llamamiento del partido no iba dirigido 
tanto a los trabajadores urbanos y los campesinos como a la clase media. Según 
Haya de la Torre Indoamérica no había tenido tiempo de crear una burguesía 
poderosa y autónoma, lo bastante fuerte como para desplazar a las clases lati- 
fundistas. Las clases medias, las primeras en verse afectadas por la expansión 
imperialista, habían formado excelentes líderes y fuertes movimientos de ciuda- 
danos. Según él, era necesario, por tanto, unir a las tres clases oprimidas por 
el imperialismo: joven proletariado industrial, vasto e ignorante campesinado y 
empobrecidas clases medias. Lo que él proponía no era sólo la alianza del prole- 
tariado con las clases medias, sino también la amalgamación de trabajadores 
manuales e intelectuales dentro de un solo partido político.* 

Mariátegui había sido miembro del APRA, que abandonó en 1928 para for- 
mar el Partido Socialista. Las diferencias entre Mariátegui y Haya de la Torre 
eran profundas, y su debate tuvo resonancia más allá de Perú y de su época. La 
actitud de Haya de la Torre ante el campesinado se acercaba al ideario marxista 
ortodoxo, en el cual el desdén por la falta de potencial revolucionario del cam- 
pesinado iba acompañado de consejos paternalistas para que participara en el 
movimiento revolucionario. Mariátegui, en cambio, admiraba a los campesinos 
por su capacidad de sobrevivir en condiciones durísimas y veía en sus Organiza- 
ciones las semillas de un futuro socialismo peruano. Haya de la Torre recalcaba 
el papel del estado central en la tarea de crear la nación: Mariátegui prefería 
empezar potenciando la sociedad civil: sólo entonces sería posible alcanzar el 
poder. Haya de la Torre tenía una visión mucho más militar y elitista del poder, 
y legitimaba la insurrección destinada a conquistar el poder estatal como políti- 
ca fundamental del APRA. Su visión del partido era disciplinada, autoritaria y 
vertical, y se veía a sí mismo como el Lenin peruano. La versión que Mariátegui 
daba del partido era mucho más amplia, más participativa y pluralista, y era 
rechazada por el Komintern y, de hecho, por muchos de sus propios compañeros 
del Partido Socialista peruano. Mariátegui murió al cabo de sólo dos años de la 


8. Haya de la Torre, Treinta años de aprismo, México, D. F., 1956, pp. 29, 54. 
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fundación del Partido Socialista y muchas de sus discrepancias con el Komin- 
tern quedaron sin resolver. La influencia ideológica de Mariátegui fue enorme, 
pero, desde el punto de vista político, el APRA fue mucho más importante que 
el partido que fundó Mariátegui. Las ideas de Haya de la Torre, la fuerza de su 
personalidad y el apoyo que encontraba entre las empobrecidas clases medias 
de Perú hicieron de su movimiento una fuerza política formidable, y en el exilio 
sus ideas y su personalidad influyeron decisivamente en varios países latinoa- 
mericanos. 

En la política radical de Cuba durante los primeros decenios de independen- 
cia influyeron las ideas de José Martí (1835-1895). Martí es más difícil de aso- 
ciar con el bando marxista que Mariátegui porque sus ideas atraían a la burgue- 
sía liberal además de a la izquierda radical. En efecto, su aliciente residía en su 
manera de unir varias corrientes ideológicas para formular un mensaje político 
que era intensamente nacionalista y, pese a ello, internacional. Martí representó 
la inspiración ideológica de la lucha por la liberación de Cuba, pero situó esa 
lucha en un contexto latinoamericano e incluso internacional como la lucha de 
los oprimidos por la libertad y la igualdad. Se inspiró en las ideas de Karl Krau- 
se, filósofo alemán menor y excéntrico de comienzos del siglo xix que tuvo 
influencia en España, además de inspirarse en el socialismo y el anarquismo. Su 
creencia en el progreso era decididamente positivista y su apasionada creencia 
moral en la causa que defendía hizo que sus ideas atrajesen a radicales cubanos 
de diversas creencias. Al igual que Mariátegui, ofrecía un radicalismo nacional 
auténtico en comparación con la ortodoxia de los ideólogos del Komintern. 

Fueran cuales fueran los defectos de su estrategia en América Latina, hay que 
subrayar que las cuestiones que debatió el Komintern continuaron siendo funda- 
mentales para el debate en torno al socialismo en América Latina al menos has- 
ta el decenio de 1980. El debate giraba en torno al carácter de la revolución; el 
papel de diferentes clases sociales; la medida en que la clase principal, es decir, 
el proletariado, podía formar alianzas con otras clases; si la participación en la 
política electoral podía dar por resultado el socialismo o sólo servía para refor- 
zar el orden capitalista; la posición clasista de los militares; y, sobre todo, quizá, 
el carácter del propio Partido Comunista. Estas cuestiones despertaron el interés 
de revolucionarios y reformadores que distaban mucho de ser miembros del Par- 
tido Comunista. Tal como ha señalado Manuel Caballero, es un poco paradójico 
que una institución —el Komintern— que se creó, sobre todo, para que ejercie- 
se influencia práctica en la tarea de hacer la revolución ejerciera su verdadera 
importancia en el nivel del debate ideológico.* 

Dos de los episodios más dramáticos en la historia de la izquierda durante el 
período del Komintern fueron las insurrecciones de El Salvador y Nicaragua. En 
América Central el comunismo no se había encontrado con el anarquismo o el 
sindicalismo revolucionario compitiendo con él en el movimiento sindical, en par- 
te a causa de la debilidad de las ocupaciones urbanas, en parte por la ferocidad de 
los regímenes dictatoriales y en parte debido a la ausencia relativa de inmigrantes 
europeos procedentes de los centros anarquistas de Italia y España. Los primeros 
partidos comunistas aparecieron justo antes de la Depresión de 1929 y, por consi- 


9. Este es el tema de Manuel Caballero, Latin America and the Comintern, 1919-1943, 
Cambridge, 1986. 
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guiente, se encontraron en condiciones de aprovechar los agravios populares que 
ocasionó la crisis. Pero esto también hizo que los grupos gobernantes asociaran 
los disturbios protagonizados por obreros y campesinos con los comunistas y 
tomaran las correspondientes medidas severas contra unos partidos comunistas 
todavía en mantillas.'” 

El Partido Comunista salvadoreño se constituyó oficialmente en 1930, en un 
mitin, según las memorias de Miguel Mármol, que se celebró en una playa apar- 
tada con el fin de burlar a la policía. La naturaleza internacional del partido fue 
evidente desde el comienzo y un papel importante lo desempeñó un agente mexi- 
cano del Komintern, Jorge Fernández Anaya. Las influencias del Komintern se 
encauzaron por medio de la sección salvadoreña de la Ayuda Roja Internacional, 
una de las organizaciones pantalla que creó el Komintern para movilizar el apo- 
yo generalizado. 

Apenas había empezado el partido a organizarse cuando se encontró ante el 
dilema de cómo convertir la protesta de las masas campesinas en una revolución 
que, de acuerdo con las directrices del Komintern, fuera democrática y burgue- 
sa. Las reivindicaciones de los campesinos habían crecido de manera espectacu- 
lar en El Salvador, ya que no sólo se habían visto desposeídos de más y más tie- 
rras comunales, sino que, además, los salarios de miseria que ganaban en la 
recolección del café habían descendido mucho al comenzar la crisis económica 
internacional en 1929. La rabia que causaron la abolición de las tierras comuna- 
les y el trato que recibían en las fincas cafetaleras dio pábulo a un intenso agravio 
comunal que, al mezclarse con la retórica colectivista del Partido Comunista, fue 
el origen de una de las mayores protestas rurales habidas en América Latina. 
Pero la posibilidad de repetir la revolución soviética en El Salvador era remota. 
Los movimientos urbano y rural poseían características muy distintas, y en las 
zonas urbanas el Partido Comunista era sencillamente demasiado débil para orga- 
nizar una insurrección que triunfase, y, como comentó con amargura después, el 
apoyo que se esperaba recibir de sectores del estamento militar, al que se supo- 
nía desilusionado, no fue más que una vana ilusión que se hicieron los líderes 
comunistas. Por otra parte, una revolución dirigida contra la burguesía era una 
forma rara de poner en marcha una revolución democrática burguesa. La protesta 
en las zonas rurales fue masiva, pero no estaba controlada por el Partido Comu- 
nista. Sobre todo, el partido sencillamente hizo caso omiso de los aspectos mili- 
tares de una insurrección victoriosa. Merece la pena citar el veredicto de Mármol 
que al evocar los acontecimientos de 1932 en El Salvador se daba cuenta de que 
todavía se aferraba a conceptos revolucionarios como si fueran simples fetiches 
e imágenes, como entes abstractos independientes de la realidad, y no como guías 
reales de la acción práctica. En 1932 se había hecho una insurrección comunista 
con el fin de luchar por un programa democrático burgués. Se organizaron 
soviets en algunas partes del país, pero por su contenido eran simples corpora- 
ciones municipales de origen burgués. Se pagó caro el no haber comprendido la 
aplicación práctica de aquellos conceptos." 


10. Sobre América Central, véase James Dunkerley, Power in the Isthmus: a Political 
History of Modern Central America, Londres, 1988, esp. caps. 6 y 8 para Nicaragua y El Sal- 
vador. 

11. Dalton, Miguel Mármol. 
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Lo que al final resultó notable de la insurrección de 1932 en El Salvador fue 
el alcance de la represión que se desató contra ella y en la cual se calcula que 
murieron 30.000 campesinos. La represión, de hecho, puso fin a las actividades 
del Partido Comunista en el país durante los doce años siguientes y fue la causa 
de que en el futuro el citado partido fuese muy reacio a emprender actividades 
propias de la guerrilla rural. El Partido Comunista no abandonó la vía pacífica 
hasta 1980, mucho después que las demás fuerzas revolucionarias. 

En el caso del levantamiento de Sandino en Nicaragua la ayuda del Komin- 
tern se encauzó por medio de otra organización pantalla: la Liga Antiimperialis- 
ta.!? Pero Sandino y su movimiento eran eclécticos en su ideología y se negaron 
a seguir las instrucciones del Komintern sobre la forma correcta de hacer la 
revolución. Tampoco aceptó Sandino los dictados de los apristas, aunque reci- 
bió un poco de apoyo e inspiración de un movimiento que a la sazón era más 
internacional que peruano. Sandino también se inspiró en el anarquismo, pues 
su movimiento era anticlerical y antiautoritario y, bajo la influencia de lo que en 
aquellos momentos ocurría en México, tenía la esperanza de crear una amplia 
alianza interclasista y progresista. Pero también le atraían ideas más excéntricas, 
especialmente el espiritualismo de la Escuela Espiritual Magnética de la Comu- 
na Universal, y, de hecho, Sandino era el representante oficial de dicha escue- 
la en Nicaragua.'* Las relaciones con el agente del Komintern, el salvadoreño 
Farabundo Martí, quedaron interrumpidas al reivindicar Sandino la naturaleza 
nacionalista y interclasista de la revolución que quería encabezar. Es dudoso que 
el Komintern aportara mucho al proceso revolucionario dentro de Nicaragua, 
pero sí llamó la atención internacional sobre la figura de Sandino y su lucha, y 
generó simpatía por la causa. Más adelante el Komintern denunciaría a Sandino 
por sus intentos de llegar a un acuerdo con el gobierno mexicano en unos 
momentos en que el Partido Comunista mexicano se oponía de forma declarada 
a dicho gobierno. Pero para entonces Sandino ya había llamado la atención 
como uno de los líderes de la rebelión colonial contra la dominación imperialis- 
ta. Sin embargo, el Komintern no supo aprender las lecciones de la experiencia 
de Sandino, a saber, la intensa fuerza movilizadora del nacionalismo y la nece- 
sidad de fundir las estrategias políticas con las militares. 

El único partido comunista de América Central que sobrevivió a la represión 
de los años treinta fue el de Costa Rica. Este partido adquirió poca influencia 
sobre el campesinado, pero era influyente entre sectores de la pequeña burguesía 
provincial, entre los trabajadores y artesanos urbanos, y entre los trabajadores de 
las plantaciones. Pudo actuar en un sistema político relativamente abierto sin que 
el Komintern le hiciera caso alguno, ya que veía mejores oportunidades para la 
revolución en otras zonas. Su política era moderada y en el campo sindical, eco- 
nomicista. El partido prosperó en un país cuya estructura política estimulaba la 


12. La Liga Antiimperialista era una entre varias Organizaciones pantalla que creó el 
Komintern para movilizar apoyo, esencialmente de intelectuales que no estaban afiliados al Par- 
tido Comunista. La Liga Antiimperialista se fundó en 1928 y tenía sus oficinas principales en 
los Estados Unidos y México. Celebró varios congresos internacionales de escritores, artistas e 
intelectuales. Haya de la Torre fue sólo un destacado latinoamericano que tomó parte activa en 
la Liga en sus primeros tiempos. 

13. Donald Hodges, Intellectual Foundations of the Nicaraguan Revolution, Austin, 
Texas, 1986, p. 6. 
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formación de alianzas interclasistas que ejercían presión para que se llevaran a 
cabo reformas radicales, y donde el nacionalismo proteccionista antinorteameri- 
cano era muy fuerte. La identidad que tenía como Partido Comunista se derivaba 
de su simpatía por la Unión Soviética, en especial cuando el Komintern instaba 
a formar frentes populares. Puede que el Partido Comunista costarricense no 
siguiese las recomendaciones del Komintern, pero pudo actuar de modo cons- 
tante y abierto, lo cual contrastaba con el letargo del partido durante decenios 
después de la Depresión en el resto de América Central.'* Sin embargo, al mismo 
tiempo que un grupo de radicales sacaba de los efectos de la Depresión la lec- 
ción de que se necesitaba un partido comunista, otro grupo recibía su inspiración 
de las ideas del aprismo. Más adelante este grupo evolucionó hasta transformar- 
se en el Partido de Liberación Nacional (PLN), cuya política reformista y nacio- 
nalista, sumada a su triunfo en la guerra civil de 1948, lo convirtió en el partido 
político hegemónico de Costa Rica en la segunda mitad del siglo xx. 

En Cuba la formación de un partido comunista fuerte tuvo lugar en un con- 
texto político nacional en el cual numerosos grupos abogaban por la puesta en 
práctica de reformas radicales. Al empezar el decenio de 1920, las expectativas 
de la primera generación de cubanos independientes no se habían cumplido. 
Existían intensos e insatisfechos sentimientos de antiimperialismo y nacionalis- 
mo. Las exigencias de reformas sociales iban vinculadas a las denuncias de la 
corrupción de la clase política. Estudiantes, intelectuales y antiguos soldados del 
ejército de liberación organizaban y publicaban manifiestos radicales. La prime- 
ra organización nacional de trabajadores (la Confederación Nacional Obrera de 
Cuba) se fundó en 1925 junto con el Partido Comunista cubano.'* Pero, aunque 
era poderoso, el Partido Comunista cubano tuvo que hacer frente a los formi- 
dables desafíos de otros partidos como, por ejemplo, el Partido Revolucionario 
Cubano-Auténtico (PRC-Auténtico), que recibía su legitimidad del hecho de 
haber participado en la revolución de 1933 y que también estableció una fuerte 
presencia en el movimiento obrero. 

Fuera de América Central el mayor intento izquierdista de hacerse con el 
poder tuvo lugar en Brasil en 1935, aunque la explicación del momento elegido y 
los motivos de los participantes todavía es confusa y quizá refleja las luchas inter- 
nas que a la sazón se estaban librando entre los líderes del Komintern en Moscú. 
El Partido Comunista brasileño era excepcional porque en gran parte había evo- 
lucionado a partir del anarquismo más que del socialismo, y por sus estrechas 
relaciones con los oficiales del ejército, después de la revolución de los tenentes 
en los años veinte. La insurrección de 1935 tuvo más de pronunciamiento que de 
intento de revolución. Luis Carlos Prestes, uno de los dirigentes de la revuelta de 
los tenentes en 1924, había impresionado al Komintern como líder fuerte que tal 
vez lograría llevar a cabo una revolución, pero que, al mismo tiempo, se mostra- 
ría más dispuesto a aceptar el control del Komintern que un partido comunista 
independiente. Una de las consecuencias de la «larga marcha» (1924-1927) de 
Prestes fue el rechazo de una estrategia revolucionaria de base campesina. El epi- 
sodio había convencido a Prestes de la falta de concienciación del campesinado y 


14. Rodolfo Cerdas, La hoz y el machete, pp. 328 y 350. 
15. Louis A. Pérez Jr., «Cuba c. 1930-1959», en CHLA, vol. VI, 1990, p. 421 (trad. cast. 
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del poder y la ferocidad de la clase terrateniente. Por tanto, si la mejor manera de 
hacerse con el control del estado era recurrir al poderío militar, el Komintern pen- 
saba que tenía sentido usar elementos del estamento militar para tratar de con- 
quistar el estado. Pero también hay indicios de que el intento de golpe de estado 
de 1935 sirvió a los intereses del gobierno más que a los de los aspirantes a revo- 
lucionarios y permitió a Vargas gobernar virtualmente como dictador, con la jus- 
tificación de la «amenaza roja». 

En 1935 el Komintern abandonó el extremismo del «tercer período», durante 
el cual el enemigo había sido el socialismo revisionista, y lo sustituyó por una 
política consistente en crear frentes populares para detener la propagación del 
fascismo. De hecho, durante la segunda guerra mundial Moscú ansiaba tanto 
ofrecer ramas de olivo a posibles aliados (dictadores incluidos), que el Komin- 
tern mismo fue disuelto en 1943. 

La política frentepopulista y el radicalismo político en América Latina reci- 
bieron un fuerte impulso al estallar la guerra civil española. El efecto de dicha 
guerra en varios países añadiría una dimensión y una intensidad nuevas al con- 
flicto político nacional debido a que la izquierda y la derecha se identificaron con 
los dos bandos que luchaban en la contienda. Otro efecto fue contribuir a las 
divisiones internas de la izquierda debido a que los estalinistas y los trotskistas 
ofrecían interpretaciones antagónicas del conflicto internacional y estrategias dis- 
tintas para responder a él. 

La guerra civil española brindó una verdadera oportunidad para que los movi- 
mientos de inspiración comunista movilizaran el apoyo de artistas e intelectuales. 
En el país que más hizo por ayudar a la causa republicana, México, la organización 
más prominente entre las que movilizaron apoyo para España fue la Liga de 
Escritores y Artistas Revolucionarios, que era capitaneada por un comunista mexi- 
cano y financiada secretamente por el gobierno de Lázaro Cárdenas. La llegada de 
destacados exiliados republicanos después de la guerra estimuló a la izquierda radi- 
cal de México. No obstante, lo más acertado es ver la guerra civil española como 
otro ejemplo del partido oficial de la revolución mexicana usando a la izquierda 
como aliado útil.'* 

Entre los numerosos intelectuales latinoamericanos en cuyo compromiso 
político influyeron profundamente la guerra y el asesinato del poeta español 
Federico García Lorca estaba Pablo Neruda. Al ser testigo de las luchas entre 
grupos diferentes dentro del bando republicano en España, Neruda escribió que 
«los comunistas eran la única fuerza organizada que creaba un ejército para en- 
frentarlo a los italianos, a los alemanes, a los moros y a los falangistas. Y eran, 
al mismo tiempo, la fuerza moral que mantenía la resistencia y la lucha antifas- 
cista. Sencillamente: había que elegir un camino. Eso fue lo que yo hice en 
aquellos días y nunca me he tenido que arrepentir de una decisión tomada entre 
las tinieblas y la esperanza de aquella época trágica».'” Muchos latinoamerica- 


16. T. G. Powell, «Mexico», en Mark Falcoff y Frederick B. Pike, eds., The Spanish Civil 
War, 1936-1939; American Hemispheric Perspectives, Lincoln, Nebraska, 1982. Hasta tal pun- 
to continuaba la mitología, que en una visita a España en 1977 el presidente mexicano López 
Portillo dijo que el mito de la guerra civil continuaba desempeñando un papel importante en el 
sostenimiento de la imagen que el PRI tiene de sí mismo como régimen político legítimo que 
cuenta con la aprobación del pueblo (p. 54). 
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nos combatieron en España y volvieron a sus países impresionados por la disci- 
plina y la entrega de los batallones comunistas. En la República Dominicana el 
Partido Comunista lo formó un grupo de comunistas españoles que se exiliaron en 
dicho país al finalizar la guerra civil en el suyo. De los 900 españoles que se cal- 
cula que buscaron refugio en la República Dominicana, más de 100 eran comu- 
nistas que crearon varias organizaciones pantalla.'* Dos exiliados republicanos, 
Alberto Bayo y Abraham Guillén, desempeñaron papeles importantes en la orga- 
nización de guerrillas en Nicaragua y en el Cono Sur durante el decenio de 1960. 
Figuras literarias españolas que se establecieron en América Latina ayudaron a 
reforzar la continuidad entre la vanguardia intelectual y el radicalismo político. 
Sin embargo, no toda la influencia siguió la misma dirección. El comunista 
argentino Víctor Codovilla actuó en España como agente del Komintern, con el 
nombre de «Medina», y fue importante en el Partido Comunista español. 

El país en el cual la estrategia frentepopulista tuvo más efecto fue Chile, don- 
de el Partido Comunista registró un crecimento extraordinario en comparación 
con otros países de América Latina, aunque el partido había sufrido una repre- 
sión severa durante la dictadura del general Carlos Ibáñez entre 1927 y 1931. 
También en este país la causa de la república española benefició al Partido 
Comunista Chileno (PCCh). Los intelectuales se sintieron atraídos por el partido 
al defender éste a la república española. El Partido Comunista se valió de la gue- 
rra para atacar al Partido Socialista chileno alegando que por analogía con Espa- 
ña el único partido revolucionario verdadero era el comunista. Las elecciones 
de 1938 en Chile, en las que participó el Frente Popular, que las ganó, se pre- 
sentaron como una lucha entre la democracia y el fascismo. Los comunistas 
españoles exiliados se afiliaron pronto al partido chileno y fueron sus militantes 
más radicales y entregados a la causa.'” 

Las tácticas frentepopulistas resultaron excepcionalmente apropiadas para la 
configuración política de Chile. Un sólido movimiento obrero proporcionaba una 
buena base para el partido. La existencia de un Partido Socialista irregular daba 
al Partido Comunista un buen adversario que le ofrecía la oportunidad de defi- 
nirse comparándose con él, así como un posible aliado en la izquierda. El pode- 
roso Partido Radical, que compartía el anticlericalismo del Partido Comunista y 
pensaba que el Partido Socialista era un competidor más peligroso, constituía un 
buen aliado para los comunistas. Al Partido Comunista le correspondió el mérito 
de la formación y la victoria del Frente Popular, pero como no asumió ninguna 
responsabilidad ministerial, pudo evitar las críticas. Con un gobierno frentepopu- 
lista en el poder los comunistas podían actuar con una libertad poco habitual, y 
aprovecharon plenamente el incremento del número de afiliados a los sindicatos. 
Su fuerza electoral pasó del 4,16 por 100 de los votos nacionales en las eleccio- 
nes de 1937 para el Congreso al 11,8 por 100 en 1941, año en que fueron elegi- 
dos tres senadores y 16 diputados comunistas. El partido afirmó que el número de 
sus afiliados había aumentado de 1.000 en 1935 a 50.000 en 1940. 
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El partido chileno siguió lealmente las directrices del Komintern cuando 
la estrategia frentepopulista fue sustituida por otra de unidad nacional durante la 
segunda guerra mundial. Esta nueva estrategia implicaba subordinar las conside- 
raciones nacionales a la tarea general de apoyar las medidas que se tomaban con 
vistas a ganar la guerra, y con tal fin el partido trataría de forjar alianzas incluso 
con la derecha tradicional, alegando que la pugna entre la izquierda y la derecha 
había dado paso a la que existía entre el fascismo y el antifascismo. Esto coincidió 
con lo que daría en llamarse «browderismo» porque Earl Browder, secretario gene- 
ral del partido norteamericano, abogó por la disolución del partido con el fin de 
reagruparlo en una asociación menos rígida que funcionara como grupo de presión 
dentro de los partidos políticos que dominaban en los Estados Unidos. Esta nueva 
iniciativa no gustó al partido chileno, que se alegró cuando en 1945 el browderis- 
mo fue denunciado oficialmente y el partido pudo empezar a recuperar el terreno 
que había perdido, especialmente en el movimiennto sindical. 

El sistema político mexicano era muy diferente del chileno y mientras que al 
Partido Comunista de Chile le costó poco adaptarse a la política nacional, al par- 
tido mexicano le costó bastante tratar de comprender el sistema y no digamos 
actuar en él. El Partido Comunista declaraba que la revolución mexicana era 
«incompleta» y no podría llevarse a buen puerto a menos que la dirigiese el Par- 
tido Comunista. Esta pretensión parecía muy improbable para un partido cuyos 
vínculos con la clase obrera y el campesinado eran débiles y cuyos afiliados rara- 
mente superaban el número de 10.000 (excepto bajo el gobierno de Cárdenas, 
período en que quizá llegaron a ser 40.000).? Al partido le resultaba difícil defi- 
nirse en relación con la revolución, y a veces llegó al extremo de proponer la 
fusión del Partido Comunista con el partido revolucionario oficial. 

El Partido Comunista mexicano ejerció su mayor influencia cuando la estrate- 
gia frentepopulista internacional coincidió con la presidencia reformista de Lázaro 
Cárdenas. Los comunistas interpretaron un papel decisivo en la creación de varios 
sindicatos importantes —maestros, ferroviarios, trabajadores del petróleo, mine- 
ros— y fueron una fuerza dominante en la federación sindical más importante: la 
Confederación de Trabajadores de México (CTM). El presidente Cárdenas utilizó 
a los sindicatos en la expropiación de las compañías petroleras y los ferrocarri- 
les, en virtud de la cual las compañías que eran de propiedad total o parcialmente 
extranjera pasaron a pertenecer al estado. Los ferrocarriles incluso quedaron bajo 
el control de los trabajadores en 1938, pero el experimentó no salió bien. El pre- 
sidente Cárdenas comprobó que los comunistas eran unos aliados útiles en su 
lucha por reformar el sistema económico y político de México, y en su intento 
de reformar el sistema de educación de acuerdo con los principios socialistas con 
el fin de combatir el clericalismo e inculcar valores racionalistas, El sistema de 
educación soviético era un modelo muy admirado y hasta en el Colegio Militar cir- 
culaban textos marxistas. No obstante, la versión mexicana de la experiencia sovié- 
tica acentuaba el desarrollo y la productividad más que la conciencia de clase. Tal 
como ha escrito Alan Knight, «Más que como portadores de la guerra de clases, se 
veía a los soviéticos como afortunados exponentes de la industrialización moderna 
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en gran escala: más fordistas que Ford».” El intento de imitar los métodos sovié- 
ticos fue respaldado con entusiasmo por los maestros que eran miembros o sim- 
patizantes del Partido Comunista mexicano, quizá una sexta parte del total de la 
profesión docente. Sin embargo, había más maestros católicos que comunistas y, 
como la respuesta popular a la educación socialista fue tibia u hostil, se empezó 
a abandonar el experimento incluso antes de que Cárdenas dejara el poder. 

México produjo muchos izquierdistas que, si bien nunca se afiliaron al parti- 
do, expresaban su creencia en las ideas socialistas y eran considerados «compa- 
ñieros de viaje». El ejemplo sobresaliente de ellos fue el intelectual convertido en 
líder sindical Vicente Lombardo Toledano. A finales de los años treinta Lombar- 
do se identificó cada vez más con la postura comunista en la CTM y se convirtió 
en la figura principal de la Confederación de Trabajadores de América Latina 
(CTAL), que era de inspiración comunista. Pero las relaciones entre Lombardo y 
el movimiento comunista eran complejas. Nunca se afilió al partido, ya que con- 
sideraba que el Partido Comunista mexicano tenía poca importancia real y temía 
que si se afiliaba a él, podía poner en peligro sus relaciones con Cárdenas. La base 
industrial de Lombardo estaba en los pequeños sindicatos y federaciones, espe- 
cialmente en Ciudad de México, y a causa de la debilidad de estos sindicatos, la 
colaboración con el gobierno resultaba atractiva. Los comunistas eran más fuertes 
en los grandes sindicatos industriales que competían con un sindicalismo revolu- 
cionario apolítico. Lombardo y los comunistas luchaban por hacerse con el con- 
trol de los sindicatos individuales como, por ejemplo, el de maestros, así como 
con el control general de la CTM. Lombardo sentía más respeto por el comunis- 
mo internacional y éste, a su vez, le consideraba más útil como marxista inde- 
pendiente que como miembro del partido. 

Muchos afiliados del partido oficial y del movimiento sindical oficial miraban 
a los comunistas sin disimular su suspicacia. Y al ser sustituido Cárdenas por pre- 
sidentes acérrimamente anticomunistas —Ávila Camacho en 1940 y Alemán en 
1946—, el Partido Comunista empezó a decaer. La pérdida de importancia también 
fue resultado de luchas internas en el partido, debido en parte a recriminaciones por 
su papel en el asesinato de Trotski en México en 1940. Un anticomunismo feroz 
era también el sello distintivo de Fidel Velázquez, que dominó el movimiento obre- 
ro mexicano durante decenios, pero que nunca olvidó ni perdonó a los comunistas 
las batallas encarnizadas que librara con ellos en los años treinta y cuarenta. Seme- 
jante anticomunismo era notable en una sociedad en que, si bien el Partido Co- 
munista era mucho más débil que el de Chile, el atractivo ideológico general del 
marxismo en los círculos intelectuales y políticos era todavía mayor. 

Argentina, en cambio, era un país donde el Partido Comunista influía poco en 
la sociedad, y la influencia ideológica del marxismo, al menos hasta el decenio de 
1960, también era débil. Exceptuando su base entre los trabajadores de la cons- 
trucción, el partido tenía raíces poco profundas en el movimiento obrero y era una 
organización pequeña con unos cuantos miles de afiliados. El crecimiento que 
experimentó en los primeros años cuarenta se debió más a que participara como 
organización democrática liberal en la resistencia antifascista, cuya naturaleza 
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era mayoritariamente de clase media, que como agente potencialmente revolu- 
cionario de la clase trabajadora. 

Fuera cual fuese la fuerza real de la izquierda en el movimiento obrero, es 
innegable que la elite temía realmente al potencial de crecimiento del comunis- 
mo. Parte de este temor se debía a la presencia en Argentina de una nutrida 
población inmigrante que era muy consciente de lo que ocurría en, por ejemplo, 
la Italia de Mussolini (que para la elite era un ejemplo positivo de la manera de 
controlar la agitación laboral y a los comunistas) y en la España republicana (que 
la elite veía como un ejemplo negativo de las consecuencias de permitir que los 
comunistas crecieran sin traba alguna). Aunque en los años treinta muchos inmi- 
grantes no estaban naturalizados y, por tanto, no podían votar, algunos sectores 
de la elite temían que una futura integración de estos inmigrantes causara el cre- 
cimiento de las ideologías políticas de cáracter radical. La influencia comunista 
aumentó tras la adopción de tácticas frentepopulistas en 1935. Después de esa 
fecha casi todo el crecimiento sindical se concentró en los sindicatos comunistas, 
y casi todas las huelgas fueron dirigidas por militantes del partido. Pero lo que 
sorprende más en la Argentina de este período es la fuerza de la reacción a estos 
movimientos, así como la aparición de movimientos nacionalistas. La fuerza de 
estos sentimientos anticomunistas acabaría empujando a sectores de la elite a 
optar por Perón (por más que fuese a regañadientes) con preferencia a posibili- 
dades más radicales. Y las contorsiones ideológicas de los comunistas, que se 
aliaron con partidos de la derecha contra Perón en las elecciones de 1945, hicieron 
que los trabajadores desertaran de la causa comunista para pasarse al peronismo. 

Los partidos comunistas de Colombia y Venezuela tenían que afrontar cues- 
tiones tácticas de mucha gravedad. Dada la estructura social de Colombia, cuya 
actividad económica predominante, la producción de café, era más apropiada 
para la formación de un individualismo pequeñoburgués que un colectivismo 
proletario, ¿qué debía hacer un partido marxista para ampliar su base? El parti- 
do colombiano estableció vínculos fuertes con el Partido Liberal desde 1936 has- 
ta finales de 1940. Esta táctica la criticarían posteriormente autores comunistas 
por impedir la formación de un movimiento obrero autónomo. Pero no está cla- 
ro que existiese una opción viable. El movimiento obrero era débil y ejercía poca 
influencia en el sector del café, a la vez que el apego popular al Partido Liberal 
y al Partido Conservador era fuerte. El sistema electoral colombiano también 
afectaba adversamente a la izquierda. En el sistema colombiano de representa- 
ción proporcional las probabilidades de obtener escaños eran mucho mayores si 
un partido se presentaba como liberal o conservador y ofrecía una lista de can- 
didatos dentro del conjunto del partido principal. Esta táctica podía ayudar a la 
izquierda como grupo de presión, pero resulta claro que era contraria a la for- 
mación a largo plazo de un partido izquierdista independiente. 

En Venezuela los comunistas y el partido de la AD de Rómulo Betancourt 
habían trabajado juntos contra las compañías petroleras. Pero más adelante los 
antiguos aliados se separaron y cada uno siguió su camino. Al fracasar la huelga 
de 1936, Betancourt modificó la estrategia de su partido, apartándola de los obje- 
tivos manifiestamente socialistas, y sacó la conclusión de que la alianza con el 
Partido Comunista era un obstáculo más que algo beneficioso. Tras ser puesto 
bajo un control más efectivo del Komintern, el Partido Comunista se alió con el 
general Isaías Medina Angarita (1941-1945), el presidente militar, y postuló la 
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paz industrial en los campos petrolíferos con el fin de seguir abasteciendo a los 
aliados durante la guerra. En la lucha por el control de los sindicatos de trabajado- 
res del petróleo, los comunistas perdieron ante el partido de la AD, que con su na- 
cionalismo moderado y su respaldo a las huelgas en apoyo de las reivindicaciones 
de los trabajadores, estaba más de acuerdo con éstas que el Partido Comunista. 

El apoyo del partido venezolano al gobierno de Medina llama la atención 
sobre la política por la que los partidos comunistas fueron más criticados durante 
los primeros años cuarenta: su disposición a formar alianzas con gobiernos dere- 
chistas e incluso con dictadores, en especial con Somoza en Nicaragua y Batista 
en Cuba. Estas alianzas tenían sentido para ambas partes a corto plazo. A cambio 
de su apoyo los comunistas recibían cierta libertad para organizar el movimiento 
sindical, dar mayor impulso a la organización de su partido y crear organizacio- 
nes pantalla para aprovechar la admiración que había despertado el comunismo 
por su defensa de la república española y, más adelante, por la actuación de la 
Unión Soviética en la guerra. Los dictadores, por su parte, se beneficiaban de 
la sociación con la principal fuerza antifascista, que'ahora era aliada de buen gra- 
do en sus esfuerzos por eliminar a los enemigos comunes en el país. De hecho, 
en el caso de Nicaragua, al tener que elegir entre un Somoza dispuesto a aceptar 
algunas reformas socioeconómicas y un Partido Conservador que no pensaba 
aceptar ni una, incluso en términos puramente nacionales la elección de Somoza 
distó mucho de ser irracional. Somoza invitó a Lombardo Toledano a dirigir la 
palabra a una concentración en Nicaragua en noviembre de 1942 y, dada su nece- 
sidad de contar con el apoyo de los trabajadores, toleró un código laboral y la cre- 
ciente fuerza de los comunistas en el movimiento obrero. Hasta mediados de 1945 
no se sintió Somoza lo bastante fuerte como para reprimir al comunista Partido: 
Socialista Nicaragiiense (PSN). Sin embargo, aunque es verdad que el PSN dis- 
frutó de un período de actividad abierta bajo Somoza, el partido sufrió grave daño 
a largo plazo, entre otras razones porque perdió afiliados que más adelante for- 
marían el movimiento sandinista.” 

El Partido Comunista cubano hizo un pacto parecido con Batista, aunque el 
partido cubano era más fuerte que el nicaragiiense. Se había ganado las simpa- 
tías de gran número de destacados intelectuales cubanos y dominaba los podero- 
sos sindicatos obreros desde el decenio de 1930. A cambio de su legalización, de 
libertad para organizar una nueva estructura sindical y de la promesa de una 
asamblea constituyente, el partido accedió a apoyar a la presidencia de Batista. 
El partido se benefició. De los 5.000 afiliados que tenía en 1937 pasó a tener 
122.000 en 1944, El partido tenía su emisora de radio y su diario propios y domi- 
naba el movimiento obrero. Al estallar la segunda guerra mundial, entre un ter- 
cio y la mitad de la población activa estaba organizada y tres cuartas partes de 
ella pertenecían a la Confederación de Trabajadores de Cuba (CTC), dominada 
por los comunistas. El movimiento sindical cubano era un caso poco corriente 
porque casi la mitad del mismo trabajaba en la agricultura y los líderes de los 
sindicatos a menudo eran profesionales de clase media en lugar de miembros de 


23. Jeffrey Gould hace una crónica excelente de la política de este período en «Somoza 
and the Nicaraguan Labor Movement 1944-1948», Journal of Latin American Studies, 19, 2 
(1987), pp. 353-387, y «Nicaragua», en Leslie Bethell e lan Roxborough, eds., Latin America 
between the Second World War and the Cold War, 1944-1948, Cambridge, 1992. 
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la clase trabajadora. Por primera vez en el hemisferio occidental, en 1942 dos 
militantes del partido, Juan Marinello y Carlos Rafael Rodríguez, se convirtieron 
en ministros del gabinete. El partido tenía diez miembros en la cámara de dipu- 
tados y otros habían sido elegidos alcaldes en ciudades de provincias. Con la 
elección del candidato auténtico, Grau San Martín, en 1944, el partido empezó 
a sufrir represión debido tanto a su asociación con Batista como al comienzo de 
la guerra fría. Quizá la composición rural del movimiento sindical significó que 
había menos simpatía ideológica por el comunismo que en los movimientos sin- 
dicales de base urbana, pues los auténticos lograron dividir al citado movimiento 
en 1947 y apoderarse de su control. 

El problema para los marxistas que no podían aceptar los cambios ideológi- 
cos que tuvieron lugar en el movimiento comunista en los años treinta y comien- 
zos de los cuarenta se resumía en esta pregunta: ¿a qué otra parte podían ir? En 
Chile había una atractiva Opción marxista encarnada por el Partido Socialista, 
pero en otras partes las opciones eran escasas. En la mayoría de los países se creó 
un pequeño partido trotskista, pero estos partidos continuaron siendo pequeños 
en todas partes, hasta en Bolivia, donde el trotskismo ejerció al menos cierta 
influencia en el movimiento obrero. A diferencia del Komintern, no había nin- 
guna internacional trotskista que tuviera cierta importancia y pudiese propor- 
cionar ayuda, fondos y orientación ideológica. Los trotskistas subestimaron la 
fuerza de los movimientos nacionalistas y no tenían ninguna organización o 
movimiento internacional viable que hiciera de contrapeso de los sentimientos 
nacionalistas. Los trotskistas no podían dar ninguna respuesta mejor que la de los 
partidos ortodoxos a la cuestión del campesinado. Tenían que sufrir no sólo la 
persecución de las autoridades, sino también la de los partidos comunistas. 

Los partidos trotskistas llevaron el sectarismo y el dogmatismo a alturas hasta 
entonces desconocidas, reflejando así la búsqueda desesperada de la fórmula que 
desatara el apoyo revolucionario. Esta desesperación les empujó a buscar atajos 
tales como la infiltración en otros partidos de izquierdas con el supuesto propósito 
de transformarlos desde dentro. Pero con frecuencia los trotskistas infiltrados aca- 
baban siendo absorbidos por el partido al que pretendían transformar, como ocu- 
rrió en Chile cuando los trotskistas se infiltraron en el Partido Socialista de aquel 
país. Los trotskistas sufrieron a causa de las escisiones que se produjeron en su 
IV Internacional y se pelearon al tratar de decidir si el partido sólo debía partici- 
par en la lucha de liberación nacional en el caso de que la dirigiese el pro- 
letariado, o si debía tomar parte en cualquier lucha de esta índole, aunque fuera 
capitaneada por sectores de la pequeña burguesía. 

El trotskismo consiguió cierta influencia política en Bolivia. En aquel país 
ocurrió el hecho insólito de que el partido trotskista, llamado Partido Obrero 
Revolucionario (POR), no se formó de resultas de una escisión en un partido 
comunista existente. En vez de ello, lo constituyó un grupo de intelectuales que 
se sentían atraídos por los escritos de Trotski, y a finales del decenio de 1930 el 
grupo evolucionó hacia las posturas políticas de la IV Internacional. El POR logró 
ejercer gran influencia en el sindicato de mineros, en parte porque el Partido 
Comunista apoyaba al gobierno, incluso en contra de los intereses de los trabaja- 
dores, en sus esfuerzos por incrementar al máximo la producción de estaño, de 
acuerdo con la estrategia internacional durante la segunda guerra mundial. Los 
trotskistas, al menos en este período, antepusieron la cuestión social al papel inter- 
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nacional de Bolivia y esta postura resultó más atractiva a ojos de los mineros boli- 
vianos radicales. Pero los nacionalistas del Movimiento Nacional Revolucionario 
(MNR), que veían la guerra como una disputa entre potencias lejanas que nada 
tenía que ver con Bolivia, resultaban todavía más atractivos, en especial a ojos del 
campesinado, al que los marxistas habían excluido de las fuerzas potenciales para 
llevar a cabo el cambio revolucionario.” 


DE LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL A LA GUERRA FRÍA 


Durante la segunda guerra mundial los movimientos comunistas de América 
Latina disfrutaron de un prestigio y una tolerancia excepcionales como conse- 
cuencia de su participación en los movimientos antifascistas y de la admiración 
que despertaba la actitud de la Unión Soviética en la contienda. También se bene- 
ficiaron de la disolución del Komintern, que les dio mayor libertad de acción. El 
número de afiliados a los partidos comunistas de América Latina, que en 1939 se 
calculaba en 100.000, rozaba ya los 500.000 en 1947. 

Sin embargo, los problemas subyacentes y fundamentales de la estrategia 
comunista no habían desaparecido, aunque una coyuntura internacional poco fre- 
cuente los ocultara. Aunque el período de posguerra coincidió con un aumento 
del activismo industrial del cual se beneficiaron los partidos comunistas, la mag- 
nitud de su avance se vio limitada al abogar los comunistas por la paz industrial, 
lo cual permitió que rivales suyos como, por ejemplo, el Partido Socialista chi- 
leno o la Acción Democrática de Venezuela ganasen mucho terreno en el movi- 
miento obrero. Todavía faltaba resolver el problema de cómo organizar un partido 
revolucionario en una estructura social donde la clase trabajadora era débil, la 
pequeña burguesía era numerosa y el campesinado era abrumador. Y estaba por 
resolver el problema de cómo definir el papel de la violencia en las sociedades 
donde los gobiernos, los ejércitos y las elites económicas, por más que estuvie- 
ran divididos en otras cuestiones, unían sus fuerzas para hacer frente a los movi- 
mientos políticos radicales de la izquierda. El movimiento comunista era fiel al 
concepto del partido como vanguardia de la revolución aun cuando la necesidad 
política fundamental fuese construir una alianza interclasista y de amplia base. 
Tal vez el más crítico de todos los factores era que los comunistas no acertaron 
a distanciarse de gobiernos reformistas tales como el de Perón en Argentina, la 
Acción Democrática en Venezuela, el de López Pumarejo en Colombia y otros 
sin que al mismo tiempo parecieran oponerse a la reforma misma y sin dar la 
impresión de preferir las alianzas con las fuerzas de la derecha. 

En Argentina el comunismo emprendió una franca retirada inmediatamente 
después de la guerra, cuando el ascenso de Perón sumió al Partido Comunista 
argentino en un mar de confusiones y errores. El partido se equivocó al ver el pero- 
nismo como una prolongación del fascismo europeo en Argentina y manifestó que 
Perón sencillamente había engañado a los trabajadores durante un tiempo. La cla- 
se trabajadora argentina no fue la única que se sintió confundida ante la postura que 


24. A raíz de las divisiones que se produjeron en el trotskismo internacional en su confe- 
rencia de Berlín en 1955 en relación con el infiltracionismo, el POR se escindió en dos y nun- 
ca recuperó la influencia que tenía antes. 
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adoptaba el Partido Comunista de su país. El Partido Comunista brasileño repro- 
chó al argentino y arguyó que Perón era un populista (que en algunas cosas se pare- 
cía a Vargas) y no un fascista. Cuando se hizo evidente que el peronismo no era 
una moda pasajera, el partido se escindió al tratar de decidir si debía aliarse con él 
o no. Figuras influyentes como Rodolfo Puiggrós dejaron el partido para tratar 
de influir en el peronismo desde dentro, pero en poco afectaron a la trayectoria de 
aquel movimiento. El comunismo perdió su hegemonía en el movimiento sindical 
y ante el fenómeno peronista mostró la misma incertidumbre de que dio muestra el 
Partido Comunista mexicano ante el PRI. La clase trabajadora argentina permane- 
ció apegada decididamente a las opiniones progresistas sobre la distribución de la 
renta al mismo tiempo que sus opiniones sobre aspectos de la estructura política o 
social eran muy conservadoras, rasgo que Perón reconoció e intensificó, 

En otras regiones de América Latina durante los años que siguieron a la gue- 
rra hubo un breve período de democracia. El final de las dictaduras coincidió con 
un clima internacional de apoyo a la instauración de gobiernos democráticos. Los 
partidos comunistas se beneficiaron de este nuevo clima liberal. Uno de los avan- 
ces más espectaculares fue el del Partido Comunista brasileño.” Durante el primer 
semestre de 1945 el Partido Comunista do Brasil (PCB) se organizó en muchas 
zonas del país. Sobre todo, penetró en la estructura sindical oficial, que era de tipo 
corporativo, aunque no está claro si pretendía controlarla o sustituirla por una 
estructura paralela independiente. El PCB creó una organización central del tra- 
bajo, el Movimento Unificador dos Trabalhadores (MUT), al que se le permitió 
funcionar pese a que la ley prohibía las confederaciones sindicales de carácter 
nacional. 

Sin embargo, a diferencia de lo que ocurría en Argentina, la clase trabajado- 
ra urbana de Brasil era relativamente pequeña y homogénea: unos dos millones 
de personas en 1945, lo que equivalía aproximadamente al 15 por 100 de la 
población activa. Más de dos tercios de dicha población seguía trabajando en 
la agricultura, la ganadería y las industrias rurales. La mitad del trabajo urbano 
se concentraba en dos ciudades: Sáo Paulo y Río de Janeiro. De los dos millones 
de trabajadores que hemos citado alrededor de una cuarta parte estaba sindicada. 
El estado controlaba estrechamente los sindicatos. Durante los períodos en que el 
estado no se mostraba uniformemente hostil al PCB, la situación favorecía a los 
comunistas porque podían tratar de utilizar las instituciones estatales en benefi- 
cio propio. Pero cuando la hostilidad del estado pasaba a ser total, como ocurrió 
en 1947, era relativamente fácil despojar a los comunistas del control de que 
gozaban. 

A diferencia de las tácticas del Partido Comunista argentino, el brasileño no 
se opuso al principal político populista del país. Al contrario, el PCB intentó bene- 
ficiarse del apoyo abrumador que Getúlio Vargas recibía de la clase trabajadora. 
El PCB se dio cuenta de que su organización todavía era débil mientras que las 
fuerzas que se oponían a él eran poderosas. Tenía sentido que el PCB colaborase 
con las fuerzas del getulismo en vez de oponerse a ellas. Esta táctica proporcio- 
nó al PCB impresionantes victorias electorales. En las elecciones de diciembre 


25. Esta sección sobre Brasil se basa en gran parte en Leslie Bethell, «Brazil», en Leslie 
Bethell e lan Roxborough, eds., Latin America between the Second World War and the Cold War, 
1944-1948, Cambridge, 1992. 
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de 1945 en Brasil, por ejemplo, el Partido Comunista obtuvo el 9 por 100 de 
los votos y fueron elegidos catorce diputados y un senador (Luis Carlos Pres- 
tes) suyos. Incluso en el clima político de enero de 1947, que era mucho más 
desfavorable, el PCB conservó su porcentaje de votos y pasó a ser el mayor par- 
tido del Distrito Federal (la ciudad de Río de Janeiro) con dieciocho de cin- 
cuenta escaños. Tal vez lo más significativo de todo fue que el apoyo del PCB 
contribuyó decisivamente a la elección del populista Adhemar de Barros como 
gobernador de Sáo Paulo. Durante los primeros tiempos de la posguerra el PCB 
había crecido considerablemente: tenía ahora 180.000 afiliados, lo cual signifi- 
caba que era, con mucho, el mayor de los partidos comunistas de América Lati- 
na en 1947. 

Pero bajo el gobierno anticomunista de Dutra se tomaron medidas cada vez 
más rigurosas contra el partido. En mayo de 1947 el PCB fue declarado ilegal. 
Hasta en Sáo Paulo, Adhemar de Barros rompió con el PCB y puso en marcha un 
proceso de represión local. El gobierno brasileño se dio cuenta de que el PCB era 
una amenaza real y creciente que tenía una base poderosa en un movimiento obre- 
ro cada vez más radical, un número de afiliados que aumentaba rápidamente y 
mucho apoyo electoral. La decisión de prohibir el PCB no fue una simple medi- 
da superficial con la que se quería aplacar la paranoia anticomunista de Washing- 
ton, que cada vez era más agresiva. Respondió a un temor real de que el creci- 
miento del PCB, si no encontraba obstáculos, pudiese representar una verdadera 
amenaza para los grupos gobernantes de la república. 

En Chile el precio que los estados Unidos pidieron a cambio de prestar ayuda 
económica al gobierno de González Videla después de la segunda guerra mundial 
fue la destitución de los ministros comunistas. Las relaciones entre el gobierno y 
el Partido Comunista se enfriaron progresivamente, hasta que el gobierno apro- 
vechó una huelga de los mineros del carbón para proscribir el partido, que a esas 
alturas ya era el partido comunista más poderoso del continente, por medio de la 
Ley para la Defensa de la Democracia, que fue aprobada en 1948, Aunque 
la represión que sufrió el partido fue leve si se compara con la que se llevaría a 
cabo después de 1973, los líderes del partido fueron detenidos e internados en 
campos de concentración o enviados al exilio, a la vez que los afiliados perdían 
el derecho de voto. El partido pasó a la clandestinidad, donde permaneció duran- 
te diez años, y aunque es posible que la experiencia incrementara la lealtad y el 
compromiso de los que aguantaron hasta el final, el espacio político de la 
izquierda lo llenó el Partido Socialista. 

Los partidos comunistas brasileño y chileno no fueron las únicas víctimas de 
la guerra fría. El Partido Comunista de Costa Rica participó en dos gobiernos 
entre 1940 y 1948 formando alianza con partidos cristianos sociales. Cuando la 
alianza fue derrotada en la guerra civil de 1948 el nuevo gobierno de José Figue- 
res, que era reformista pero anticomunista, prohibió el Partido Comunista y 
disolvió los sindicatos donde dicho partido tenía gran influencia. A decir verdad, 
los líderes comunistas fueron expulsados de los sindicatos en toda América Lati- 
na. Se emprendió una ofensiva contra la procomunista Confederación de Traba- 
jadores de América Latina (CTAL), fundada por Lombardo Toledano en 1938. 
En 1948 los líderes anticomunistas se habían adueñado del poder en muchos 
sindicatos y lograron que éstos se dieran de baja de la CTAL, aunque no sin que 
antes hubiera enconadas disputas. 
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Los gobiernos latinoamericanos aprovecharon la oportunidad que ofrecía el 
deterioro de las relaciones entre los Estados Unidos y la URSS para reprimir los 
movimientos populares, romper las relaciones diplomáticas con la URSS y dar 
un giro hacia la derecha. En México el presidente Alemán, elegido en 1946, 
logró vencer con sus maniobras tanto a Lombardo como al Partido Comunista. 
Alemán transformó la cruzada antifascista emprendida durante la guerra en una 
cruzada anticomunista en tiempo de paz. El legado positivo que los años de Cár- 
denas dejaron a la izquierda fue que ésta era lo bastante fuerte y legítima como 
para que el gobierno Alemán tuviera que ser más sutil y menos brutal en sus 
intentos de frenarla que los gobiernos de otros países latinoamericanos que caye- 
ron en poder de dictaduras militares. 

El papel de los Estados Unidos en este desplazamiento hacia la derecha no 
fue un factor decisivo en los principales países de América Latina, aunque Was- 
hington alentó a los gobiernos latinoamericanos a seguir una política propia de la 
guerra fría. Sin embargo, la capacidad de los Estados Unidos para influir en los 
acontecimientos era mucho mayor en el caso de América Central. El derroca- 
miento del gobierno de Guatemala en 1954 reflejó la intensidad del compromiso 
norteamericano con la política anticomunista. 

¿Existía realmente la posibilidad de que los comunistas se adueñasen del 
poder en Guatemala? El Partido Comunista sólo contaba con cuatro de los cin- 
cuenta y seis escaños del Congreso en 1953. Tenía, a lo sumo, varios cientos de 
afiliados y un par de miles de simpatizantes activos. No tenía ningún ministro 
en el gabinete, ocupaba sólo ocho cargos importantes en la administración pú- 
blica y no había sido reconocido legalmente hasta 1952. El primer presidente de 
la posguerra, Juan José Arévalo, afirmó que debido a sus conexiones interna- 
cionales el Partido Comunista era ilegal según la Constitución guatemalteca.” 
Es verdad que el partido contaba con seguidores en el movimiento obrero y entre 
los intelectuales, en gran parte debido al derrumbamiento de otros partidos. Pero 
no ejercía ninguna influencia entre los militares y poca en la política general del 
gobierno Arbenz. Seguía aferrándose a la idea de que era necesario que la revo- 
lución pasara por varias etapas, lo cual, en el caso de Guatemala, significaba 
pasar ante todo por la etapa de la burguesía nacional. 

El gobierno reformista de Guatemala fue víctima de la paranoia del gobierno 
estadounidense durante la guerra fría y de las fuerzas derechistas guatemaltecas, 
que gustosamente hicieron el juego a los Estados Unidos para sus propios fines. 
La tragedia del golpe fue que puso fin a un prometedor experimento de reforma 
moderada, que planteó la evolución futura del país en términos de revolución o 
reacción, que impidió la instauración de un gobierno estable y que creó un con- 
texto en el cual la violencia política se convirtió en moneda corriente. 


26. Sin embargo, Arévalo se tenía a sí mismo por socialista, aunque de tipo espiritual y 
sostenía que su socialismo no aspiraba a la distribución de bienes materiales ni a la igualación 
de hombres que son diferentes desde el punto de vista económico, sino a liberar al hombre 
psicológica y espiritualmente, pues el materialismo se había convertido en una herramienta 
en manos de fuerzas totalitarias. Según él, el comunismo, el fascismo y el nazismo habían sido 
también socialistas, pero con menosprecio de las virtudes morales y cívicas del hombre. Juan 
José Arévalo, Escritos políticos, Guatemala, 1945, citado en James Dunkerley, «Guatemala 
since 1930», CHLA, vol. VII, 1990, p. 220 (trad. cast. en HALC, vol. 14, en preparación). 
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En la rebelión popular de Bolivia que instaló al MNR en el poder en 1952 
los comunistas se mantuvieron al margen. El Partido Comunista era débil y esta- 
ba dividido, su fundación databa sólo de 1940 y se veía amenazado desde la 
izquierda por el POR, el partido trotskista. El Partido Comunista, esto es, el PIR 
(Partido de la Izquierda Revolucionaria), había apoyado a los gobiernos anti- 
MNR después de 1946, y aunque votó tácticamente a favor del MNR en 1951, 
los militares rechazaron los resultados electorales alegando precisamente que el 
MNR estaba aliado con los comunistas. El MNR se había mostrado hostil con los 
comunistas desde el principio y se había negado a permitir que entraran en el 
gabinete de Villarroel en 1944 (y los comunistas habían participado después en 
el golpe contra Villarroel en 1946). El Partido Comunista contaba con escaso 
apoyo entre los obreros o los campesinos: obtuvo sólo 12.000 votos en las elec- 
ciones presidenciales de 1956 frente a los 750.000 del MNR. Como los comu- 
nistas habían estado asociados con los gobiernos enemigos de los trabajadores 
antes de 1952, difícilmente podían competir con el MNR por el apoyo de los tra- 
bajadores. El partido incluso había protagonizado choques armados con los 
mineros de Potosí, hasta entonces su plaza fuerte, en 1947 y la matanza resul- 
tante de ellos había destruido la base de apoyo del PIR entre los trabajadores. La 
revolución boliviana, al igual que la cubana en un momento posterior del mismo 
decenio, fue una revolución en la cual de todas las fuerzas de la izquierda el Par- 
tido Comunista fue la última en percatarse de la importancia de lo que estaba 
sucediendo. Los partidos comunistas como el de Bolivia mostraron una gran 
capacidad para soportar la represión y mantener viva la organización del partido, 
pero poca capacidad para tomar la iniciativa política. En Bolivia y en otras par- 
tes de América Latina el partido se mostró muy cauto en las ocasiones nada 
infrecuentes en que una actuación decidida tal vez hubiera producido ventajas 
políticas. El dilema de los comunistas era que tales ventajas sólo hubieran sido 
posibles aliándose con otros partidos y los partidos comunistas eran en general 
hostiles a las alianzas en las cuales les tocara interpretar el papel de elementos 
subordinados. 

La principal amenaza ideológica que se cernía sobre el PIR y procedía de la 
izquierda era la de los trotskistas. Es indudable que el POR ejercía influencia en 
el movimiento sindical boliviano, sobre todo en el sindicato de mineros. El núme- 
ro de mineros bolivianos era relativamente pequeño —en los años cincuenta, su 
momento de apogeo, eran sólo 53.000—, pero su sindicato era muy poderoso a 
causa de la importancia estratégica del estaño para la economía boliviana. Debido 
en parte al aislamiento de los mineros, ni el anarquismo ni el anarcosindicalismo 
influían mucho en su sindicato. Los mineros eran indudablemente combativos y 
radicales, como lo era también la confederación obrera central, es decir, la Cen- 
tral Obrera Boliviana (COB), creada en 1952. Pero el sindicato de mineros ten- 
día a un sindicalismo revolucionario fuerte aunque limitado. El sindicato de 
mineros era con frecuencia el campo de batalla donde luchaban entre sí los par- 
tidos de la izquierda, pero ninguno de ellos consiguió tomarlo jamás. Esta acti- 
tud suspicaz ante los partidos y su pronunciado sindicalismo revolucionario con- 
tribuyen a explicar el atractivo que el líder sindical independiente Juan Lechín 
tenía a ojos de los mineros, toda vez que Lechín desconfiaba de los partidos y 
compartía el sindicalismo revolucionario de los mineros. Aunque los mineros con- 
fiaban en los líderes sindicales procedentes de la izquierda radical, al mismo tiem- 
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po en las elecciones nacionales votaban, sobre todo, al nacionalista MNR. Inclu- 
so en la combativa mina Siglo XX, en las elecciones de 1956, el MNR, que en 
los campamentos mineros se mostraba mucho más radical que en las ciudades, 
obtuvo 4.719 votos frente a los 130 de los comunistas y los 68 del POR.” 

En los momentos de crisis y de lucha en la industria los mineros buscaban 
líderes procedentes de la izquierda y en las elecciones votaban de acuerdo con sus 
preferencias políticas, lo cual no ocurría sólo en Bolivia. Los partidos izquierdis- 
tas nunca tuvieron la fuerza suficiente para crear una elite sindical burocratizada 
que fuera capaz de controlar el sindicato; y tampoco los sindicatos disponían de 
riqueza suficiente para ello. El POR carecía de una organización sólida que pudie- 
se entrar en el movimiento sindical y colonizarlo; y después de 1953 muchos de 
sus miembros se pasaron al MNR, que, no obstante su ideología híbrida, parecía 
estar en la vanguardia del movimiento revolucionario. Sin embargo, al entrar en 
el gobierno después de 1952, el MNR se inclinó visiblemente hacia la derecha y 
muchos de los logros de la revolución se perdieron. La base de poder de la 
izquierda fue reduciéndose poco a poco al decaer la industria de extracción de 
estaño, y la izquierda sufriría las consecuencias del error que cometió al concebir 
la esperanza de que una alianza con militares progresistas le proporcionaría poder 
político real, 


LA REVOLUCIÓN CUBANA Y SUS SECUELAS 


Los años cincuenta fueron años de penuria para la izquierda en América Lati- 
na. En muchos países el Partido Comunista fue declarado ilegal. La revolución 
boliviana de 1952 demostró que los movimientos nacionalistas interclasistas tenían 
mucha más capacidad que los partidos de la izquierda ortodoxa, ya se inspirasen 
en Stalin o en Trotski, para llevar a cabo la movilización política. El golpe que 
hubo en Guatemala en 1954 fue un profundo revés. La guerra fría dio origen a una 
intensa presión de los Estados Unidos en América Latina en general y, sobre todo, 
en América Central y el Caribe, cuyo objetivo era frenar los movimientos refor- 
mistas de cualquier tipo que pudieran identificarse con la izquierda. 

En las postrimerías del decenio, no obstante, la revolución capitaneada por 
Fidel Castro en Cuba dio un impulso real, e inesperado, a la izquierda. La histo- 
ría de la revolución cubana y de la actitud hostil del Partido Comunista ante Cas- 
tro hasta la víspera de su triunfo en enero de 1959 es muy conocida. Pero aunque 
el Partido Comunista tuvo poco que ver con el ascenso de Castro al poder, parti- 
cipó muy de cerca en la consolidación de su gobierno, toda vez que Castro nece- 
sitó cuadros de mando con experiencia en la organización política una vez hubo 
terminado la fase militar de la revolución. Al explicar por qué el régimen cubano 
se desplazó hacia el comunismo ortodoxo, también debe subrayarse siempre el 
contexto internacional, el predominio del socialismo en los círculos intelectuales 
y un feroz antinorteamericanismo. Todos estos factores se combinaron para hacer 
que la alianza de Castro con los comunistas fuera, aunque no inevitable, al menos 
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sumamente probable. Una vez formada la alianza, al no crear el régimen ningún 
grado de autonomía económica internacional, la fuerte dependencia de la Unión 
Soviética fue cuestión de tiempo y, andando el tiempo, el precio de dicha depen- 
dencia sería la conformidad con la práctica soviética. 

El efecto inmediato que el triunfo de la revolución cubana tuvo en la izquier- 
da de América Latina fue electrizante (como, de hecho, lo fue también su efecto 
en la derecha, según veremos más adelante). Todos los aspectos del dogma, de 
las ideas aceptadas y de la práctica tradicional fueron examinados a la luz de una 
revolución victoriosa que era obra de una guerrilla rural y en la que no había par- 
ticipado el Partido Comunista. Un lugar fundamental en el nuevo debate de la 
izquierda lo ocupó la necesidad de volver a analizar la estructura social de los paí- 
ses latinoamericanos, especialmente la controvertida cuestión de la naturaleza y el 
papel de la denominada «burguesía nacional» y el potencial político del campesi- 
nado. ¿Tenía el proceso revolucionario que pasar por una serie de etapas? ¿Tenía 
que haber primeramente una revolución burguesa de carácter democrático o era 
posible omitir esta etapa? ¿Cuál era la relación entre el ala militar y el ala políti- 
ca de la revolución, y cómo podía la fuerza revolucionaria neutralizar a las fuer- 
zas militares del gobierno? ¿Era Cuba un caso excepcional o podía repetirse en 
otras partes? El triunfo de la revolución cubana quitó validez a la pretensión de 
los partidos comunistas ortodoxos de ser la única fuente de legitimidad marxista 
y, por ende, revolucionaria. Muchos radicales jóvenes pensaban que el entusias- 
mo y el compromiso eran suficientes para hacer la revolución. La mayoría de los 
aspirantes a imitar a Castro abogaban por la guerra de guerrillas, pero incluso 
los que no opinaban igual eran partidarios de un radicalismo político que derri- 
base las estructuras existentes. 

Los partidos comunistas ortodoxos tardaron en responder al desafío de la 
revolución cubana y siguieron aferrándose a sus ideas tradicionales. Los comu- 
nistas señalaban lo que Che Guevara había afirmado sobre las singularidades del 
caso cubano, a saber, que Castro era un líder excepcional, que los Estados Uni- 
dos no estaban preparados para la revolución, que la burguesía nacional estaba 
dispuesta a unirse al frente contra Batista, y que la mayoría del campesinado 
cubano estaba semiproletarizado debido a la mecanización de la industria del 
azúcar. Desde luego, el propio Guevara argiiía que la ausencia de estos factores 
en otros países no excluía la posibilidad de la revolución, aunque sí quería decir 
que la labor de la vanguardia política era a la vez más difícil y más necesaria. 
Pero aunque continuaron proclamando que creían que la revolución era inevita- 
ble, los comunistas ortodoxos recalcaban la necesidad de crear un movimiento 
urbano de masas. Afirmaban que el socialismo en un solo país era posible y no 
dependía de una revolución continental. Si bien el papel principal en el proceso 
revolucionario lo interpretarían el Partido Comunista y el proletariado, se alcan- 
zaría la victoria por medio de una amplia alianza con el campesinado, los intelec- 
tuales y la burguesía nacional. Era necesario pasar por varias etapas: la revolución 
debía atacar primeramente al imperialismo norteamericano y al feudalismo agra- 
rio. Sólo entonces sería posible pasar a la etapa siguiente. 

Los que deseaban aplicar el modelo cubano a otros países rechazaron estas 
ideas, Arguyeron que en el proceso revolucionario no podía haber etapas porque 
ho existía ninguna burguesía que fuese independiente de la dominación estado- 
unidense. En los teóricos procubanos de la revolución influía decisivamente la 
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versión primitiva y burda de las teorías de la dependencia, en la cual la explota- 
ción neocolonialista se convertía en la explicación universal del subdesarrollo de 
América Latina. La política urbana se consideraba un gueto. Los sindicatos esta- 
ban comprometidos a causa de su participación en la política, las fuerzas de la 
represión podían controlar fácilmente las ciudades y las elecciones eran una far- 
sa. La única forma de avanzar consistía en recurrir a la lucha armada, de la cual 
en primer lugar saldrían los líderes, en segundo lugar la base rural y finalmente 
el apoyo urbano para la revolución. Nada impedía ganarse el apoyo del campesi- 
nado, ya que el campo era capitalista y no feudal. Y dado que los militares eran 
la expresión armada de la oligarquía, era necesario —y posible— enfrentarse a 
ellos y derrotarlos por medio de la guerra de guerrillas. Sin embargo, como estos 
defensores de la guerra de guerrillas tendrían ocasión de averiguar a costa de ellos 
mismos, la realidad refutaría la mayor parte de estas suposiciones. 

La izquierda radical atacó el triste historial de los comunistas como agentes 
de la insurrección. Criticó el estilo centralista y democrático de la organización 
del Partido Comunista manifestando que llevaba a la dominación del partido por 
parte de una pequeña elite burocrática a la que interesaba más controlar el parti- 
do que fomentar la revolución. Criticó a los comunistas porque atacaban más 
a los izquierdistas que se apartaban de la ortodoxia que al orden capitalista. 
Muchas de estas críticas estaban bien fundadas y empujaron a los comunistas 
ortodoxos a ponerse a la defensiva, aunque continuaron afirmando que los inten- 
tos de insurrección armada sólo servirían para aumentar la opresión. Según el 
líder brasileño Carlos Prestes, la única conclusión que cabía sacar del golpe de 
1964 era que «la actitud revolucionaria correcta consistía en reconocer la derro- 
ta, echarse atrás y empezar una vez más la paciente labor de propaganda dirigi- 
da a las masas».” Para líderes como Prestes el grueso de la izquierda partidaria 
de la guerrilla lo formaban románticos pequeñoburgueses que no tenían ningún 
vínculo con las clases populares. 

La revolución cubana coincidió con un período de tensión en el comunismo 
internacional a causa del deterioro de las relaciones entre la Unión Soviética y Chi- 
na. La disputa afectó hasta cierto punto a la izquierda latinoamericana. China ya 
había hecho los primeros intentos de apartar a los comunistas latinoamericanos de 
la Unión Soviética en 1956, después del discurso de Jruschov ante el XX Congre- 
so del Partido Comunista de la Unión Soviética denunciando el estalinismo. Los 
intentos en tal sentido se redoblaron cuando la crisis de los misiles de Cuba puso 
en tela de juicio la influencia de la Unión Soviética. Con todo, el apoyo chino a la 
guerrilla latinoamericana era en gran parte verbal. De hecho, la clara falta de entu- 
siasmo de los chinos por el modelo cubano de rebelión campesina era sorprenden- 
te, habida cuenta de los orígenes del gobierno chino. El verdadero objetivo del 
gobierno de China era reducir la influencia soviética en América Latina y, con el 
fin de no parecer sectario, incluso abogaba por una táctica consistente en el «fren- 
te unido democrático y nacional» más amplio posible. 

El efecto de los esfuerzos chinos ——<que, en todo caso, eran limitados— fue 
de poca importancia. El Partido Comunista chileno dirigió una advertencia a sus 
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afiliados sobre los peligros del comunismo chino, pero, de todos modos, tales 
peligros estaban más presentes en el Partido Socialista que en el Partido Comu- 
nista. En Brasil los estalinistas defensores de la política dura que militaban en el 
partido pusieron objeciones a las reformas de Prestes que tenían por fin moderar 
la actitud del partido, y en 1962 abandonaron el Partido Comunista Brasileiro 
(PCB) para formar el Partido Comunista do Brasil (PC do B), que era prochino 
y se mostró siempre intransigente y también siempre fue marginal desde el pun- 
to de vista político. En Bolivia un grupo que criticaba la política oficial con- 
sistente en proponer alianzas tácticas al MNR se escindió del partido y formó 
el Partido Comunista Marxista Leninista (PCML), que era prochino. Pero en 
muchos sentidos el PCML estaba más cerca de Cuba que de China, y ofreció 
ayuda a la guerrilla de Guevara, aunque el ofrecimiento no fue aceptado porque 
Guevara sólo quería colaborar con el partido pro Moscú. El primer partido disi- 
dente que reconocieron las autoridades chinas fue el de Perú en 1964, y Perú fue 
el único país donde el maoísmo llegaría a tener importancia ideológica, aunque 
esto no ocurriría hasta el decenio de 1970. En general, los que formaron los par- 
tidos prochinos eran los más dogmáticos y sectarios defensores de la política dura 
y se mostraron incapaces de edificar un partido de masas. El prestigio de los 
comunistas chinos salió perjudicado al denunciarlos Castro de manera implacable 
en 1966 por secundar, a todos los efectos, el bloqueo económico que decretaron 
los Estados Unidos y por tratar de subvertir a los militares y funcionarios cuba- 
nos. Es cierto que la revolución cultural de Mao interesó a algunos grupos radi- 
cales, pero sólo en Perú llegaría el comunismo chino a ser una influencia política 
importante. 

Los debates que se entablaron en la izquierda latinoamericana a raíz de la 
revolución cubana no fueron simplemente teóricos. Durante los primeros años 
sesenta en casi todos los países latinoamericanos se organizaron grupos de gue- 
rrilleros, algunos de los cuales eran importantes mientras que otros, no. Pero las 
«lecciones» de Cuba no afectaron únicamente a la izquierda. Los Estados Uni- 
dos y la derecha política latinoamericana estaban decididos a impedir otra Cuba. 
Entre marzo de 1962 y junio de 1966 hubo nueve golpes militares en América 
Latina. En por lo menos ocho de ellos el ejército actuó de manera preventiva y 
derrocó a un gobierno que, al modo de ver de los militares, era demasiado débil 
para tomar medidas contra movimientos populares o «comunistas», o contra 
gobiernos a los que se acusaba de desear, ellos mismos, llevar a cabo reformas 
subversivas, como ocurrió en la República Dominicana o en Brasil. El presi- 
dente Kennedy, que tomó posesión del cargo en enero de 1961, opinaba que la 
respuesta correcta al apoyo que prestaba Jruschov a los movimientos de libera- 
ción nacional consistía en fortalecer los sistemas democráticos por medio de una 
mutua Alianza para el Progreso, así como reforzar a los militares mediante un 
masivo programa de ayuda y preparación. El apoyo a los gobiernos democráti- 
Cos no tuvo mucho éxito, pero no cabe duda alguna de que los ejércitos latino- 
americanos se beneficiaron de la ayuda que les prestaron los Estados Unidos 
con el fin de que contuvieran el avance del comunismo. A los ejércitos de la 
América Latina continental les costó poco frenar el avance de las guerrillas que 
Surgieron a imitación de la revolución cubana. A 

En Colombia durante la violencia del período 1948-1957 las dos formacio- 
nes políticas principales, losconservadores y los liberales, tenían sus partidarios 
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armados. El Partido Comunista colombiano también contaba con un pequeño 
grupo de guerrilleros, las Fuerzas Armadas de la Revolución Colombiana 
(FARC), aunque era el resultado de seguir la práctica política que existía en la 
república más que la indicación de un deseo de adueñarse del poder del estado. 
Las FARC controlaban algunos municipios rurales aislados, lo cual permitía al 
Partido Comunista afirmar que seguía una estrategia revolucionaria, mientras en 
la práctica comprobaba que la política electoral era una ocupación más agrada- 
ble. El Partido Comunista cambió de política en 1967 después de que el presi- 
dente Lleras Restrepo estableciera una relación comercial permanente con la 
Unión Soviética poniendo como condición que Moscú persuadiera al partido a 
cortar sus vínculos con los guerrilleros, y el Partido Comunista, como era de 
esperar, anunció que, a su modo de ver, en Colombia ya no existía una situación 
revolucionaria.” 

El triunfo de Castro dio lugar a que en Colombia surgieran numerosos aspi- 
rantes a imitarle. El Ejército Popular de Liberación (EPL) era un pequeño grupo 
maoísta. El Ejército de Liberación Nacional (ELN) era un grupo castrista funda- 
do en Cuba en 1963-1964 y abogaba por el método del foco que propugnaba Che 
Guevara, pero tuvo más éxito y ganó una fortuna considerable con sus ataques 
contra las instalaciones petroleras de propiedad internacional. El más importante 
de los grupos de guerrilleros que surgieron en Colombia fue el M-19, formado 
en 1970 en señal de protesta contra un supuesto fraude electoral que impidió que 
el ex dictador general Rojas Pinilla asumiera el poder. Tales antecedentes difí- 
cilmente dan al M-19 derecho a contar como movimiento izquierdista, y su pro- 
grama era poco más que una combinación de vago nacionalismo y espectacula- 
res acciones armadas. 

Aunque el estado colombiano, que era relativamente débil, no pudo reprimir 
a la guerrilla, ésta no era una amenaza seria para el statu quo. Mucho más seria 
fue la amenaza que representaron los partidos tradicionales cuando también ellos 
recurrieron a la lucha armada para conquistar el poder. Es indudable que la gue- 
rrilla encontró un poco de apoyo en ciertas zonas, tales como la región bananera 
de Uraba con su duro régimen laboral, y en Arauca, donde la riqueza del petró- 
leo recién descubierto aportó pocos beneficios para los pobres. Pero el apoyo a 
los guerrilleros nunca dejó de ser local, los objetivos de la guerrilla resultaban 
confusos, sus rivalidades eran endémicas y su poder era infinitamente menor que 
la amenaza real que, el tráfico ilegal de drogas representaría para la democracia 
colombiana en el decenio de 1980. 

El país donde pareció que la guerrilla poscastrista tenía alguna probabilidad de 
lograr sus objetivos fue Venezuela, en parte porque el Partido Comunista mismo 
prestó apoyo a los guerrilleros y en parte porque el sistema democrático, que había 
sido creado poco antes, en 1958, todavía era frágil. El Partido Comunista venezo- 
lano llevaba tiempo actuando con cierta independencia respecto de la política inter- 
nacional. Mantenía una postura independiente ante el conflicto chino-soviético y, 
de hecho, incluso envió emisarios a Moscú, Pekín y Cuba en un intento de salvar 
diferencias. Recalcaba su apoyo a las luchas de liberación nacional y mantenía 
relaciones estrechas con el Partido Comunista italiano. Venezuela había presencia- 
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do poco antes el final de la dictadura de Pérez Jiménez. El Partido Comunista 
gozaba de elevado prestigio por su papel en la oposición a la dictadura y, dado 
el nivel de inestabilidad política, tenía la esperanza de colaborar con los otros par- 
tidos en gobiernos futuros. Pero el principal partido del país, la Acción Democrá- 
tica, se opuso a tal colaboración, sobre todo porque hubiera sentado mal a otros 
aliados de la derecha que tenían mayor importancia. Sin embargo, dentro de la AD 
había grupos que opinaban que el partido había traicionado su compromiso socia- 
lista, y durante el decenio de 1960 se produjeron tres escisiones en las cuales el 
asunto de la colaboración con el Partido Comunista fue fundamental. 

Cuando el enfrentamiento entre la AD y los comunistas obligó a descartar 
toda posibilidad de seguir colaborando, los comunistas se unieron a los guerri- 
lleros en 1963. Las expectativas de la izquierda revolucionaria eran grandes. El 
nuevo gobierno distaba mucho de haberse consolidado y se veía amenazado tan- 
to desde la derecha como desde la izquierda. La guerrilla venezolana gozaba del 
apoyo de Cuba. Existía la opinión de que las fuerzas armadas se habían desacre- 
ditado al participar en la anterior dictadura. La venezolana era una sociedad rela- 
tivamente moderna y abierta y se suponía que su estructura de clases, sobre todo 
la inexistencia de un numeroso campesinado tradicional, favorecería el triunfo de 
la revolución. 

A pesar de ello, el fracaso de la guerrilla fue desastroso. Aunque el Partido 
Comunista hizo caso omiso de los deseos de Moscú y apoyó a la guerrilla, no 
estaba bien preparado para ello. La mayor parte de los miembros del comité cen- 
tral fueron detenidos antes de que pudieran entrar en acción (sólo seis de los 
ochenta miembros del comité central llegaron realmente a combatir al lado de 
los guerrilleros). La decisión de abandonar a la guerrilla fue tan súbita como antes 
lo fuera la de unirse a ella y causó disensiones en el partido, así como algunas 
expulsiones, entre ellas la de Douglas Bravo, uno de los principales guerrilleros. 

El partido subestimó la medida en que la mayoría de los grupos sociales de 
Venezuela estaban comprometidos con la democracia y apoyaban a los principa- 
les partidos políticos. El Partido Comunista perdió virtualmente toda la influencia 
que ejercía antes en el movimiento obrero, donde la postura nacionalista y favo- 
rable a la industrialización de la AD era mucho más popular. Perdió su represen- - 
tación en el Congreso y en la prensa. Recibió poco apoyo de los estudiantes y per- 
maneció aislado de los demás partidos. Perdió la iniciativa ideológica que tenía, 
fuese cual fuese. La lucha armada carecía de sentido para una clase trabajadora y 
una clase media que disfrutaban de los beneficios materiales de la riqueza obteni- 
da del petróleo, así como de los beneficios políticos de un estado liberal. 

La guerrilla peruana estaba dividida ideológicamente entre el Movimiento de 
Izquierda Revolucionaria (MIR), que fue formado por apristas disidentes, y el 
Ejército de Liberación Nacional (ELN), formado por comunistas disidentes. Nin- 
guno de los dos tenía una base urbana y, por consiguiente, carecían de los per- 
trechos necesarios para mantenerse. Tenían poca preparación. Un enorme abismo 
cultural y lingúístico los separaba del campesinado y tenían escaso conocimiento 
de las condiciones de vida en las zonas rurales, y mucho menos un programa 
capaz de granjearles el apoyo de los campesinos. En 1963 la elección del presi- 
dente Fernando Belaúnde Terry, que prometió llevar a cabo la refoma agraria, 
redujo el apoyo que esperaban encontrar en el campesinado. La considerable ayu- 
da técnica de los Estados Unidos permitió que el ejército peruano hiciera frente a 
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los guerrilleros sin demasiados problemas.” Las carencias que dificultaron la 
actuación de los guerrilleros peruanos afectaron también a la guerrilla boliviana. 
Los únicos factores que hicieron que el episodio boliviano recibiera mucha más 
atención internacional fueron la presencia y la muerte de Ernesto «Che» Guevara 
en Bolivia en 1967. Ni siquiera Guevara pudo ganarse el apoyo de un campesi- 
nado suspicaz y hostil. 

Entre 1959 y 1963 Hugo Blanco, destacado trotskista, había movilizado a unos 
300.000 campesinos en los valles de Lares y La Convención en la región de Cus- 
co, en Perú. Pero allí las condiciones agrarias eran excepcionales: la mano de obra 
escaseaba, los ingresos que los campesinos obtenían del café eran relativamente 
altos, y las grandes fincas estaban en su mayor parte desocupadas. No hubo una 
verdadera guerra de guerrillas y los terratenientes y el gobierno aceptaron con 
desacostumbrada presteza las ocupaciones que llevaron a cabo los campesinos. 
Las condiciones eran muy diferentes en otras zonas de Perú y el movimiento nun- 
ca se propagó. Hugo Blanco criticó el extremismo revolucionario de algunos 
miembros de su partido y sus propias desviaciones hacia el sindicalismo revolu- 
cionario. Debido a ambos factores, en su opinión, se estaba descuidando la tarea 
real de crear un partido revolucionario. Los trotskistas continuaron siendo un gru- 
po minoritario de la izquierda política de Perú y los maoístas llegarían a tener 
mucha más importancia que ellos.” 

El rasgo singular de la guerrilla guatemalteca residía en que la fundaron jóve- 
nes oficiales del ejército que se habían distanciado de su institución a causa del 
golpe de 1960 y de la experiencia del gobierno represivo de Ydígoras. Necesita- 
ban aliados políticos y primeramente recurrieron al partido de los comunistas 
guatemaltecos, el Partido Guatemalteco del Trabajo (PGT), que, imitando a 
Cuba, incluso había tratado de formar su propia y desventurada guerrilla en 
1962. Pero los jóvenes oficiales se encontraron con que no podían tomar decisio- 
nes porque no se lo permitía un partido que seguía siendo esencialmente orto- 
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Revolucionario de los Trabajadores (PRT)— mantuvo vivo el recuerdo de Trotski, que se exi- 
lió, y reflejó la condena de la perpetua incertidumbre del promoscovita Partido Comunista en 
lo que se refiere a sus relaciones a largo plazo con el PRI. 
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doxo y consideraba que la lucha armada no era más que una parte poco impor- 
tante de una estrategia total. Los guerrilleros capitaneados por el ex oficial Yon 
Sosa intentaron aliarse con los trotskistas, pero sólo sirvió para provocar nuevas 
divisiones en la guerrilla, y los trotskistas no podían ofrecerles recursos compara- 
bles con los que podían obtener de Cuba por medio del PGT. En 1969 el PGT 
condenó la guerrilla porque, según dijo, estaba divorciada de la población e influí- 
an en ella trotskistas mexicanos que estaban a sueldo de la CIA. El PGT sufrió 
más escisiones mientras sectores radicalizados de la nueva izquierda y los demo- 
cratacristianos continuaban luchando contra una serie de gobiernos militares opre- 
sivos. En un momento dado la guerrilla controlaba casi la totalidad de los depar- 
tamentos de Quiché y Huehuetenango, pero obligó a las comunidades a escoger 
entre ella y el ejército en circunstancias en las cuales la guerrilla no era lo bas- 
tante fuerte como para defenderlas frente al ejército. Como era de prever, el 
resultado fueron salvajes represalias a cargo de los militares. 

A finales de los años sesenta el futuro de la guerrilla no era nada prometedor 
y durante el decenio se había producido un nuevo descenso del prestigio de los 
partidos comunistas. O bien eran objeto de críticas por no apoyar a la guerrilla, 
como en Bolivia, o les criticaban por participar sin verdadero entusiasmo, como 
en Venezuela y Guatemala. La atención se desvió ahora de la guerrilla rural de 
América Central y de las repúblicas andinas para centrarse en los países del Cono 
Sur, donde había aparecido una nutrida y poderosa guerrilla urbana. 

La rebelión rural tenía pocas probabilidades de ser una estrategia útil para 
conquistar el poder del estado en las sociedades urbanas del Cono Sur. En 
Argentina y Uruguay surgieron dos poderosas guerrillas urbanas que represen- 
taron una reacción contra el dogmatismo de los partidos comunistas y que 
aprendieron de los fracasos de las guerrillas rurales. En Argentina los montone- 
ros trabajaban de manera explícita dentro del partido peronista; en Uruguay los 
tupamaros, cuyos orígenes estaban en una guerrilla rural del norte del país, pron- 
to optaron por las operaciones urbanas y acabaron participando en un gran movi- 
miento de la izquierda, el Frente Amplio, que pretendía alcanzar el poder por 
medios electorales. 

Estos movimientos rechazaban el estilo leninista de organización política y el 
análisis de base clasista y preferían una mezcla ecléctica de ideas sacadas del 
nacionalismo del Tercer Mundo, de la teología de la liberación y, en el caso de 
los montoneros, algunas ideas nacionalistas propias de la derecha que habían ins- 
pirado a los movimientos neofascistas de decenios anteriores. Como dijo un líder 
tupamaro, habían visto más claramente lo que no hay que hacer que lo que hay 
que hacer... Debían tratar de afirmar su personalidad política atacando a otros 
grupos de la izquierda... No había necesidad de hacer grandes declaraciones en 
el sentido de que su política era la única política correcta: los acontecimientos 
indicarían si lo era o no.” 

No rechazaban las alianzas políticas, sino que, al contrario, por decirlo con la 
trasnochada retórica que caracterizaba sus declaraciones, «buscaban aliados en 
la lucha contra los sectores dominantes y sus aliados imperialistas». Recibieron 
apoyo porque aprovecharon el rencor que despertaba un sistema político que 
ofrecía pocas esperanzas de cambio político, o de progreso económico, ya fuera 
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en Argentina o en Uruguay, y también porque eran audaces. Pero los montoneros 
también repelían a otros grupos de la izquierda porque recurrían a la violencia y 
al terrorismo. 

Los montoneros no se dieron cuenta de la ambigiiedad de Perón y le atribu- 
yeron ideas revolucionarias que él distaba mucho de tener, por más que de vez en 
ctiando pudiera darles su bendición de palabra. Es difícil entender cómo pensaron 
los montoneros que podrían captarse las simpatías del movimiento obrero pero- 
nista matando a los líderes del mismo. Una vez los tupamaros hubieron pasado de 
las operaciones militares clandestinas a una actividad política más o menos mani- 
fiesta, quedaron completamente expuestos a la infiltración y al aniquilamiento a 
manos de los militares y la policía. Después de que en 1976 los militares se adue- 
fiaran del poder en Argentina y decidieran tomar todas las medidas que hicieran 
falta contra los montoneros, éstos no podían albergar esperanza alguna de sobre- 
VIVIT. 

Ningún gobierno hubiese permitido que grupos como los montoneros o los 
tupamaros actuaran sin tratar de frenarlos, y las actividades de los grupos de gue- 
rrilleros pusieron en marcha una espiral de violencia que culminó en unos gobier- 
nos militares brutalmente represivos. A pesar de la perfección de sus operaciones 
militares clandestinas, el análisis político de los grupos de la guerrilla urbana no 
era más realista que el de los intelectuales de clase media que habían organizado 
guerrillas en los países andinos. 

El fracaso de la guerrilla, así urbana como rural, y la inutilidad, que cada vez 
parecía mayor, de los partidos comunistas ortodoxos revelaron que ambos eran 
incapaces de interpretar el mundo en que vivían. En los decenios de 1960 y 1970 
tuvo lugar en América Latina un proceso de cambios"múltiples que alterarían el 
contexto económico, social y político en el cual se movía la izquierda. En primer 
lugar, durante la posguerra hubo en América Latina un prolongado período de 
crecimiento económico, urbanización rápida y cambios profundos en la estructu- 
ra clasista de la región. En segundo lugar, la Iglesia católica, que durante tanto 
tiempo había sido enemiga acérrima del comunismo, redefinió su mensaje social 
de un modo que la acercó más, en algunos países, a la izquierda, desde el punto de 
vista ideológico e incluso desde el organizativo. En tercer lugar, el golpe de 1964 
en Brasil no fue más que el primero de una serie de golpes que hubo en América 
Latina y que instalaron en el poder a gobiernos militares que estaban decididos 
a efectuar una reestructuración a fondo del orden económico y político, a la que 
acompañaría una ideología relativa a la seguridad nacional que definía a las fuer- 
zas de la izquierda como enemigo principal de la nación. 

La población activa de América Latina pasó a ser predominantemente urba- 
na al abandonar los empleos agrícolas. En México, Brasil y Colombia los traba- 
jadores agrícolas representaban en 1950 alrededor del 60 por 100 de la población 
activa total; a mediados de los años ochenta, el porcentaje había descendido has- 
ta situarse en el 30 por 100. Sin embargo, este crecimiento urbano y la indus- 
trialización de sustitución de importaciones fueron acompañados de un empeora- 
miento de la pauta de distribución de la renta, así como de una pauta de empleo 
en la cual los trabajadores organizados eran sólo una pequeña minoría de la 
población activa total. Una proporción creciente se encontraba en el llamado «sec- 
tor informal» de la economía. Los asuntos que movilizaban a este sector tenían 
menos que ver con el lugar de trabajo y el control de los medios de producción y 
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mucho más que ver con las condiciones de vida básicas. La movilización, cuando 
tenía lugar, era residencial o comunal, e iba dirigida contra el gobierno o las autori- 
dades municipales más que contra los patronos, a la vez que participaban en ella 
diversas clases sociales y ocupaciones. La magnitud de la movilización aumentó 
bajo los gobiernos militares, pues a éstos les resultaba más fácil controlar a los sin- 
dicatos que a las barriadas de chabolas. 

La izquierda latinoamericana tardó en reconocer el potencial político de los 
trabajadores del sector informal. La actitud de los comunistas ortodoxos era en 
el mejor de los casos ambigua y, en el peor, desdeñosa (el infausto lumpenpro- 
letariado, según la jerga marxista). Varios movimientos no marxistas, desde dic- 
tadores populistas tales como Odría en Perú hasta partidos progresistas tales 
como los democratacristianos de Chile, se percataron más rápidamente de las 
ventajas políticas que podían obtener si prestaban atención a las necesidades de 
los pobres de las ciudades. Al ser reprimidos los sindicatos por las dictaduras 
militares de los años sesenta y setenta, los partidos comunistas empezaron a ocu- 
parse de la organización en las barriadas de chabolas. Pero la base política que 
ofrecían los llamados «pobladores» era mucho menos estable que la que ofrecían 
los trabajadores organizados, aparte de ser mucho más condicional y volátil, y 
en modo alguno era seguro que los partidos de izquierdas que edificaban una 
base organizativa en las barriadas de chabolas pudieran conservar las ventajas 
obtenidas así frente a opciones políticas que a menudo tenían más que ofrecer. 

La Iglesia era cada vez más consciente de las necesidades de las barriadas de 
chabolas, y en algunos países por lo menos creó una red de organizaciones locales 
que empezaron a expresar reivindicaciones políticas y a vincular sus necesidades a 
una insistencia general en la reforma política nacional. El cambio que experimen- 
tó la doctrina de la Iglesia católica a raíz del Concilio Vaticano II (1962-1965) y la 
Declaración de los Obispos Latinoamericanos en Medellín en 1968 reflejaron la 
inquietud de una iglesia que tenía la sensación de ser cada vez más inoperante fren- 
te al crecimiento de la secularización y de la influencia protestante y marxista. En 
efecto, las ideas marxistas ya no pertenecían de manera exclusiva a los partidos de 
izquierdas y ahora influían en el análisis y la práctica de la propia Iglesia, sobre 
todo por medio de los teólogos de la liberación, que eran un grupo influyente aun- 
que muy pequeño. 

No debe exagerarse la magnitud del replanteamiento radical de la Iglesia. En 
Argentina y Uruguay la Iglesia ofreció resistencia al espíritu de Medellín y hubo 
muy pocas innovaciones. En Colombia la Iglesia permaneció relativamente igual 
al recibir las nuevas ideas y continuó siendo tan conservadora como antes, a la 
vez que algunos sacerdotes colombianos contribuyeron en gran medida a atenuar 
las ideas progresistas de Medellín cuando en 1979 se celebró en Puebla la 
siguiente conferencia de obispos latinoamericanos. Pero incluso en países como 
Argentina, Uruguay o Colombia hubo algunos sacerdotes y laicos que apoyaron 
con entusiasmo las nuevas ideas. En efecto, un puñado de sacerdotes formaron 
en Argentina el movimiento Tercer Mundo y contribuyeron a formular las ideas 
que más adelante se expresarían por medio de la guerrilla urbana, es decir, los 
montoneros. 

En Brasil el efecto del catolicismo radical fue mucho más acusado, y en Chi- 
le, aunque la Iglesia continuó siendo esencialmente centrista, como lo era desde 
hacía mucho tiempo, pasó a militar políticamente en la oposición al régimen de 
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Pinochet. La Iglesia retiró el apoyo que en un principio había dado a los golpes de 
1964 y 1973 en los dos países y negó a los respectivos regímenes la legitimación 
que en otros tiempos había otorgado con no poca frecuencia a los regímenes auto- 
ritarios. La actividad de la Iglesia mantuvo vivo cierto grado de pluralismo políti- 
co, incluido el apoyo a los partidos de izquierdas, si no de forma directa, al menos 
indirectamente apoyando a los sindicatos, las organizaciones populares o los cen- 
tros de estudio donde miembros de partidos radicales podían organizar la oposi- 
ción a los regímenes militares. La Iglesia criticó la política económica de estos 
regímenes usando términos que en poco diferían de los de la crítica marxista. El 
replanteamiento de las ideas católicas contribuyó a liberar el marxismo de un gue- 
to formado por partidos comunistas y restringidos círculos intelectuales. Simultá- 
neamente se produjo un renacimiento del interés por las ideas marxistas, sobre 
todo en Francia, especialmente en respuesta a las rebeliones estudiantiles de 1968, 
que sustituyeron el marxismo dogmático y mecánico por una variante más abierta 
y atractiva que gustaría a los católicos radicales.” 

En Nicaragua la influencia del catolicismo progresista empujó a los sandi- 
nistas (FSLN: Frente Sandinista de Liberación Nacional) a cambiar las perspec- 
tivas estrechamente marxistas por otras de base mucho más amplia, lo cual, en 
un país tan profundamente católico como Nicaragua, era necesario para cons- 
truir un frente amplio con el fin de derrocar a Somoza. El FSLN reconocía la afi- 
nidad ideológica del cristianismo y el marxismo, por lo menos al dirigirse públi- 
camente a los católicos. Según el sacerdote jesuita Miguel D*Escoto, que más 
adelante sería ministro en el gobierno sandinista, al principio el FSLN era mar- 
xista y anticlerical quizá porque aún no había empezado un proceso de cris- 
tianización en la Iglesia católica nicaragiiense y ésta era identificada con los 
intereses de la clasé privilegiada. Pero con la radicalización evangélica, ponién- 
dose al lado de los pobres y los oprimidos, y no traicionando tanto a Cristo, el 
Frente se abrió a los cristianos porque creían que la Iglesia era un factor impor- 
tante en la lucha por la liberación, y porque se dieron cuenta de que se equivo- 
caban al creer que sólo un marxista podía ser revolucionario. De esta manera el 
Frente adquirió madurez y se volvió auténticamente sandinista.** 

Sin embargo, también eran frecuentes los casos de cristianos revolucionarios 
que abandonaban la Iglesia para hacerse militantes abiertamente marxistas. Y es 
muy posible que hubiera cierto elemento de oportunismo táctico, más que de ver- 
dadera convicción, en el gesto de los sandinistas al abrazar el catolicismo. Desde 
el punto de vista político, al movimiento sandinista le convenía buscar aliados en 
la Iglesia en un país de catolicismo tan arraigado. 

No todos los regímenes militares de los años sesenta y setenta fueron al prin- 
cipio anticomunistas o antimarxistas. Los militares peruanos que tomaron el poder 
en 1968 reflejaban claramente la influencia de varias ideas sacadas del marxismo, 
de la teoría de la dependencia, de los movimientos de liberación nacional y de la 
teología de la liberación. Pero estas ideas no eran universales en el estamento mili- 


33. Este fue el período en que florecieron editoriales izquierdistas tales como Siglo XX1. 
Dos libros en particular circularon mucho por América Latina y contribuyeron a formar las opi- 
niones políticas de una generación de estudiantes: Marta Harnecker, Los conceptos elementales 
del materialismo histórico, México, D. F., 1969; y Eduardo Galeano, Las venas abiertas de 
América Latina, México, D. F., 1971. 
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tar peruano y fueron desechadas rápidamente cuando los programas de reforma 
chocaron con dificultades importantes. Había ecos del reformismo militar peruano 
en el gobierno militar de Rodríguez Lara en Ecuador. Ambos gobiernos militares 
recibieron el apoyo del Partido Comunista de su país porque los comunistas pen- 
saban que los gobiernos militares de carácter nacionalista y reformista ofrecerían a 
su partido más oportunidades de ejercer influencia política, especialmente en el 
movimiento obrero, que los gobiernos electivos. De hecho, en Perú el seguidor más 
leal del gobierno militar fue el Partido Comunista, que no se pasó a la oposición 
hasta la huelga general de 1977. En Panamá el general Torrijos también repre- 
sentaba una especie de gobierno populista y nacionalista al que apoyaba el Par- 
tido Comunista. Pero el episodio más dramático de radicalismo militar llegó con 
el efímero gobierno del general Torres en Bolivia. Torres, que no contaba con 
mucho respaldo entre los militares, se ganó la aprobación de la izquierda expul- 
sando al Peace Corps, nacionalizando las minas de cinc Mathilde y subiendo los 
salarios de los mineros. Pero Torres fue demasiado lejos al secundar a los parti- 
dos y los sindicatos marxistas en la creación de una asamblea popular: los mili- 
tares no quisieron aceptar su sistema de «poder dual» y fue derrocado en agosto 
de 1971. En Uruguay el Partido Comunista pensó que un gobierno militar sería 
nacionalista y reformista, por lo que no se opuso a la intervención de los milita- 
res en febrero de 1973. Los comunistas incluso abandonaron una huelga general 
que tuvo lugar al principio de la dictadura militar en junio de 1973, ya que tenían 
la esperanza, que resultó infundada, de poder negociar con los militares. En 
Argentina, donde lo peor de la represión tuvieron que soportarlo los guerrilleros 
peronistas y trotskistas, y donde existían estrechos vínculos comerciales con la 
URSS, las críticas que el Partido Comunista dirigió contra el régimen fueron 
muy débiles. 

No obstante, los regímenes autoritarios militares, sobre todo en Argentina, Bra- 
sil, Chile y Uruguay, estaban decididos a eliminar todo movimiento político que 
pudiera representar una amenaza para su autoridad. La izquierda no tenía fuerza 
para resistir tanta brutalidad militar y los militantes izquierdistas sufrieron una 
represión que iba desde el destierro hasta el asesinato. Los sindicatos se vieron 
reducidos a la ineficacia, los partidos políticos fueron prohibidos o controlados, la 
prensa y demás medios de comunicación también fueron puestos bajo el control del 
gobierno y solamente la Iglesia gozó de una oportunidad muy restringida de defen- 
der los derechos humanos básicos contra la represión del estado. (Aunque hay que 
decir que en Argentina y Uruguay la Iglesia apenas intervino en la defensa de los 
citados derechos.) 

El efecto final que estos regímenes autoritarios tuvieron en la izquierda fue 
profundo. En el Cono Sur especialmente, la izquierda inició un proceso de, refle- 
xión cuyo resultado fue subrayar el valor de la democracia. La reflexión se guió 
más por las ideas de Gramsci que por las de Lenin. La izquierda dejó de ver la 
democracia como un pretexto burgués y las elecciones como un fraude. La revo- 
lución nicaragilense se veía como centro de la solidaridad, pero, a diferencia de 
la de Cuba, no como modelo que emular. El pluralismo ideológico se considera- 
ba ahora deseable. La guerrilla quedó desacreditada en los países donde su vio- 
lencia había dado lugar a la formación de gobiernos militares. Sin embargo,.en 
algunos países la lucha armada continuó. En Colombia, que se había librado de 
la oleada de dictaduras militares, las comunistas de las FARC siguieron hosti- 
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gando a los gobiernos civiles. En Perú los guerrilleros de Sendero Luminoso 
cobraron fuerza. En América Central, donde las elecciones eran amañadas, los 
militares recurrían a la represión, y los partidos civiles adolecían de debilidad, y 
donde, especialmente en Guatemala, los conflictos raciales dieron fuerza a las 
pretensiones de la guerrilla de ser los representantes de los pobres, los grupos de 
guerrilleros no veían más opción que tratar de hacerse con el poder por medio 
de la lucha armada. 


EL DECENIO DE 1970: DERROTA EN CHILE, AVANCES EN NICARAGUA 


Si para la izquierda latinoamericana el acontecimiento clave de los años 
sesenta fue la revolución cubana, los años setenta empezaron con un triunfo muy 
diferente para la izquierda cuando Chile eligió a un marxista, Salvador Allende, 
para la presidencia. El triunfo duró poco y el golpe contra Allende sumió a la 
izquierda en una profunda incertidumbre ideológica y táctica. Los años setenta 
terminaron con la victoria de los sandinistas en Nicaragua, pero aunque esta vic- 
toria tuvo grandes repercusiones en los países vecinos de América Central, sus 
efectos en otras regiones fueron insignificantes comparados con el triunfalismo 
que había suscitado la victoria de Castro en Cuba veinte años antes. 

En Chile la izquierda obtuvo el poder por medio de elecciones en 1970 y dio 
comienzo a un efímero experimento consistente en tratar de crear una sociedad 
socialista empleando medios pacíficos, constitucionales. El experimento chileno 
llamó la atención internacional porque planteaba un interrogante de importancia 
universal para la izquierda. ¿Era posible una transición pacífica al socialismo en 
una sociedad pluralista y democrática? Las razones del golpe de estado que 
puso fin al gobierno en 1973 se han debatido de forma incesante y las «leccio- 
nes» de Chile las han utilizado diferentes grupos de la izquierda para justificar 
distintas estrategias. En el propio Chile no había acuerdo sobre cómo debía avan- 
zarse por «el camino chileno al socialismo», y, de hecho, los medios y los fines 
eran Objeto de constante debate. Pero la existencia misma de un debate interno y 
continuo hacía que la izquierda internacional centrase su interés en Chile, porque 
no se trataba de la imposición de un rígido dogma revolucionario desde arriba, 
sino de que un gobierno pluralista y democrático trataba de ganarse el apoyo 
popular utilizando principalmente el diálogo y la persuasión. Además, había tan- 
tos paralelos entre el sistema político chileno y el de algunos países europeos, 
que se seguía el experimento por si de él se desprendía alguna lección que 
pudiera aplicarse en otras partes. 

Sin embargo, al producirse el golpe de 1973, se buscaron otras lecciones: 
¿qué podía aprender la izquierda internacional de los errores de la izquierda chi- 
lena? ¿Cómo podía la izquierda de un país cualquiera albergar la esperanza de 
alcanzar el poder ante la oposición de la derecha nacional e internacional? El 
efecto del fracaso del gobierno de la Unidad Popular fue polarizar a la izquierda 
en América Latina. Los grupos más radicales, tales como los sandinistas en 
Nicaragua y los grupos procubanos de otras partes, decidieron intensificar el con- 
flicto armado. Su argumento era que el golpe había demostrado que llegar al 
socialismo por la vía pacífica era sencillamente una ilusión. En el plano inter- 
nacional, los grupos más radicales, tales como los partidos prochinos, también 


LA IZQUIERDA DESDE C. 1920 113 


sacaron la conclusión de que lo de Chile demostraba que la vía pacífica era im- 
posible. Según la extrema izquierda, ante la oposición de la derecha, los militares 
y los Estados Unidos, la revolución armada era la única esperanza de alcanzar 
el poder. Este argumento lo aceptó inicialmente en Chile el Movimiento de 
Izquierda Revolucionaria (MIR), pero éste pronto fue eliminado por el gobier- 
no militar. El Partido Comunista chileno también abogaba por la lucha armada, 
pero no adoptó esta política hasta 1980 e incluso entonces la adoptó en una 
escala modesta. 

Si una respuesta de la izquierda al golpe fue abogar por la necesidad de la 
violencia, otra respuesta fue diametralmente contraria: la izquierda tenía que 
moderar ahora su política y su actuación para que no se dieran las condiciones 
que propiciaban los golpes de estado. Los revisionistas argilían que la izquierda 
debía dejar de imaginar el poder exclusivamente en términos de fuerza, como 
algo que había que poseer materialmente. La izquierda debía dejar de concentrar 
su atención en las relaciones de propiedad con exclusión de otros factores: un 
simple traspaso de la propiedad al estado no resolvería nada y, de hecho, podía 
crear más problemas de los que resolvía. Era imposible derrotar a los militares 
por medio de la fuerza. Un gobierno radical tenía que adquirir una legitimidad 
tan generalizada, que no existieran las condiciones que provocaban la interven- 
ción de los militares: el desorden social, los conflictos políticos fuera de las esfe- 
ras parlamentaria y electoral. Eso significaba hacer concesiones a la derecha y 
tratar de obtener el apoyo de las clases medias y trabajar conjuntamente con los 
sectores empresariales. Las alianzas políticas se consideraban necesarias y se 
veía la democracia como algo valioso por derecho propio. 

Este revisionismo tenía dimensiones internacionales. El Partido Comunista ita- 
liano sacó la conclusión de que era necesario llegar a un acuerdo histórico con el 
partido gobernante, el de la Democracia Cristiana, para impedir un golpe como 
el de Chile; y el partido francés utilizó argumentos parecidos en su alianza con el 
Partido Socialista. El caso de Chile se convirtió en fundamental en el debate sobre 
el eurocomunismo al recalcar los defensores de las ideas revisionistas la necesidad 
de no crear enemigos implacables en la derecha. 

La Unión Soviética intentó contrarrestar el movimiento hacia el eurocomu- 
nismo sacando conclusiones contrarias del fracaso del gobierno de Allende. En 
una serie de artículos publicados en World Marxist Review que analizaban el caso 
de Chile, la tesis soviética proclamaba que una de las condiciones absolutas para 
defender los beneficios revolucionarios era que la democracia debe servir al pue- 
blo y no dar libertad de acción a las fuerzas contrarrevolucionarias. El papel pri- 
mordial de la clase trabajadora no puede sustituirse por un enfoque pluralista que 
pierde o debilita el papel protagonista de la clase trabajadora.” 

De la misma manera que la revolución cubana marcó el programa de la 
izquierda latinoamericana en los años sesenta, el fracaso del gobierno de Allen- 
de marcó el de los años setenta. Sin embargo, mientras que la experiencia de 
Cuba ejerció mucha influencia en las luchas de liberación nacional del Tercer 
Mundo, las lecciones de Chile se consideraron más aplicables a Europa. Una 
de las razones por las cuales Henry Kissinger vio con preocupación el gobierno 
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de la Unidad Popular fue el efecto que su éxito podía tener en países como Ita- 
lia y Grecia. A diferencia de Cuba, sin embargo, el experimento chileno terminó 
en un brusco fracaso y empujó a la izquierda al análisis crítico, en vez de a la 
imitación como en el caso de Cuba. 

En América Central, cuya historia política se ha caracterizado por frecuentes 
y enconados conflictos sociales, las tensiones fueron en aumento en los años 
setenta a medida que el desarrollo económico agudizaba todavía más la desigual 
distribución de la renta. Se produjo una gran expansión de los proletariados rural 
y urbano a la vez que descendían los salarios reales y aumentaba la concentra- 
ción de la tierra destinada a la agricultura. La respuesta de los grupos gobernantes 
a las reivindicaciones de las clases trabajadora y media fue la represión violenta. 
La respuesta de los grupos oprimidos consistió en formar coaliciones revolucio- 
narias de base amplia. 

Las lecciones de Chile no pasaron inadvertidas a los líderes del FSLN en 
Nicaragua, pero mucho más importantes eran las tradiciones nacionalistas y revo- 
lucionarias del país, y las lecciones que se aprendieron de los largos años de 
encarnizado conflicto con el gobierno de Somoza. El movimiento sandinista, al 
igual que el FMLN de El Salvador y la guerrilla guatemalteca, estaba muy lejos 
de los sectarios grupos de foco del decenio de 1960. Estos movimientos eran 
interclasistas y sus ideas se inspiraban en diversas fuentes: la teología de la libe- 
ración, el jacobinismo radical, varios tipos de marxismo; y eran lo bastante flexi- 
bles como para adaptar sus ideas a los cambios que experimentaba la realidad. 
Sólo en Nicaragua, sin embargo, lograron tomar el poder. 

Andando el tiempo, después de una postura al principio bastante sectaria, el 
FSLN se dio cuenta de que el buen fin del movimiento obligaba a abrazar a fuer- 
zas contradictorias tanto en las ciudades como en el campo. Necesitaba no sólo el 
apoyo del campesinado sin tierra, sino también el de los campesinos medios, toda 
vez que el tamaño de ese grupo y su hostilidad ante la agricultura capitalista en 
gran escala hacían que su apoyo fuese decisivo para el triunfo de la revolución. 
De modo parecido, en las ciudades necesitaba recurrir al apoyo de las clases 
medias, que habían crecido durante los años sesenta y ahora abarcaban alrededor 
de una quinta parte del total de la población activa. Esta amplia coalición social 
significaba que el programa político del FSLN tenía que ser popular, democrático 
y antiimperialista. El FSLN hacía hincapié en que no consideraba que la revolu- 
ción se derivara de alguna lógica económica ineludible que determinaría quiénes 
eran los partidarios de la revolución y quiénes eran sus enemigos. El proceso 
revolucionario más bien se veía como un movimiento político consciente, el fru- 
to de la opresión por parte de Somoza más que la explotación sistemática por par- 
te de una clase capitalista. 

Tradicionalmente, en América Central los movimientos insurgentes de 
izquierdas no han aparecido bajo la forma de partidos políticos, sino de frentes 
unidos desde arriba por un mando militar e integrados por una amplia variedad 
de organizaciones populares que no tienen necesariamente una unidad ideológi- 
ca clara. El FSLN recibía apoyo de muchos sectores de la sociedad, aunque el 
número de militantes que participaba en los combates era muy pequeño. Hasta la 
ofensiva final de 1979 había unos trescientos militantes divididos en tres faccio- 
nes. Pero, al igual que el movimiento cubano, que en el aspecto numérico también 
era reducido, logró movilizar una amplia oposición contra una dictadura impopu- 
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lar. Contaba con el apoyo de la Iglesia católica. Utilizaba el lenguaje del nacio- 
nalismo y aprovechaba el recuerdo de Sandino. Contaba también con los senti- 
mientos antinorteamericanos propios de un país que había sufrido a manos de los 
Estados Unidos. Según uno de sus líderes, Carlos Fonseca, el FSLN se basaba en 
el marxismo por su análisis de los problemas sociales y por su capacidad de ins- 
pirar organizaciones revolucionarias, pero también hacía uso del liberalismo por 
su defensa de los derechos humanos, y del cristianismo social por su capacidad de 
difundir ideas progresistas. 

Las condiciones empeoraron cuando en el decenio de 1970 un movimiento 
sindical revivificado organizó huelgas contra el descenso de los salarios. Las 
reducciones del nivel de vida también fomentaron el crecimiento de sindicatos 
combativos entre los maestros, los trabajadores de la sanidad y otros grupos pare- 
cidos. Los radicales católicos empezaron a organizar sindicatos de campesinos y 
comunidades de base, que proliferaron después del terremoto de Managua. La 
creciente oposición a Somoza, que no era menor por parte de los sectores empre- 
sariales y los Estados Unidos, y el progresivo apoyo a los sandinistas, incluso 
entre elementos conservadores de la Iglesia católica, culminaron con la victoria 
de la insurrección en 1979. 

El Partido Comunista de Nicaragua, el PON, fue espectador de estos aconte- 
cimientos mientras seguía abogando por una lucha pacífica contra Somoza. Esta 
cautela recibiría más adelante fuertes críticas de la Unión Soviética, que virtual- 
mente volvió la espalda al PCN y prefirió cultivar las relaciones con el gobierno 
sandinista. A diferencia de la revolución cubana, lo sucedido en Nicaragua hizo 
que Moscú modificara su postura política y se mostrase favorable a la lucha 
armada en América Latina con preferencia a la vía pacífica al socialismo. Mien- 
tras que Moscú había esperado dieciséis meses antes de proceder al reconoci- 
miento diplomático de Cuba, reconoció diplomáticamente a los victoriosos san- 
dinistas al día siguiente de que tomaran el poder. Pero la URSS se mostró pru- 
dente con la ayuda militar y económica que prestó a Nicaragua, cuya proporción 
con la extensión del país estaba muy por debajo de la que prestara a Cuba. Es 
comprensible que la URSS actuase con cautela en lo que se refería a contraer en 
la región otro importante compromiso económico y militar en la misma escala 
que el de Cuba. 

Sin embargo, la izquierda latinoamericana no respondió al triunfo de la revo- 
lución nicaragiiense de la misma manera que había recibido a la cubana. Consi- 
deraba que la revolución nicaragijense era una forma particular de lucha que tenía 
sentido en aquel país: no estaba destinada a la exportación, al menos más allá 
de América Central. La izquierda latinoamericana era más consciente que antes de 
que cada país tenía sus propias tradiciones, su propia estructura local de poder 
y sus propios problemas específicos. Ahora se miraba con escepticismo la idea 
de que había una forma aplicable universalmente, ya fuera la del Komintern o la 
revolución cubana. 

Al mismo tiempo que los sandinistas salían victoriosos en Nicaragua, la gue- 
rrilla salvadoreña se hallaba atascada en una larga guerra de desgaste. Sus orígenes 
eran las escisiones habidas en el seno del Partido Comunista y el Partido Demo- 
cratacristiano a finales de los años sesenta. El Partido Comunista de El Salvadar se 
aferraba tenazmente a la creencia de que era necesario que la revolución pasara por 
varias etapas y se negaba a apoyar la lucha armada. Acabó formando su ala arma- 
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da en 1980, pero para entonces ya había perdido apoyo y no era más que una fuer- 
za de poca importancia en el conjunto de la guerrilla, Ni siquiera con el apoyo del 
Partido Comunista pudo repetir la guerrilla la experiencia de Nicaragua. La elite 
económica salvadoreña estaba mucho más unida que la de Nicaragua, donde 
se había escindido gravemente a causa de las actividades de la dinastía Somoza. 
En El Salvador el ejército era una institución más autónoma que en Nicaragua. 
La guerrilla salvadoreña era más sectaria que la nicaragiense. Y en el caso de 
El Salvador, la participación estadounidense en la lucha contra la guerrilla fue 
masiva. 

Fueran cuales fueran las razones de las diferencias entre los movimientos 
nicaragiiense y salvadoreño, lo cierto es que subrayaron la idea de que una estra- 
tegia que daba buenos resultados en un país no los daría necesariamente en otro. 
Al comenzar el decenio de 1980 la izquierda todavía estaba absorbiendo las lec- 
ciones de la derrota de Allende, los conflictos de América Central, la puesta en 
duda de la ortodoxia ideológica por parte de los partidos comunistas revisionis- 
tas de Europa y la versión cada vez menos atractiva que del socialismo ofrecía 
Cuba. Si estas lecciones eran difíciles de absorber, lo serían mucho más para la 
izquierda cuando, al finalizar el decenio, se produjera el desmoronamiento del 
movimiento comunista en la Europa oriental y la Unión Soviética. 


EL DECENIO DE 1980: LA IZQUIERDA SUMIDA EN LA CONFUSIÓN 


Hasta los años ochenta la izquierda latinoamericana se había encontrado ante 
una economía que, pese a las desigualdades de la renta, presentaba niveles razo- 
nables de crecimiento general. Con la crisis de la deuda en los años ochenta el 
crecimento se detuvo bruscamente y las desigualdades de la renta se acentuaron. 
No era fácil la tarea de idear medidas que oponer a la política ortodoxa de ajus- 
te que se estaba aplicando. El contexto político en el cual tenía que actuar la 
izquierda también cambió cuando los gobiernos militares devolvieron el poder a 
los civiles en muchos países: Perú en 1980; Argentina en 1983; Brasil en 1985; 
Uruguay en 1985 y Chile en 1990. El contexto internacional estaba cambiando 
de forma todavía más espectacular al verse el sistema soviético rechazado total- 
mente en los países de la Europa oriental y embarcarse la Unión Soviética en 
una serie de reformas radicales. Aunque en política interior Castro seguía siendo 
un marxista-leninista de la vieja escuela, en política internacional Cuba ponía el 
acento en las relaciones de Estado a Estado y en asuntos amplios tales como la 
crisis de la deuda, y el apoyo a los grupos insurrectos fue reducido de forma 
drástica. 

Si siempre fue difícil definir la izquierda en términos de un programa o un 
comportamiento común, la definición se hizo cada vez más difícil en los años 
ochenta. En Chile la izquierda seguía estando estructurada en torno a partidos y 
movimientos tradicionales, pero en otros países era relativamente difusa, parecida 
a la izquierda mexicana, que abarcaba gran número de partidos, grupos políticos, 
sindicatqs obreros, movimientos populares organizados y publicaciones dirigidas 
a las masas que fluctuaban de manera continua tanto en la forma como en la com- 
posición. En varios países proliferaron las organizaciones de las bases, que a 
menudo sospechaban que los partidos políticos intentaban manipularlas. Rei- 
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vindicaban con fuerza los derechos de ciudadanía; se inspiraban un poco en el 
catolicismo radical; y formaban parte de ellas grupos que no se habían mostra- 
do políticamente activos antes de entonces, sobre todo las mujeres y los desem- 
pleados. Sus reivindicaciones raramente eran políticas en primer lugar, pero 
cuando el entorno político no respondía o incluso se mostraba hostil, entonces 
la exigencia general de democracia quedaba vinculada inevitablemente a sus 
fines concretos. 

En muchos países apareció un sindicalismo explícitamente clasista en el que 
el activismo se combinaba con la hostilidad contra los partidos tradicionales de 
la izquierda, que seguían fieles a los supuestos leninistas sobre la subordinación 
del movimiento sindical al partido de vanguardia. En Colombia hubo varios 
paros cívicos organizados por un conjunto de asociaciones comunitarias, sindi- 
catos y políticos de izquierdas para protestar contra la inflación y el desempleo, 
pero también contra la delincuencia organizada y el asesinato de líderes popula- 
res. El Movimiento Cívico fundado en Cali en 1977 llevó a cabo una campaña 
electoral que dio buenos resultados en 1978, pues obtuvo el 34,9 por 100 de los 
votos en las elecciones municipales. En los nueve meses comprendidos entre sep- 
tiembre de 1977 y mayo de 1978 hubo cincuenta paros cívicos. Varias huelgas 
lograron paralizar todo el país y el proceso llevó a la unificación del movimien- 
to obrero al formarse en 1985 la Central Unitaria de Trabajadores, que unió a alre- 
dedor del 65 por 100 de los trabajadores organizados. En Perú una serie de huel- 
gas generales en 1977 y 1978, organizadas por sindicatos activistas y grupos 
comunitarios empujaron al gobierno militar a tomar la decisión de abandonar el 
poder en 1980. 

Los llamados «nuevos movimientos sociales» podían expresar —y a menu- 
do así lo hacían— el rechazo explícito de los partidos políticos o la desilusión 
que éstos despertaban. En Perú, por ejemplo, zonas donde la izquierda y el 
APRA habían sido tradicionalmente fuertes votaron en 1990 a Alberto Fujimori, 
que era desconocido en política, y a su partido, Cambio 90, que tampoco había 
sido puesto a prueba. El 40 por 100 del total de votos que Fujimori obtuvo en 
Lima procedía de los doce distritos más pobres. La cifra era muy superior a la de 
los votos que obtuvo la coalición Izquierda Unida. El crecimiento de los movi- 
mientos evangélicos puede verse como parte de este mismo proceso de rechazo 
de las formas tradicionales de organización social, ya fueran los partidos políti- 
cos o la Iglesia católica, y en Perú una base importante de apoyo a Fujimori la 
constituían las iglesias evangélicas. 

No obstante, los movimientos populares tendían a ser de protesta y oposición. 
Florecían cuando las dictaduras militares limitaban la participación política. Crea- 
ron una fuerte conciencia de oposición en la que había un marcado elemento cor- 
porativista; creían en el estado y no en el mercado. Lo que no está tan claro es que 
supieran adaptarse a las dificultades que ofrecía una forma diferente de participar 
en un sistema democrático cuando se permitió la reaparición de los partidos polí- 
ticos. El final de la dictadura en varios países fue acompañado de una renovación 
y una redefinición de los partidos socialistas. La estrategia de estos partidos de la 
izquierda iba ahora menos encaminada a hacerse con el poder del estado que a 
construir su basé en la sociedad civil. Estos partidos —entre los que estaban el 
de los socialistas chilenos y el Partido dos Trabalhadores (PT) brasileño— recal- 
caban sus raíces nacionales con preferencia a las internacionales. Trataban de 
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incorporar prácticas democráticas en su organización interna, muy lejos del cen- 
tralismo democrático del modelo soviético. Sin embargo, en algunos países se 
formaron partidos nuevos a los que sería más apropiado calificar de socialde- 
mócratas que de socialistas. En Bolivia se fundó un partido socialista en 1971 
que se basaba de manera explícita en el Partido Socialista de Allende, pero no 
prosperó porque atrajo poco apoyo nuevo y siguió la pauta boliviana de serias 
luchas internas en los partidos. También en Bolivia el Movimiento de Izquierda 
Revolucionaria (MIR), fundado en 1971, presentaba igualmente paralelos con el 
partido de nombre parecido que existía en Chile. Abandonó su extremismo ini- 
cial, atrajo a una nueva generación de votantes bolivianos, se desvió marcada- 
mente hacia la derecha e incluso gobernó el país, aunque siguió una política que 
en ningún sentido podía calificarse de socialista. En Ecuador la Izquierda Demo- 
crática fundada en 1970 atrajo primeramente a la clase media urbana, pero tam- 
bién encontró apoyo entre el trabajo sindicado y, formando parte de una amplia 
coalición, obtuvo una mayoría de escaños en las elecciones para el Congreso de 
1986 y su líder, Rodrigo Borja, fue elegido presidente en 1988. 

El crecimiento de estos partidos nuevos y la aparición de movimientos socia- 
les ajenos a los partidos reflejaron la crisis de los partidos marxistas ortodoxos, 
sobre todo la del Partido Comunista. La trayectoria electoral de los partidos 
comunistas en los años ochenta fue poco convincente. El máximo de votos que 
obtuvieron el Partido Comunista y sus aliados en México fue del 6,5 por 100 
(en 1985). En Colombia los votos obtenidos por el Partido Comunista y sus alia- 
dos ha oscilado entre el 3,1 por 100 en 1974 y el 6,8 por 100 en 1986. En Costa 
Rica, al aliarse el partido de los comunistas (PVP, es decir, Partido Vanguardia 
Popular) con tres partidos marxistas menores, obtuvo el 7 por 100 de los votos 
en 1978 y 1982. Pero al romperse la alianza, incluso aquel pequeño porcentaje 
bajó mucho. 

La reacción de los partidos marxistas a la crisis del decenio de 1980 presen- 
tó enormes variaciones. El Partido Comunista mexicano, por ejemplo, abrazó un 
revisionismo de estilo eurocomunista. Pero el PCM nunca había sido un partido 
de masas. En su apogeo bajo la presidencia de Cárdenas tenía entre 35.000 y 
40.000 afiliados, pero en épocas normales raramente contaba más de 10.000. Per- 
dió la base sindical que había construido en los años de Cárdenas y no volvió a 
imponerse en el mundo del trabajo hasta la formación, en los años setenta, de 
poderosos sindicatos universitarios. Abandonó la idea de que podía transformar 
al Partido Revolucionario Institucional (PRI). El PCM manifestó que el PRI 
había agotado su potencial progresista y pidió que se creara en la izquierda un 
frente democrático y socialista, aunque no sin que en el seno del partido surgiera 
una fuerte oposición a este cambio de política. 

A partir de los años setenta el PCM había hecho hincapié en la lucha por los 
derechos democráticos: por sus propios derechos como partido político y por la 
autonomía de los sindicatos. Aspiraba a ser un partido de masas en vez de elites y 
propuso un programa de reformas moderado en un intento de obtener tanto apoyo 
como fuera posible. Siguiendo el ejemplo del Partido Comunista italiano, dedicó 
muchos recursos a adquirir poder en el nivel municipal, aunque los resultados fue- 
ron modestos (el control de la ciudad de Juchitán, en Oaxaca, con otros grupos de 
la izquierda fue el mejor resultado que obtuvo, aunque fue temporal). Abandonó su 
anticlericalismo y pidió que se aboliera la prohibición constitucional de los dere- 
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chos políticos y electorales del clero. Reconoció que tenía la responsabilidad de 
fomentar la creación de organizaciones autónomas de mujeres. 

En noviembre de 1981 el Partido Comunista mexicano se disolvió por deci- 
sión propia y junto con otros cuatro partidos creó el Partido Socialista Unificado 
de México (PSUM). Fue la culminación de diez años de debate interno y de cam- 
bios de política que habían llevado incluso a la alianza electoral con el partido 
trotskista, el Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT ). En 1968 el Par- 
tido Comunista mexicano denunció la invasión soviética de Checoslovaquia y, 
más adelante, hizo lo mismo con la de Afganistán. Reconoció el aumento del 
interés por las ideas marxistas a raíz de la rebelión estudiantil de 1968 y trató 
de modernizarse para atraer el apoyo de quienes se interesaban por el marxismo 
como ideología. 

El partido mexicano no había salido de la semilegalidad hasta 1977 y en 1979 
participó en unas elecciones por primerá vez desde hacía treinta y dos años: reci- 
bió alrededor del 5,1 por 100 de los votos. El intento de modernización no estu- 
vo libre de problemas. Dio lugar a feroces disputas internas que se resolvieron sin 
que las soluciones satisfacieran a los conservadores ni a los reformistas. Sólo 
unos pocos días después de la formación del PSUM, el segundo partido en orden 
de importancia, el Partido Mexicano de los Trabajadores (PMT), se retiró y hubo 
una lucha interna continua entre los partidos motivada por su actitud ante el 
gobierno, la ideología del nuevo partido, su posición ante el bloque soviético, su 
papel en el movimiento sindical y el poder que tiene el nuevo partido sobre los ele- 
mentos que lo constituyen. 

Un rasgo que complica el panorama de la izquierda en México es la presencia 
de partidos izquierdistas tales como el Partido Popular Socialista (PPS) que en rea- 
lidad son satélites del PRI. Si bien están subordinados políticamente al PRI, estos 
partidos abrazan al mismo tiempo un marxismo-leninismo dogmático y combinan 
el estalinismo con la creencia en la revolución mexicana. Siguen obteniendo apo- 
yo: en las elecciones de 1988 fue la izquierda satélite la que vio aumentar el núme- 
ro de votos obtenidos al tiempo que descendía el de la izquierda independiente. 
Aunque normalmente estos partidos cosechaban pocos votos —el 4,7 por 100 en 
1979, y el 2,96 por 100 en 1982—, obtuvieron el 21,04 por 100 de los votos en 
1988 cuando apoyaron al Frente Democrático Nacional. El aliciente de la coalición 
FDN residía en parte en su líder y candidato a la presidencia, Cuauhtémoc Cárde- 
nas, hijo del presidente reformista, y en parte en su nacionalismo revolucionario. 
La coalición ponía el acento en la democracia política y la autonomía de las or- 
ganizaciones de masas, pero su mensaje era lo bastante impreciso como para que 
surgiesen dudas sobre si se trataba sencillamente de la izquierda del PRI o de una 
organización socialista auténticamente nueva. La coalición era una frágil combina- 
ción de elementos muy dispares que iban del anticomunista Partido Auténtico de 
la Revolución Mexicana (PARM) al estalinista pero oportunista PPS. Tenía que 
hacer frente a la encarnizada oposición del PRI porque competía directamente con 
él por el apoyo de los grupos y los votantes que han sido la espina dorsal del PRI. 
También se parece al PRI por el carácter poco democrático de sus prácticas inter- 
nas y sufre de continuas disensiones y desavenencias igualmente internas. En mar- 
zo de 1990 el "rebautizado Partido Revolucionario Democrático (PRD) acordó 
incorporar movimientos populares en el partido, pero la relación entre el partido 
y dichos movimientos dista mucho de ser clara y es poco probable que corra pare- 
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jas con la estrecha relación orgánica que existe entre los movimientos sociales y el 
PT en Brasil. 

Si el partido mexicano echó a andar por el camino de la reforma, el Partido 
Comunista chileno se fue en la dirección contraria y después de 1980 abogó por 
la lucha armada contra la dictadura del general Pinochet. El partido colaboró 
en la creación de una pequeña guerrilla urbana cuya acción más espectacular fue 
el intento casi logrado de asesinar a Pinochet en septiembre de 1986. El partido 
chileno siempre fue leal a la Unión Soviética, mucho más, por ejemplo, que el 
venezolano o el mexicano. Después de 1980 Moscú juzgó conveniente dar im- 
portancia a la lucha armada y no es descabellado suponer que el cambio de polí- 
tica del partido chileno respondió al que se había producido en Moscú. Después 
de todo, el partido era ilegal en Chile y la mayoría de sus líderes se encontraban 
exiliados en la Unión Soviética. No cabe duda de que los líderes soviéticos se 
sentían avergonzados al ver cómo los partidos comunistas locales no apoyaban 
las insurrecciones victoriosas como hicieran en los casos de Cuba y Nicaragua. 

' El Partido Comunista chileno era el mejor organizado de América Latina y, 
según los estrategas soviéticos, si algún partido tenía la probabilidad de ir a la 
cabeza de la revolución en lugar de ir detrás de ella, ese partido era el chileno, 
especialmente en un país gobernado por alguien que era objeto de la condena 
internacional. 

El Partido Comunista también respondía al aislamiento político que le había 
impuesto no sólo el gobierno, sino también los demás partidos de la oposición. 
Después del golpe, al principio había intentado crear alianzas amplias con los 
democratacristianos, y también había intentado, con mayor éxito, crear un fren- 
te común con el ala más radical del Partido Socialista dirigido por Clodomiro 
Almeyda. Hasta los socialistas, que eran más radicales, se sintieron incómodos 
con su alianza con los comunistas cuando éstos pusieron en marcha el grupo de 
guerrilleros urbanos, el Rrente Patriótico, y pareció muy poco probable que en 
el futuro el partido pudiese renovar la antigua alianza entre comunistas y socia- 
listas que había sido la base de la política de la izquierda en Chile desde el dece- 
nio de 1950. El Partido Comunista procuró conservar su identidad diferenciándose 
del proceso renovador que tenía lugar dentro de los partidos socialistas y subra- 
yando su lealtad a las posturas ortodoxas. El partido era muy consciente de que 
resultaba dificilísimo organizar una guerrilla en un país con poca tradición 
de violencia política y con un gobierno tan eficientemente represivo como el de 
Pinochet, y el Frente Patriótico se concibió como una operación en pequeña esca- 
la más que como una masiva insurrección urbana. 

Los líderes soviéticos, que a la sazon hacían frente al desafío del eurocomu- 
nismo, ansiaban demostrar que al menos un partido importante era leal a la tesis 
de que la violencia revolucionaria tenía un papel que desempeñar en la lucha 
política. Pero el partido de Chile también estaba respondiendo al cambio social. 
La base tradicional del partido en el movimiento obrero era mucho más débil a 
causa de la ofensiva del gobierno Pinochet contra los sindicatos. Por otra parte, 
los jóvenes desempleados de las barriadas de chabolas estaban dispuestos y de- 
seosos de enfrentarse violentamente a la policía y al ejército tras el estallido del 
movimiento de protesta social contra el régimen en 1983. El Partido Comunista 
tenía más probabilidades de hacerse con la lealtad del citado grupo organizando 
la violencia en lugar de condenarla. El partido se mostró contrario a participar en 
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el plebiscito que en octubre de 1988 puso fin a las esperanzas de Pinochet de ocu- 
par la presidencia durante ocho años más. No obstante, aceptó el plebiscito en el 
último momento e instó a sus afiliados a votar contra Pinochet, pero se vio exclui- 
do de la coalición que se formó para organizar la campaña, como le ocurrió tam- 
bién en las elecciones de diciembre de 1989, que dieron la victoria a la oposición. 

La experiencia chilena demostró que una política de aislamiento e intransigen- 
cia aportaba escasos beneficios a un proceso de restauración de la democracia, pero 
distaba mucho de estar claro que hubiese otra estrategia que fuera obviamente más 
beneficiosa. El Partido Comunista chileno, como otros partidos parecidos del mun- 
do, recibió una fuerte conmoción a causa de los acontecimientos que se produjeron 
en la Europa oriental y la antigua Unión Soviética. Al igual que otros partidos simi- 
lares, pasó por una crisis de defecciones, expulsiones y escisiones y se encuentra 
ante un futuro en el cual su papel parece incierto en el mejor de los casos y mar- 
ginal en el peor. 

Perú fue el único país de América Latina donde el comunismo inspirado por 
China generó apoyo popular, tanto urbano como rural. La guerrilla rural, Sendero 
Luminoso, que comenzó sus operaciones en 1980, aunque se había formado un 
decenio antes, es el más conocido de los movimientos de inspiración china. Sen- 
dero Luminoso fue una facción (Bandera Roja) del partido maoísta hasta que se 
separó en 1969-1970. Sendero Luminoso brotó de una influyente subcultura de 
maoísmo en Perú. El maoísmo tenía fuerza ideológica en los círculos estudian- 
tiles y el principal sindicato de maestros era controlado por el partido maoísta 
Patria Roja. 

El Partido Comunista peruano estaba a favor de Moscú y, aunque tenía 
influencia en el movimiento sindical, no había creado cuadros sólidos y disci- 
plinados como los del Partido Comunista de Chile. Una base industrial mucho 
más débil, la competencia del APRA y años de represión habían contribuido a 
crear un partido de proporciones modestas. Era también un partido muy cauto. 
Al igual que la mayoría de los partidos de la izquierda, recibió con alegría, como 
hemos visto, el golpe militar de 1968 que llevó al poder a un gobierno reformista 
encabezado por el general Velasco. A diferencia de otros partidos de la izquier- 
da, continuó apoyando a dicho gobierno mucho después de que el impulso refor- 
mista hubiera desaparecido. Hasta la huelga general de 1977 no pasó el Partido 
Comunista peruano a formar parte de la oposición al gobierno militar. Sectores 
sociales que deseaban protestar contra la política del gobierno, así como contra 
el fuerte descenso del nivel de vida después de 1972, recurrieron a partidos más 
radicales. Debido al fracaso de la guerrilla castrista en los primeros años sesen- 
ta, esa opción en particular parecía menos atractiva, y aunque los trotskistas reci- 
bieron cierto apoyo, el encarcelamiento de su popular líder, Hugo Blanco, y sus 
continuas discusiones internas limitaron su atractivo también. 

Al producirse la ruptura entre la Unión Soviética y China, un pequeño grupo 
había abandonado el partido ortodoxo para formar un partido maoísta. Aunque 
pronto hubo en él divisiones en torno a si la lucha revolucionaria tenía que ser 
principalmente urbana o rural, el nuevo partido encontró apoyo en los decisivos 
sectores medios, sobre todo entre los maestros y los estudiantes universitarios. El 
clima ideológico general que había creado el gobierno Velasco en sus primeros 
años se mostraba tolerante con los movimientos radicales y permitió que los 
maoístas formaran un poderoso sindicato de maestros, el SUTEP, que antes de 
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que transcurriera mucho tiempo se enfrentó al gobierno, a veces de manera vio- 
lenta, en relación con la paga y las condiciones de trabajo de los maestros. 

Mientras tanto, Sendero Luminoso empezó pacientemente a formar cuadros 
y buscar apoyo en la empobrecida región de Ayacucho, donde las condiciones 
económicas y sociales favorecían su crecimiento. Aunque pobres, incluso para 
tratarse de Perú, no existía ninguna clase formada por grandes terratenientes que 
suprimiera las organizaciones campesinas. Ayacucho había oído muchas prome- 
sas de reforma agraria de boca del gobierno Velasco, pero los beneficios reales 
eran escasos. En esta zona remota el gobierno y la policía ejercían poca autoridad. 
La población de la zona era en gran parte india y estaba muy resentida contra el 
gobierno urbano y blanco de Lima. La universidad de Ayacucho estaba controlada 
por maoístas; el más famoso de los profesores, y director de personal, era nada 
menos que Abimael Guzmán, el líder e ideólogo de Sendero Luminoso. 

Sendero Luminoso profesaba admiración por las ideas de Mao en el apogeo 
de la revolución cultural, durante la cual algunos de los líderes senderistas habían 
estado en China. También se inspiraba en las ideas indigenistas de Mariátegui. 
La mayoría de sus líderes eran mestizos y hostiles a cualquier organización de 
las bases que no fuera el partido. Sendero Luminoso recreó las estructuras auto- 
ritarias de la sociedad andina sustituyendo el dominio de los terratenientes por el 
del partido. Estaba organizado en una estructura de células envuelta en el mayor 
secreto y en la cual era difícil penetrar. Era extremadamente despiadado y vio- 
lento y se valía del terror para imponer su dominio. La respuesta del gobierno al 
principio fue permitir que los militares tomaran medidas igualmente salvajes 
contra Sendero Luminoso y se calcula que el número de muertos, en gran parte 
campesinos inocentes, fue de quince mil entre 1980 y 1988. Sendero Luminoso 
llevó a cabo un gran cambio de estrategia en 1988 al declarar que las ciudades 
eran «necesarias» más que «secundarias». Sendero Luminoso encontró cierto 
apoyo en las barriadas de chabolas de Lima y en algunos sindicatos industriales, 
También publicaba un periódico, El Diario. Que Sendero Luminoso podía hacer 
estragos en el frágil sistema político de Perú era algo que no admitía dudas; pero 
de lo que sí cabía dudar era de que pudiese hacer algo más. Sus sencillísi- 
mas proposiciones políticas y sus métodos violentos recordaban la Camboya de 
Pol Pot. 

El crecimiento de Sendero Luminoso planteó problemas al mosaico de par- 
tidos —comunista ortodoxo, trotskista, prochino, castrista— que constituían la 
izquierda en Perú. La historia de la izquierda peruana es un proceso intermina- 
ble de unificación y división. La izquierda consiguió buenos resultados en las 
elecciones de 1978 para la asamblea constituyente, con el 29,4 por 100 de los 
votos. Pero la retirada de los trotskistas debilitó la coalición y en las elecciones de 
1980 compitieron cinco listas distintas de izquierdas que en conjunto obtuvieron 
sólo el 14,4 por 100 de los votos. La mayoría de los grupos izquierdistas se unie- 
ron para formar la Izquierda Unida en 1980 y los votos obtenidos por la izquier- 
da aumentaron hasta situarse en el 29 por 100 en las elecciones municipales de 
1983, y el líder de la TU, Alfonso Barrantes, se hizo con el control de Lima al 
obtener el 36,5 por 100 de los votos. Era obvio que el crecimiento de la izquier- 
da reflejaba la grave crisis económica unida al descontento general con el gobier- 
no del presidente Belaúnde Terry, pero también reflejaba la gran labor organi- 
zativa que la izquierda había llevado a cabo en las bases y un intento serio de 
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formular una política que consistiera en algo más que en expresar denuncias 
retóricas de los males del capitalismo. 

Sin embargo, la izquierda distaba mucho de estar unida. En su condición de 
alcalde de Lima, Barrantes tuvo que hacer frente a una racha de ocupaciones 
de tierra organizadas por la extrema izquierda de su propia coalición. Esta falta de 
unidad ocasionó un descenso de los votos de la izquierda, que se situaron en un 
21 por 100 en 1985, aunque continuó siendo la segunda fuerza electoral. Pero las 
divisiones se intensificaron y reflejaron la actitud ambigua que ante la democra- 
cia adoptaban importantes elementos de la coalición IU (y que compartían, for- 
zoso es decirlo, algunos grupos de la derecha e incluso el gobierno del APRA). 
El asunto de la violencia política continuaba siendo una línea divisoria entre los 
que deseaban colaborar en el proceso democrático, a pesar de sus defectos, y 
los que deseaban provocar su caída para sustituirlo por un orden diferente. 
Barrantes fue criticado por quienes consideraban que el principal foco de activi- 
dad tenían que ser las calles y las fábricas en lugar del Congreso. En enero de 
1989 el primer congreso nacional de la IU fue testigo de una escisión cuando 
Barrantes se llevó consigo algunos delegados moderados para formar una coali- 
ción rival, la Izquierda Socialista. Los votos obtenidos por la izquierda en las 
elecciones municipales de 1989 bajaron mucho y quedaron en un 11,5 por 100, 
y los dos candidatos de la izquierda que concurrieron a las presidenciales de 
1990 obtuvieron sólo el 11 por 100 de los votos entre los dos.** 

Una respuesta a la decadencia del comunismo ortodoxo, así como a la cre- 
ciente pérdida de atractivo del modelo cubano, fue el renovado interés por el socia- 
lismo de tipo esencialmente parlamentario y electoral, lo cual contrastaba con la 
violencia asociada con la guerrilla en países tales como Perú, Colombia y El Sal- 
vador. La reacción a los años de dictadura militar y la supresión de las libertades 
básicas entre algunos sectores de la izquierda fue una evaluación mucho más posi- 
tiva de los beneficios de la democracia formal. El crecimiento de movimientos 
socialdemócratas en Europa, en especial el partido socialista de Felipe González 
en España, fue una fuente de inspiración. La labor de la Internacional Socialista en 
América Latina aportó vínculos internacionales, más aliento y un poco de ayuda 
económica. Al analizar con más atención la estructura social de América Latina, la 
izquierda moderada se percató de la importancia de atraer a las clases medias, así 
como a las nuevas organizaciones populares que no eran sindicatos ni expresión de 
la lucha de clases, y que debían más a las instituciones inspiradas por la Iglesia 
que a la izquierda marxista. 

El Partido Socialista chileno, aunque siempre fue un partido que contenía 
diversas facciones ideológicas, se había desplazado en su conjunto hacia la 
izquierda durante el decenio de 1960, en parte bajo la influencia de la revolución 
cubana. Durante el gobierno de la Unidad Popular se situó a la izquierda del Par- 
tido Comunista y apoyó la ocupación de fábricas y explotaciones agrícolas por 
parte de los obreros y los campesinos. Fue reprimido salvajemente después del 
golpe de 1973 y la mayoría de los líderes del partido tuvieron que marchar al exi- 
lio, donde el partido se dividió en un ala moderada y un ala marxista-leninista. 
Esta diferencia reflejaba en parte la experiencia del exilio. En los que se exiliaron 
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en Francia, Italia o los países escandinavos influyeron los cambios que se esta- 
ban produciendo en la socialdemocracia europea. La sección más intransigente, 
capitaneada por Clodomiro Almeyda, se exilió en el bloque oriental y tendía a 
reflejar la ideología de sus anfitriones, incluida la importancia que se daba a la 
necesidad de una alianza entre socialistas y comunistas. 

El partido se vio obligado a llevar a cabo una reconsideración profunda del 
significado de la democracia. La izquierda chilena, en especial el Partido Socia- 
lista había considerado la democracia como algo natural. Haya de la Torre había 
escrito en 1946, refiriéndose a los socialistas chilenos, que desprecian la demo- 
cracia porque no les ha costado nada adquirirla. Ojalá conocieran la verdadera 
faz de la tiranía.” Después de 1973 los socialistas chilenos conocieron la verda- 
dera faz de la tiranía y una de las consecuencias que tuvo su reconsideración del 
valor de la democracia fue rechazar la vuelta al tipo de política y de alianzas 
políticas que habían caracterizado el período de la Unidad Popular. 

El Partido Socialista moderado se guardó mucho de dar importancia al con- 
trol estatal de la economía por medio de la nacionalización de los monopolios 
extranjeros y locales y de las grandes empresas, y, en vez de ello, abogó por la 
planificación democrática, la economía mixta y los pactos sociales entre los 
gobiernos, los trabajadores y los empresarios (la llamada «concertación social»). 
Los socialistas moderados aceptaban la necesidad de formar alianzas políticas 
con partidos de centro tales como los democratacristianos y los radicales con el 
fin de derrotar al gobierno de Pinochet y restaurar la democracia en Chile. Criti- 
caban al Partido Comunista porque abogaba por la violencia. 

El Partido Socialista radical, encabezado por Clodomiro Almeyda, seguía 
hablando el lenguaje del leninismo y formó una alianza con el Partido Comunis- 
ta, después de que las protestas sociales de 1983 en Chile lograran que se permi- 
tiera la actividad limitada de los partidos en el país. Pero los socialistas de 
Almeyda se sentían insómodos con la justificación de la violencia por parte 
de los comunistas y se unieron a los otros socialistas en la campaña contra Pino- 
chet con motivo del plebiscito de 1988, así como en la campaña electoral de 1989. 
A finales de 1989 los dos partidos socialistas se unieron en un partido que vol- 
vía a estar unificado y aceptaron en líneas generales los principios de la sección 
renovadora del socialismo. 

La verdadera novedad en la izquierda fue un partido «instrumental», el lla- 
mado Partido por la Democracia (PPD), que se creó para participar en el plebis- 
cito de 1988 y cuya inspiración era en gran parte socialista. Este partido presenta- 
ba una imagen más moderna que el Partido Socialista, sus miembros procedían de 
grupos con poca experiencia previa en la actividad de los partidos y, en general, 
aspiraba a ser una versión chilena del PSOE español. Las relaciones entre el Par- 
tido Socialista y el PPD no fueron siempre fáciles, toda vez que el PPD era de 
manera consciente menos ideológico que el Partido Socialista y era considerado 
un vehículo para las ambiciones políticas del líder socialista Ricardo Lagos. No 
estaba nada claro si el PPD absorbería al Partido Socialista o si el PPD se trans- 
formaría en un amplio frente político en el cual el Partido Socialista sería el ele- 
mento principal. Esta incertidumbre y el hecho de que gran número de socialistas 
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destacados estuviesen también afiliados al PPD reflejaban las ambigiiedades no 
resueltas que la transformación del socialismo chileno llevaba aparejadas. 

En Venezuela el Movimiento al Socialismo (MAS) lo formaron en 1971 disi- 
dentes del Partido Comunista, muchos de los cuales habían participado en la 
guerrilla de los años sesenta. Aunque el partido raramente ha obtenido más del 
5 por 100 de los votos, su importancia en el sistema político ha sido mayor de lo 
que induce a pensar ese porcentaje, ya que las ideas que ha difundido han ejer- 
cido influencia y el partido contribuyó de manera decisiva a la consolidación de 
la democracia venezolana al abogar por la reforma del sistema en vez de su 
derrocamiento. En el MAS influyeron la experiencia del Partido Comunista ita- 
liano y el movimiento eurocomunista. Insistió en que tenía que haber caminos 
individuales y nacionales para llegar al socialismo y rechazó la idea de que exis- 
tiera un solo modelo correcto. Criticó el estilo leninista de la organización del 
partido y abogó por la creación de un partido cuya estructura permitiese la par- 
ticipación. Criticó al Partido Comunista por subestimar el papel y la importancia 
de las clases medias en el sistema político venezolano. Aunque muchos de los 
afiliados del MAS procedían del Partido Comunista y de la extrema izquierda, 
reconocían que el pueblo venezolano estaba comprometido con la democracia. El 
partido se presentó como comprometido también con la democracia, tanto en 
el país como en su propia estructura interna. El MAS insistía en la necesidad de 
honradez y responsabilidad en la vida pública y procuraba presentarse como el 
verdadero representante de los valores que los principales partidos —la AD y 
el COPEI— habían encarnado en otro tiempo pero que habían comprometido en 
la lucha por el poder político. 

Desde 1971 el MAS había pasado gran parte de su tiempo entregado a un 
interminable debate sobre estrategia, táctica y organización. Era muy consciente 
de que el principal problema de la izquierda consistía en encontrar algún papel 
que representar en unos momentos en que un presidente reformista (Carlos 
Andrés Pérez) y los crecientes ingresos que proporcionaba el petróleo se tradu- 
cían en un aumento del apoyo a la AD. La respuesta no era fácil: de ahí el ince- 
sante debate interno en el MAS. Pero el partido desempeñó un papel útil intro- 
duciendo ideas nuevas en el sistema bipartidista y frenando los abusos del poder. 
Y desempeñó un papel más que útil al contribuir a crear en Venezuela una 
izquierda que estaba firme y públicamente comprometida con la democracia 
parlamentaria.* El apoyo que recibía el MAS aumentó un poco cuando la crisis 
económica creó descontento con los partidos principales, la AD y el COPEI. En 
las elecciones de 1988, en las que se presentó aliado con otro partido de izquier- 
das, obtuvo el 10,2 por 100 de los votos, y en las primeras elecciones directas de 
gobernadores de los estados, que se celebraron en 1989, el MAS venció en el 
estado industrial de Aragua y quedó en segundo lugar, después de la AD, en 
varios más. Pero la izquierda venezolana obtuvo relativamente poco apoyo nue- 
vo de la gran oleada de descontento que causó disturbios violentos en 1989 y 
condujo a varios intentos de golpe militar en 1992. El descontento popular adqui- 
rió la forma de protestas masivas en la calle, y la verdadera amenaza para el 
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dominio de los dos partidos en Venezuela procedía de conspiradores militares 
inspirados por grandilocuentes concepciones populistas más que de la izquier- 
da. Sin embargo, un nuevo partido de izquierdas, Causa Radical, basado en el 
movimiento sindical, arraigó en el estado industrial de Bolívar. Causa Radical, 
que se benefició del rechazo general de que fueron objeto los partidos tradicio- 
nales en las elecciones presidenciales de 1993, obtuvo el 22 por 100 de los votos 
populares. 

La izquierda en Uruguay era un caso insólito porque sus ideas y su estrate- 
gia parecían menos afectadas por los largos años de dictadura militar que la 
izquierda brasileña o chilena. Sin embargo, más que los otros países del Cono 
Sur, la restauración de la democracia en Uruguay fue precisamente eso: una res- 
tauración del sistema anterior. De hecho, la izquierda cambió bastante más que 
los dos partidos dominantes, el Partido Colorado y el Partido Nacional. La 
izquierda, organizada bajo el nombre de Frente Amplio, obtuvo buenos resulta- 
dos en las elecciones de 1971: consiguió el 18 por 100 de los votos. En las pri- 
meras elecciones que se celebraron después del gobierno de los militares, las 
de 1984, obtuvo el 21,3 por 100 de los votos; y en 1989, el 21,2 por 100. Pero 
hubo cambios en la composición y las ideas políticas del Frente Amplio. En 
1973 los principales partidos del Frente eran el Partido Comunista, el Partido 
Socialista y el MLN-Tupamaros. En 1984 los votos para la izquierda radical, el 
MLN, descendieron en proporción a los votos totales que obtuvo la izquier- 
da del 23 por 100 al 6,7 por 100 comparado con el descenso de los votos ob- 
tenidos por los comunistas, que fue del 32,9 al 28,2 por 100; mientras que el 
principal ganador fue un nuevo partido moderado de inspiración democratacris- 
tiana, el Movimiento por el Gobierno del Pueblo, que obtuvo el 39,3 por 100 
de los votos del Frente en comparación con el 10,3 por 100 que habían recibi- 
do los partidos moderados en 1971. El Frente Amplio era claramente menos 
extremista que en 1971 y su compromiso con la política electoral era más fir- 
me. Perdió el apoyo del grupo más moderado en 1989 al formar dicho grupo el 
partido Nuevo Espacio, que obtuvo el 9 por 100 de los votos populares, pero 
su porcentaje de votos permaneció constante. Por otra parte, el Frente obtuvo 
la mayoría relativa en Montevideo, con el 37 por 100 de los votos, y ganó la 
alcaldía. 

El Frente Amplio era una gran coalición unida en parte por las peculiaridades 
del sistema electoral uruguayo, que estimula la formación de amplias coaliciones 
de numerosos partidos. Recibió apoyo debido en parte a que era la única opción 
digna de confianza frente al tradicional sistema bipardisita en unos momentos en 
que ambos partidos eran cada vez más impopulares por su gestión de la econo- 
mía. El Frente Amplio consolidó su posición sobre la izquierda al oponerse a la 
ley que concede la amnistía a los militares que cometieron abusos de los derechos 
humanos. El Frente Amplio se benefició del sistema sindical uruguayo, que, a 
diferencia del de la mayoría de los países de América Latina, tiene un historial de 
evolución autónoma, de no estar incorporado en la maquinaria del estado ni colo- 
nizado por uno de los dos partidos principales. Pero el Frente Amplio era débil 
fuera de Montevideo, donde obtuvo sólo el 9 por 100 de los votos, y los trabaja- 
dores sindicados que votan con asiduidad al Frente constituyen sólo el 19 por 
100 de la población aduita de Montevideo y un porcentaje insignificante en otras 
partes. Al salir del Frente los partidos moderados, se redujeron sus probabilida- 
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des generales de obtener buenos resultados electorales. Hasta cierto punto, la 
supervivencia del Frente dio testimonio de la inmovilidad general del sistema 
político uruguayo, más que de la formación de un nuevo e innovador movimien- 
to izquierdista. 

En Brasil el Partido dos Trabalhadores (PT) se formó en parte debido a que se 
percibía la insuficiencia del partido Comunista como medio de expresión de las 
reivindicaciones de los sindicatos. El PT nació del nuevo sindicalismo que se for- 
mó en las grandes industrias metalúrgicas de la región de Sáo Paulo. En 1978, 
tras un año de activismo obrero, los nuevos líderes sindicales, sobre todo Luís 
Inácio da Silva (Lula), sacaron la conclusión de que el activismo en los lugares 
de trabajo no servía para alcanzar sus objetivos más amplios. Según dijo Lula, 
«en mi opinión, la izquierda brasileña ha cometido errores durante toda su histo- 
ria precisamente porque ha sido incapaz de comprender lo que pasaba por la 
cabeza de los trabajadores y basarse en ello para elaborar una doctrina original ... 
No niego que el PCB ha sido una fuerza influyente durante muchos años. Lo que 
sí niego es que sea justo decirles a los trabajadores que tienen que ser comunis- 
tas. El único proceder justo es dar a los trabajadores la oportunidad de ser lo que 
más les convenga. No desean imponer doctrinas. Quieren formular una doctrina 
justa que emane de la organización de los trabajadores y que al mismo tiempo 
sea resultado de su propia organización».* 

El PT se ha convertido en el mayor partido explícitamente socialista de Amé- 
rica Latina. Su apoyo electoral aumentó del 3 por 100 del total de votos en 1982 
al 7 por 100 en 1986. En las elecciones municipales de 1988 los candidatos del 
PT se hicieron con el control de treinta y seis ciudades, entre ellas Sáo Paulo, 
donde la candidata era una inmigrante procedente del empobrecido noreste, Lui- 
za Erundina. Los votos totales del PT en las 100 ciudades más grandes de Brasil 
representaron el 28,8 por 100 del total de votos. Aunque el partido tenía sus raí- 
ces en el movimiento sindical urbano, también ha crecido en las zonas rurales, 
donde cuenta con el apoyo de la Iglesia radical y de las comunidades de base. En 
la primera ronda de las elecciones presidenciales de 1989 Lula, el candidato del 
PT, obtuvo el 16,08 por 100 de los votos y quedó en segundo lugar, por un mar- 
gen estrecho, frente a Leonel Brizola (PDT), que obtuvo un 15,74 por 100. En la 
segunda ronda Lula (37,86 por 100) fue vencido por Fernando Collor de Mello 
(42,75 por 100), pese a moderar su programa político radical con el fin de atraer 
al centro, táctica que casi dio buen resultado. 

El PT también procuró adoptar un modelo nuevo de organización interna 
que, a diferencia de la del PCB, respetase la autonomía del movimiento sindical. 
La misión del partido no era dirigir a los trabajadores, sino expresar sus reivin- 
dicaciones en la esfera política. La organización del partido hacía hincapié en la 
democracia participativa. La organización central del partido sería el llamado 
«núcleo de base», que se compondría de miembros afiliados de un vecindario, un 
grupo profesional, un lugar de trabajo o un movimiento social y se dedicaría a 
una actividad política permanente más que a una actividad electoral esporádica. 
El partido estaba destinado a dirimir las diferencias que normalmente existen 
entre un movimiento social y un partido. Si, en la práctica, muchos núcleos fun- 
cionaron en gran parte como organizaciones electorales, el nivel de participación 


39. Citado en una entrevista con Lula en Adelante, Londres, enero de 1981, p. 6. 
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de los afiliados del PT, que se calculan en unos 600.000, seguía siendo extraor- 
dinariamente elevado para tratarse de un partido brasileño. 

Semejante estructura participativa era muy apropiada para la política de opo- 
sición que fue necesaria al imponerse el gobierno militar. Era menos claro que 
tal estructura funcionase en una democracia competitiva. Muchos de los afiliados 
y líderes del partido procedían del radicalismo católico más que del marxismo y 
les preocupaba más mantener la autonomía de las organizaciones sindicales 
y populares que crear un partido político disciplinado. Hubo muchos conflictos 
internos en el PT, en especial entre los afiliados del mismo que eran miembros 
del Congreso y los líderes del partido fuera del Congreso. Los tres partidos trots- 
kistas brasileños trabajaban dentro del PT, aun cuando el mayor de ellos, Con- 
vergencia Socialista, consideraba el PT como una pantalla que había que radica- 
lizar bajo la dirección de una vanguardia revolucionaria que combatiera en el PT 
la influencia de la Iglesia católica y del grupo parlamentario. Semejante variedad 
de posturas políticas no contribuía a la disciplina del partido, pero la derrota de 
los trotskistas en el congreso del partido celebrado a finales de 1991 permitió una 
mayor unificación. 

El PT era indudablemente novedoso, no sólo entre los partidos de Brasil, sino 
incluso entre los partidos socialistas de América Latina. Estaba firmemente 
enraizado en la clase trabajadora, y controlaba alrededor del 60 por 100 de los 
sindicatos del sector público, y sólo un poco menos en el sector privado. En el 
Congreso el PT era el partido con la mayor proporción de diputados vinculados 
al movimiento obrero y a movimientos sociales. Intentó crear normas de actua- 
ción y prácticas nuevas; por ejemplo, el 30 por 100 de los puestos del comité 
central del partido los ocuparían mujeres. Pero surgieron problemas que obsta- 
culizaron su avance. El PT era un partido ideológico en un sistema de partidos 
que no tenía nada de ideológico. Tuvo que hacer frente al desafío de otros parti- 
dos izquierdistas, en especial del viejo partido populista radical de Brizola y del 
socialdemócrata PSDB. Tendió una mano a los pobres organizados de las ciuda- 
des y el campo, pero la mayoría de los brasileños pobres no estaban sindicados 
ni eran miembros de organizaciones sociales y en 1989 estos sectores votaron 
más al derechista Collor de Mello que a Lula. Al igual que a todos los partidos 
de izquierdas, al PT le costó proponer medidas para hacer frente a la crisis eco- 
nómica que no se pareciesen a las fórmulas que habían fracasado en el pasado ni 
fueran simples imitaciones de la política neoliberal ortodoxa. Si bien el apego del 
PT a una ideología radical ayudó a formar miembros comprometidos del partido, 
ese mismo compromiso limitó su capacidad de competir en el mundo fluido y 
populista de la política de partidos de Brasil. 

A pesar de las diferencias entre los sistemas políticos, hubo paralelos en Chi- 
le, Venezuela, Uruguay y Brasil, y en otras regiones de América Latina, en lo 
que se refiere a la aparición de un socialismo que insistía en la participación y 
la democracia, que rechazaba la pasada ortodoxia de un solo modelo correcto 
y que se basaba firmemente en estructuras nacionales más que en doctrinas 
internacionales. 
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CONCLUSIÓN 


Históricamente la izquierda siempre ha supuesto que existían un objetivo, un 
programa y una fuerza organizada capaz de poner dicho programa en práctica, y 
una teoría que explicaba la lógica del sistema. Puede que el programa fuese 
improvisado, que el objetivo fuese irreal y que la fuerza organizada no fuera nada 
de eso, pero así era como la izquierda pensaba en el cambio, al menos como legi- 
timaba sus actividades. Todo esto está ahora en entredicho. * En el decenio de 1980 
tuvieron lugar cambios trascendentales en el comunismo internacional, que de 
la insistencia monolítica de la época de Brezhnev en que había un solo modelo 
de socialismo, aun cuando pudiera haber diversos caminos para llegar a él, pasó 
al pluralismo del socialismo que aceptaban los defensores de la perestroika en la 
Unión Soviética bajo Gorbachov y, finalmente, a la desintegración definitiva de 
la Unión Soviética y con ella del comunismo como ideología política viable. Una 
consecuencia obvia de estos acontecimientos fue la disminución del interés de la 
Unión Soviética por los movimientos comunistas locales y del apoyo que les 
prestaba. En los años ochenta, sin embargo, la cuantía del apoyo soviético desti- 
nado a los partidos comunistas de América Latina ya era relativamente poco 
importante, exceptuando el caso de Cuba. El centro de operaciones soviéticas en 
América Latina en los años setenta y ochenta era Perú. Pero la prioridad para la 
Unión Soviética era una ruta aérea a América Latina, y acceso a las zonas pes- 
queras del Pacífico, en vez de ser la propagación del comunismo en Perú y Amé- 
rica Latina. Si la Unión Soviética continuó interesándose por el Partido Comu- 
nista chileno en los años ochenta no fue sólo por ser el único partido comunista 
latinoamericano que tenía una trayectoria electoral históricamente razonable, 
sino también porque la Unión Soviética estaba interesada en la zona del Pacífi- 
co por razones económicas y tener un partido aliado allí podía reportarle algún 
beneficio. 

Mucho más importante que la pérdida de apoyo material fue el daño que 
sufrió el prestigio ideológico del marxismo en América Latina. Al caer el comu- 
nismo internacional, la izquierda perdió la visión movilizadora de una sociedad 
socialista a la que se llegaría mediante la revolución. La idea de la revolución no 
pasó a ser sólo inimaginable, sino incluso indeseable. La última posición del 
movimiento comunista en América Latina seguía siendo el régimen de Castro en 
Cuba. Era todavía una especie de punto de reunión de quienes, aun estando desi- 
lusionados con los fracasos económicos de Castro y su falta de respeto por los 
derechos humanos, pensaban que Cuba necesitaba apoyo por ser el último bastión 
contra el imperialismo de los Estados Unidos. Esta opinión estaba especialmente 
arraigada en América Central. Allí la izquierda sólo había tomado realmente el 
poder por la fuerza de las armas y todavía, con buenos motivos, desconfiaba de las 
credenciales democráticas de la derecha y el centro políticos del istmo. A pesar de 
las negociaciones de paz entre los gobiernos y las guerrillas, seguía sin estar claro 
que la izquierda centroamericana fuera a evolucionar y convertirse en alguna clase 
de socialdemocracia. 


40. Entrevista con José Aricó en NACLA, Report on the Americas: the Latin American 
Left, vol. XXV, n.? 5, mayo de 1992, p. 21. 
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Si Cuba representaba todavía un punto de reunión para la izquierda en Amé- 
rica Central, ya no podía decirse lo mismo de la revolución nicaragúense, que fue 
derrotada en las elecciones de 1990. Al gobierno sandinista le costó pasar de par- 
tido vanguardista al frente de una revolución a partido de izquierda democrática 
que participaba en unas elecciones competitivas.** No obstante, que los sandinis- 
tas seguían inspirando sentimientos de lealtad lo demostró el hecho de que, a 
pesar de un desmoronamiento económico sin precedentes, así como de las terri- 
bles consecuencias de la guerra que les enfrentaba a la contra, y la hostilidad de 
gran parte de la Iglesia católica, pudieran obtener más del 40 por 100 de los votos 
en las elecciones de 1990 y conservaran mucho poder en el nuevo gobierno de 
Violeta Chamorro. Pero la derrota de los sandinistas fue un golpe a la confianza 
de la izquierda en América Central y, de hecho, en toda América Latina. El expe- 
diente de la izquierda en el poder no era atractivo. El historial económico de 
Cuba era pésimo y su futuro político, incierto. Aunque por razones diferentes, 
el historial económico de Nicaragua todavía era peor y, además, el pueblo había 
votado contra la revolución, obligándola a abandonar el poder. 

Con todo, es posible ver algunos beneficios para la izquierda latinoamerica- 
na que se derivan de la caída del comunismo internacional. La izquierda ya no 
tendría que justificar o excusar las prácticas antidemocráticas del bloque comu- 
nista. Ya no tendría que defender a regímenes que ofendían las creencias demo- 
cráticas liberales. La izquierda ya no tendría que hacer frente al mismo grado de 
hostilidad de los Estados Unidos. Podría empezar a liberarse de la acusación de que 
la izquierda en el poder degenerará automáticamente en autoritarismo. 

Al empezar el decenio de 1990, la izquierda de todo el mundo se encontró con 
problemas tan grandes como los de la izquierda latinoamericana, o todavía mayo- 
res. De hecho, podría decirse que, a pesar de todos los reveses, en América Lati- 
na la izquierda se encontraba en una situación relativamente más favorable que en 
otras regiones. Al menqs la izquierda latinoamericana no se veía desgarrada por 
los conflictos étnicos de algunos otros países. Tampoco tenía que contrarrestar 
la fuerza movilizadora popular del fundamentalismo religioso. En muchos otros 
lugares del mundo la izquierda había sufrido por el hecho de estar en el gobierno 
en una época de recesión económica internacional. En América Latina la derecha 
estaba en el poder. Era posible que si la política económica neoliberal no daba 
resultados tan buenos como los que prometían sus defensores, las ventajas de estar 
en la oposición se manifestaran en el futuro. 

Los factores que dieran origen a la izquierda no habían desaparecido. La rece- 
sión económica del decenio de 1980 acentuó la desigualdad y empeoró la pobreza 
en América Latina. Las fuerzas de la derecha seguían ejerciendo un control des- 


41. La confusión del movimiento sandinista aparece bien captada en esta declaración de 
José Pasos, subjefe del departamento internacional del FSLN: «Tenemos que convertirnos en un 
partido moderno. Hay algunos principios que no cambian: el pluralismo político, la no alinea- 
ción, la economía mixta. Nuestro antiimperialismo permanece igual, pero no es el antiimperia- 
lismo de Marx o Lenin. Para nosotros significa la no injerencia en nuestros asuntos internos 
y son los Estados Unidos los que se injieren. Nosotros continuamos creyendo que el socialismo 
es la meta. Pero indudablemente no es el socialismo que ha surgido en el este, y tampoco el 
socialismo de Cuba, ni la perestroika. Quizá lo más aceptable para nosotros sería el socialismo 
sueco, pero resulta muy caro. Qué clase de socialismo puede tener un país pobre es una cues- 
tión que ahora vamos a empezar a debatir». De una entrevista en The Guardian, Londres, 30 de 
abril de 1990. 
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proporcionado sobre el poder político. Los pobres y desposeídos tenían pocas 
posibilidades de recurrir a la justicia dentro de los sistemas jurídicos e institucio- 
nales vigentes. Era verdad que la izquierda de los años noventa no ofrecía ningún 
programa distintivo que fuera políticamente popular. Su fuerza nacía más de la 
naturaleza inaceptable de la vida para la mayoría del pueblo que de la viabilidad 
de unas opciones políticas. 

La izquierda latinoamericana no fue la única que comprobó que el nuevo 
contexto exigía una nueva respuesta. Los partidos socialistas europeos respon- 
dieron abrazando decididamente la idea de la economía de mercado y desha- 
ciéndose de la mayor parte de los programas por los que abogaran en el pasado. 
Pero asuntos que empezaron a ocupar un lugar destacado en Europa, tales como 
las inquietudes ecológicas o medioambientales, no habían adquirido importancia, 
al finalizar el decenio, para la izquierda latinoamericana en unas sociedades don- 
de los problemas de la pobreza y las privaciones eran más apremiantes. Asuntos 
tales como la destrucción de la selva tropical amazónica, o el efecto de las minas 
de oro y otras actividades en los pueblos nativos de Brasil despertaban más pre- 
ocupación internacional. Y tampoco se mostraba la izquierda latinoamericana 
especialmente receptiva al debate en torno a la desigualdad entre los sexos. Algu- 
nos partidos se comprometieron a trabajar en pos de la igualdad entre los sexos 
en teoría, pero en la práctica hubo pocos cambios en las costumbres tradiciona- 
les. En los años ochenta el socialismo en América Latina corría peligro de con- 
vertirse en una doctrina conservadora con los ojos puestos en el pasado mientras 
la derecha política tomaba la iniciativa ideológica. 

No obstante, en el siglo Xx la izquierda había establecido en América Latina 
una presencia y un prestigio cuyas bases eran más sólidas que en muchas otras 
zonas del mundo. Si otros partidos habían hecho suyas las ideas de la izquierda, 
este hecho atestiguaba la fuerza y la pertinencia de tales ideas. La izquierda creó 
partidos políticos, sindicatos y grupos intelectuales que desempeñaron papeles 
fundamentales en la política de los países latinoamericanos. Las ideas del socia- 
lismo y el marxismo inspiraron a algunos de los escritores e intelectuales más 
grandes de este siglo en América Latina. Algunos grupos de la izquierda justifi- 
caron y usaron la violencia para alcanzar sus objetivos, pero la mayoría de ellos 
se abstuvieron y todos soportaron lo peor de la violencia del estado, que era 
mucho mayor. La izquierda interpretó un papel importante en la lucha por la de- 
mocracia contra los regímenes autoritarios en los años setenta y ochenta. Muchos 
hombres y mujeres normales y corrientes se unieron a la izquierda porque que- 
rían igualdad, justicia y libertad. Estos valores sólo se habían hecho realidad de 
manera muy imperfecta en la América Latina contemporánea. La izquierda de los 
años noventa se encontró ante la difícil tarea de idear nuevas formas de alcanzar 
viejos objetivos. 


Capítulo 3 


LA CLASE TRABAJADORA URBANA 
Y EL MOVIMIENTO OBRERO 
EN AMÉRICA LATINA DESDE 1930 


INTRODUCCIÓN 


Emplear las palabras «clase trabajadora» o «proletariado» al hablar de la his- 
toria de América Latina desde 1930 plantea dificultades. Estas palabras parecen 
más o menos apropiadas en el caso de algunos grupos de trabajadores, en ciertos 
momentos y lugares, mientras que en el caso de otros grupos las palabras «clase 
trabajadora» sugieren una homogeneidad de origen social, de lugar en el mundo 
del trabajo y de actitud y organización mayor de lo que está justificado. El pro- 
blema es real más, que puramente semántico. En el cambiante mundo laboral 
ciertas categorías o grupos de trabajadores acabaron definiéndose a sí mismos 
—o siendo definidos por otros— como, en cierto sentido, una «clase trabajado- 
ra» y las consecuencias de esta definición cultural afectaron su forma de pensar 
en el mundo y de actuar en él. Ejemplos clásicos de esto son las clases trabaja- 
doras de Argentina y Chile, donde un fuerte sentido de la identidad de clase esta- 
ba vinculado a claras orientaciones políticas. Sin embargo, esta no era en modo 
alguno la experiencia modal, y muchos trabajadores latinoamericanos se veían 
a sí mismos en términos mucho más difusos, ya fuera como elites distintivas, 
separadas del resto de la población trabajadora, o subsumidos dentro de una cate- 
goría social mayor llamada a veces «los pobres» y otras veces «el pueblo». Estas 
formas diversas de identidad social (y las luchas relativas a la definición política 
y cultural de los trabajadores urbanos) han sido un elemento fundamental en la 
dinámica de la organización de la clase trabajadora y del pueblo, y comprenden 
uno de los vínculos entre el movimiento obrero, definido estrictamente, y movi- 
mientos sociales más amplios. Aunque el presente capítulo se ocupa principal- 
mente del movimiento obrero definido de manera estricta, a lo largo de todo él 
se harán varias referencias a los vínculos entre el movimiento obrero y movi- 
mientos sociales más amplios, especialmente en relación con las tensiones entre 
los trabajadores y los movimientos en favor de la democracia de los años cua- 
renta y en relación con los vínculos cada vez más estrechos, y todavía proble» 
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máticos, entre el movimiento obrero y los movimientos sociales urbanos en los 
años sesenta y setenta. 

El estudio de la población trabajadora urbana de América Latina también ha 
de tener en cuenta las palabras que tanto las elites como los trabajadores mismos 
utilizan para referirse a esta masa humana. Los «pobres», el «pueblo», las «masas», 
los «trabajadores» son definiciones alternativas con inmensas diferencias en sus 
connotaciones y sus consecuencias para la acción política. A esta ambigiledad y 
esta controversia semánticas se añade la distinción que existe en español entre 
«trabajador» y «obrero» (y en portugués entre trabalhador y operário), las dis- 
tinciones entre trabajadores en el sentido más general, y los trabajadores manua- 
les, obreros de fábrica, en un sentido mucho más riguroso. En Chile, de hecho, 
las leyes laborales tendían a consagrar una distinción parecida entre los emplea- 
dos, que cobraban mensualmente, y los obreros, que cobraban semanalmente. Si 
bien esta distinción a menudo se correspondía con la que existe entre trabaja- 
dores no manuales y trabajadores manuales, era posible que a trabajadores con 
empleos idénticos se les incluyera en categorías diferentes según cuales fueran 
exactamente las industrias donde trabajaban. Por si la complejidad fuese poca, en 
Brasil las palabras «clase» y «categoría» solían utilizarse de manera intercam- 
biable como, por ejemplo, al decir a classe metalúrgica para referirse a la cate- - 
goría que forman los obreros del metal y a classe trabalhadora (u operária) al 1 
hablar del conjunto de la clase trabajadora. A estas distinciones había que sumar 
una serie de definiciones culturales relativas a conceptos de etnicidad: negro, 
indio, mestizo, caboclo, etcétera. Esta capa étnica añadida a la definición cultu- 
ral de lo que significaba ser trabajador complicaba más la situación e impedía 
que se formara una identificación de clase. Además, aunque la importancia de la 
etnicidad en la identidad de la clase trabajadora variaba de un país a otro, la com- 
posición sexual de la población activa era un factor importante en todas partes. Si 
bien es probable que las trabajadoras de la industria textil, por ejemplo, se con- 
siderasen a sí mismas parte de una clase trabajadora, en modo alguno es claro 
que ocurriera lo mismo en el caso de las mujeres que trabajaban de lavanderas, 
sirvientas domésticas o en diversas ocupaciones de servicios. En todo caso, tan- 
to la identidad como la organización de clase las determinaban en gran parte los 
trabajadores varones, al menos hasta el decenio de 1970. 

La rápida urbanización que tuvo lugar después de 1940 y la expansión de lo 
que ahora se llama «el sector informal» en los años sesenta y setenta crearon en 
la población trabajadora nuevas categorías a las que sólo con gran dificultad 
podríamos llamar «proletarias». Aunque la mayoría de estas personas sólo tenían 
su capacidad de trabajo para ganarse la vida, esto no se traducía necesariamente 
en un empleo asalariado y regular, y mucho menos en un sentido claro de iden- 
tificación de clase. Empleados a menudo en empresas pequeñas o autónomos, fue- 
ra del campo de la legislación laboral, los trabajadores del sector informal se 
ganaban la vida en condiciones poco propicias para que se formase una identifi- 
cación de clase trabajadora. 

En el otro extremo del mercado de trabajo la expansión masiva y sostenida del 
empleo público produjo un segmento de la población activa al que cabría califi- 
car de «asalariados no manuales». Las condiciones de trabajo, la categoría atri- 
buida al trabajo de oficina y la omnipresencia del patronazgo y de las relaciones 
de clientela en el sector público significaban que, si bien los salarios reales de este 
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grupo raramente eran muy altos, había más probabilidades de que estos trabaja- 
dores afirmasen pertenecer a la «clase media» más que a un proletariado. Con el 
paso del tiempo y la masificación del empleo público, los salarios y las condicio- 
nes de trabajo empeoraron en relación con los de otros trabajadores, y en los años 
sesenta y setenta ya era visible un mayor sentido de proletarización entre los tra- 
bajadores de empresas públicas, lo cual desembocó en la organización industrial 
y política y el activismo. 

La formación de las clases es un proceso que tiene lugar en el espacio urbano, 
y la distribución física de la población activa, tanto entre ciudades como dentro de 
ellas, tiene una influencia considerable en la formación de redes sociales, comuni- 
dades y una cultura compartida. La importancia del lugar de residencia como fac- 
tor en la formación de la identidad de la clase trabajadora se ha estudiado en el 
caso de minas, ciudades-factoría y ciudades dominadas por una sola ocupación 
importante (por ejemplo, el ferrocarril o los muelles). En estos lugares la unifor- 
midad de la categoría ocupacional fomentaba un sentido de pertenencia a la clase 
trabajadora que estaba arraigado pero se definía estrechamente. Y cuando los cien- 
tíficos sociales empezaron sus estudios empíricos de los barrios de ingresos bajos 
en el decenio de 1960 generalmente comprobaron que, si bien había gran diversi- 
dad entre ellos, también tendía a haber una mezcla de categorías ocupacionales. 
Podían encontrarse obreros de fábrica viviendo al lado de pequeños comercian- 
tes y de trabajadores del sector informal.' Esta mezcla de diferentes categorías 
de pobres que trabajaban daba sentido a conceptos tales como «el pueblo» o «los 
pobres» utilizados para referirse a la población trabajadora y, en los años setenta, 
a cambios en el empleo de la expresión «clase trabajadora» al ampliarse el con- 
cepto para que abarcase a todos los que trabajaban para vivir. 

Otro factor que influía en el concepto que los trabajadores tenían de sí mis- 
mos en términos de la sociedad en general es la experiencia de sus padres y las 
experiencias ocupacionales de éstos a lo largo de su vida. Los pocos estudios que 
se han llevado a cabo de la movilidad ocupacional en América Latina hacen pen- 
sar que a menudo los límites de la «clase trabajadora» estaban definidos con 
poco rigor y eran permeables. El actual estado de la investigación de este tema 
difícil y complejo deja al historiador con más preguntas que respuestas. Sin 
embargo, tanto en términos de vida ocupacional -probabilidades como de lugar de 
residencia, los pocos datos de que disponemos en la actualidad inducen a pensar 
que existe una serie de vínculos entre algunos grupos básicos de la clase traba- 
jadora urbana y los sectores más difusos de la población trabajadora urbana. 

En lo que se refiere al campo, a pesar de la importancia del sector de plan- 
taciones en algunos países, así como de la aparición del sindicalismo activo antes 
de los años treinta, sigue habiendo dudas sobre hasta qué extremo sería apropia- 
do decir que estos grupos, y no digamos los trabajadores sin tierra que se dedi- 
can a la agricultura tradicional, pertenecen a un proletariado. Hasta el decenio 
de 1980, especialmente en Brasil, no fue apropiado tratar a los peones rurales sin 
tierra como parte de la clase trabajadora. Además, dado que el presente capítulo 
se centra explícitamente en los trabajadores urbanos, pasaremos por alto los 
componentes específicamente rurales del proletariado. 


1. Véase, por ejemplo, Manuel Castells, La lucha de clases en Chile, Buenos Aires, 1971, 
pp. 250-319. , 
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En términos de la organización del proceso de trabajo mismo, en 1930 en la 
mayoría de los países latinoamericanos cabe discernir tres elementos bastante 
definidos de lo que podríamos llamar «clase trabajadora». En primer lugar, había 
en Chile, Bolivia, Perú y México grupos de mineros, y en Colombia, Venezuela 
y México grupos de trabajadores de la industria del petróleo. Puede que tales tra- 
bajadores tuvieran vínculos estrechos con comunidades rurales, como ocurría 
indudablemente en la región andina, y también puede que hubiera mucha rota- 
ción de la mano de obra y mucho movimiento migratorio entre las regiones 
mineras y los centros urbanos permanentes, como ocurría en Chile. Era impro- 
bable que los mineros fuesen un segmento de la población activa cuyos miem- 
bros procedían del propio segmento. No obstante, es probable que el aislamien- 
to espacial de las comunidades mineras y la agregación de gran número de hom- 
bres (frecuentemente jóvenes) formando una masa compacta y relativamente 
homogénea produjeran un nivel alto de identidad «de clase». Esta identidad po- 
día verse reforzada por la intransigencia de la dirección o por grandes fluctuacio- 
nes de la demanda de mano de obra en el sector minero. Donde los propietarios 
de las minas eran extranjeros, como ocurría a menudo, los conflictos laborales y 
la conciencia de clase con frecuencia también iban acompañados de exigencias 
nacionalistas de que pasaran a ser propiedad del estado. 

Un segundo sector que se acercaba mucho a lo que podría llamarse «clase 
trabajadora» eran los trabajadores de grandes empresas situadas en ciudades 
pequeñas o en el campo. Esto era frecuente en el caso de las fábricas textiles, por 
ejemplo. El resultado era una homogeneidad parecida a la que existía en las 
comunidades mineras, pero a menudo con diferencias significativas en términos 
de organización social y activismo industrial. En tales poblaciones de una sola 
industria los patronos con frecuencia eran propensos a tratar de ejercer varias 
formas de control paternalista sobre los trabajadores. Especialmente en la indus- 
tria textil, solía haber empleos para mujeres además de para hombres, y a veces 
también para adolescentes y niños. Si bien la composición más equilibrada del 
conjunto de trabajadores no garantizaba la tranquilidad en el apartado de las rela- 
ciones laborales, sí quería decir que era mayor la probabilidad de que la estrate- 
gla paternalista funcionara con eficacia. 

Finalmente, a muchos de los trabajadores de las grandes poblaciones y ciu- 
dades del continente se les podría calificar con propiedad de proletarios. Así 
ocurría de manera especial en algunos de los puertos y entre los trabajadores de 
los ferrocarriles, los transportes municipales y las empresas de servicios públi- 
cos. En Colombia también deberían incluirse los trabajadores del río Magdalena. 
Además, muchos otros empleados municipales y gran número de trabajadores de 
establecimientos industriales eran principalmente asalariados y como tales se 
consideraban a sí mismos. Poco sabemos de los artesanos y los trabajadores inde- 
pendientes. La medida en que estaban realmente proletarizados, su relación con 
el proceso de industrialización, la medida en que se consideraban a sí mismos 
miembros de una clase trabajadora y sus actitudes ante los sindicatos y la políti- 
ca son aspectos que aún no se han estudiado. Tampoco es mucho lo que se sabe 
de las masas que trabajaban en pequeños establecimientos manufactureros y en 
el sector servicios, que se hallaba en expansión. » 

En conjunto, no sería irrazonable decir que en los primeros años del decenio 
de 1930 existía un proletariado poseedor de una fisonomía social definida de for- 
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ma bastante clara, especialmente en ciudades como Buenos Aires, La Habana, 
Ciudad de México, Santiago o Sáo Paulo. En Buenos Aires y Sáo Paulo este pro- 
letariado era en gran medida una clase inmigrante cuyos lazos de identificación 
con la patria recién adoptada a veces eran tenues. Grandes segmentos de la cla- 
se trabajadora de ambos países hablaban italiano u otras lenguas no oficiales, 
aunque al interrumpirse las oleadas de inmigración masiva en los años treinta y 
cuarenta, se aceleró la «nacionalización» de las clases trabajadoras de América 
Latina. A pesar de la diversidad de condiciones y del grado de conciencia pro- 
pia, en los primeros años treinta podían discernirse en todo el continente las 
características de una clase trabajadora bien definida. Esta clase trabajadora se 
consolidó más en el decenio de 1940. 

El crecimiento demográfico, la urbanización y la industrialización que tuvie- 
ron lugar durante la posguerra en la mayoría de los países latinoamericanos oca- 
sionaron una expansión enorme de la clase trabajadora, sobre todo en Brasil, 
donde el empleo industrial saltó de 1.600.000 personas en 1940 a 8.460.000 en 
1980, y en México, donde el número de trabajadores industriales pasó de 640.000 
a 2.580.000 durante el mismo período.? A consecuencia de ello, los límites que 
separaban esta clase trabajadora del resto de la población activa se hicieron cada 
vez más borrosos. El rápido crecimiento de las ciudades y del empleo urbano y 
el traslado masivo de personas del campo a las zonas urbanas causaron una trans- 
formación profunda en lo que significaba ser trabajador en América Latina. (Los 
países del Cono Sur fueron excepciones parciales de la pauta general, en gran 
parte debido a que la tasa de crecimiento demográfico y el crecimiento del 
empleo urbano eran más lentos y debido también a que en tales países la defini- 
ción cultural de la clase trabajadora ocurrió antes y fue más definitiva.) 

En el decenio de 1930 algunos segmentos de la clase trabajadora se aproxi- 
maron al concepto de aristocracia del trabajo: especializados y bien organizados, 
utilizaban su posición en el mercado para favorecer sus propios intereses en par- 
ticular y generalmente no mostraban interés por la acción política en nombre 
del conjunto de la clase trabajadora. Los trabajadores ferroviarios y portuarios de 
Brasil, por ejemplo, fueron dos de los primeros grupos que obtuvieron sistemas 
de seguridad social, lo cual les colocó en una clara posición de privilegio. En el 
decenio de 1980, sin embargo, el movimiento sindical de la mayoría de los paí- 
ses había registrado tal expansión, que raras veces existía una aristocracia del 
trabajo que pudiera definirse claramente. , 

Los salarios altos de ninguna manera se traducían siempre en satisfacción 
económica, paz laboral o conservadurismo político. Los trabajadores de estas 
industrias tenían gran capacidad de negociación y solían estar bien organizados, 
lo cual les proporcionaba el potencial para el activismo. Suele ser mucho más 
cierto decir que los trabajadores especializados y bien pagados han mostrado 
mayor inclinación a actuar como vanguardia activista que como aristocracia 
conservadora, aunque el concepto de «vanguardia» también plantea sus dificul- 
tades, ya que induce a pensar que hay una clase trabajadora coherente y cohe- 
siva que seguirá el liderazgo político de una de sus secciones. Raramente ha 
sido así. 


2. IBGE, Estatísticas históricas do Brasil, Río de Janeiro, 1987, p. 75; INEGI, Estadísti- 
cas históricas de México, México, D. F-, 1986, p. 252. 
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Los trabajadores de las industrias metalúrgica (incluido el montaje de auto- 
móviles) y eléctrica han tendido a ganar salarios superiores a la media y a utilizar 
su fuerza laboral para negociar con eficacia. Estos sectores industriales entraron 
en expansión a partir de mediados de los años cincuenta y entonces los sindicatos 
del sector metalúrgico empezaron a desplazar a los ferrocarriles, los muelles y las 
empresas de servicios públicos como sector principal de la clase trabajadora orga- 
nizada, aunque allí donde había una industria minera o petrolera significativa los 
sindicatos correspondientes mantenían su posición central en el movimiento obre- 
ro. Algunos de estos sindicatos se sintieron atraídos por una especie de «sindi- 
calismo de empresa», evitaron la afiliación política y quitaron importacia a los 
lazos con otros grupos de trabajadores con el fin de aumentar sus propios benefi- 
cios. Este fue el caso, por ejemplo, de los de la electricidad y la metalurgia en la 
ciudad de Sáo Paulo. Pero los trabajadores de estos sectores han sido igualmente 
propensos al activismo en el plano económico y a adoptar posturas radicales en el 
político, así como a encabezar movimientos de oposición dentro del conjunto del 
sindicalismo. 

Las clases trabajadoras latinoamericanas no sólo eran diversas en su compo- 
sición social y laboral, tanto entre países como dentro de un mismo país, sino que 
también había diferencias significativas entre una ciudad y otra. La ciudad por- 
tuaria de Santos, en Brasil, era llamada «Santos la Roja» y en los años cuarenta 
Sáo Paulo sería conocida como ciudad decididamente proletaria, lo cual ofrecía 
un claro contraste con la ciudad que era entonces la capital del país, Río de Janei- 
ro. En México la ciudad industrial de Monterrey, situada en el norte y domina- 
da por una elite muy unida formada por familias conservadoras, continuó siendo 
un bastión del sindicalismo auspiciado por la patronal, a la vez que el Distrito 
Federal era el núcleo de la Confederación de Trabajadores de México (CTM) con 
su gran número de minúsculos sindicatos. Los centros regionales como Puebla o 
Veracruz, o las poblaciones dominadas por la minería o la extracción de petróleo, 
eran más propensos a ser escenario de conflictos laborales. Durante los años 
sesenta era notable en Argentina el contraste entre la movilización de masas en 
Córdoba y Rosario, con sus grandes establecimientos metalúrgicos, y la relativa 
tranquilidad de Buenos Aires. En Chile cabe ver un contraste parecido entre la 
ciudad de Concepción con su industria pesada, Santiago con una estructura ocu- 
pacional más diversificada y los centros mineros vel norte. En Perú la clase tra- 
bajadora del sur mantenía una identidad y una tradición distintivas y lo mismo 
ocurría en las comunidades mineras tanto en Perú como en Bolivia. 

Las ciudades dominadas por unas cuantas industrias o unos cuantos patronos, 
y con preponderancia de establecimientos grandes, tienden a tener una fisonomía . 
clasista más clara de lo que típicamente se da en las capitales administrativas, 
que son más diversas en los aspectos ocupacional y social. Las clases trabajado- 
ras de América Latina han sido diversas tanto en lo regional como en el terreno 
ocupacional. Es muy dudoso que sea útil hablar de una clase trabajadora «nacio- 
nal» en cualquiera de los países latinoamericanos, aunque los del Cono Sur fue- 
ron los que más se acercaron a este modelo. 

A todas estas divisiones y distinciones dentro de las clases trabajadoras urba- 
nas hay que añadir una opción estratégica fundamental que se planteó al movi- 
miento obrero y se manifestaba en perennes tensiones y divisiones organizativas, 
ideológicas y políticas. Esta decisión estratégica era si el movimiento obrero 
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debía o no debía lanzar un ataque directo y fundamental contra el sistema capi- 
talista con el objetivo de llevar a cabo una transformación social radical, o si de- 
bían aceptarse las líneas generales del capitalismo, al menos en el presente inme- 
diato, y dirigir los esfuerzos a mejorar la condición de las clases trabajadoras.* 
Esta decisión estratégica, presentada generalmente como una dicotomía entre 
revolución y reforma, era inherente a la situación subordinada de las clases tra- 
bajadoras, a sus reivindicaciones acumuladas y a su fuerza organizativa y elec- 
toral en potencia. La serie de grupos y organizaciones comprometidos, al menos 
teóricamente, con la reconstrucción revolucionaria de la sociedad latinoamerica- 
na ha sido diversa.* En la práctica, sin embargo, muchas de estas corrientes nomi- 
nalmente revolucionarias, en particular dentro del movimiento obrero, han adop- 
tado posturas que no.se distinguían de muchas de las que aceptaban sus rivales 
reformistas. Así, aunque los debates estratégicos dentro de los trabajadores orga- 
nizados se han expresado típicamente en estos términos ideológicos, las verdade- 
ras decisiones han sido entre, por un lado, una estrategia en gran parte cooperati- 
va y, por otro lado, una estrategia de enfrentamiento. No podía haber ninguna 
respuesta a priori correcta a la pregunta de si se serviría mejor a los intereses a 
largo plazo de la clase trabajadora por medio de una estrategia de enfrentamien- 
to con la esperanza de obligar a los patronos y al estado a hacer concesiones, O 
si cierto grado de cooperación con los patronos o el estado (o con ambos a la 
vez) produciría una pauta de crecimiento que serviría mejor a dichos intereses. 
No podía haber ninguna respuesta a priori a esta decisión estratégica porque el 
resultado final dependería en parte de los actos de los demás participantes en 
el juego, y el trabajo no podía prever tales actos. Dada la necesidad inherente de 
tomar una decisión estratégica, era inevitable que dentro del movimiento obrero 
surgieran divisiones y conflictos que se expresaban mediante términos en gran 
parte ideológicos. Aunque este dilema estratégico ha sido común a todos los 
movimientos obreros, la manera en que llegó a definirse esta decisión en térmi- 
nos concretos fue muy propia del contexto latinoamericano. 

En primer lugar, la importancia de la política gubernamental para los traba- 
jadores organizados en América Latina siempre ha sido alta y ha hecho que el 
interlocutor directo fuese el estado más que la patronal. Esto ha significado que 
los actos de los sindicatos han ido dirigidos al estado tanto o más que a los patro- 
nos. En segundo lugar, dada la rapidez del cambio social y económico habido en 
América Latina desde 1930, así como la rápida recomposición del conjunto de 
los trabajadores industriales en la mayoría de los países de la región, estas deci- 
siones estratégicas entre cooperación y competencia se han tomado dentro de 
horizontes temporales muy variables. Se han dado casos, de hecho, en que algu- 
nos líderes obreros sagaces han podido combinar una estrategia de cooperación 
a largo plazo con una táctica de enfrentamiento inmediato y con ello han obteni- 
do resultados máximos de la negociación laboral. Por supuesto, la elección tác- 
tica de enfrentamiento o cooperación también ha dependido hasta cierto punto 


3. Una forma reciente y sutil de utilizar este dilema para analizar los movimientos obre- 
ros es Ruth Berins Collier y David Collier, Shaping the Political Arena: Critical Junctures, The 
Labor Movement and Regime Dynamics in Latin America, Princeton, Nueva Jersey, 1991. 

4. Véase el capítulo «La izquierda en América Latina desde c. 1920» en el presente vo- 
lumen. 
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del color político del gobierno del momento. En tercer lugar, la elección de la 
estrategia de cooperación no ha significado sencillamente una política laboral 
reformista, «socialdemócrata», sino que a menudo ha llevado a una sumisión 
casi total de los líderes sindicales a determinados gobiernos, generalmente a 
cambio de oportunidades de enriquecimiento personal. 

Estas decisiones estratégicas dentro del movimiento laboral, recubiertas de 
divisiones ideológicas nacidas de los debates generales de América Latina (así 
como de la palestra internacional), junto con las divisiones socioestructurales 
dentro de las clases trabajadoras, significaron que la unidad organizativa era difí- 
cil de obtener, con frecuencia encubría desacuerdos profundos y corría el peligro 
constante de venirse abajo. 

La identidad propia en el mundo del trabajo también estaba estrechamente 
ligada con la cuestión de la ciudadanía. En el decenio de 1930 los varones adul- 
tos ya tenían derecho al voto en la mayoría de los países latinoamericanos, aun- 
que en muchos de ellos las mujeres no pudieron votar hasta los años cuarenta y 
los analfabetos estuvieron excluidos del electorado en Brasil, por ejemplo, hasta 
1985. Con estas excepciones importantes, la ciudadanía para los trabajadores 
urbanos en la América Latina contemporánea no ha girado en torno al asunto del 
derecho al voto. Sin embargo, estaba centrada en tres cuestiones: apoyo a la 
democracia contra las dictaduras militares; legislación laboral favorable, inclui- 
do el derecho a la actividad sindical independiente; y un sentido difuso pero, 
pese a ello, importante de no ser «ciudadanos de segunda clase». El movimiento 
obrero en América Latina ha adoptado diversas actitudes ante la cuestión de la 
ciudadanía. Si bien los movimientos obreros de la posguerra han adoptado gene- 
ralmente una actitud positiva ante gran variedad de asuntos relacionados con la 
ciudadanía y los derechos humanos, ha habido veces en que al menos algunos 
sectores de la clase trabajadora han apoyado a gobiernos autoritarios y dictato- 
riales que ofrecían a los trabajadores no sólo mejoras materiales, sino también un 
mayor sentido de dignidad. 

En los años treinta y cuarenta las exigencias de ampliación de la ciudadanía 
estuvieron estrechamente vinculadas a las luchas a favor de la institucionaliza- 
ción de los sindicatos obreros. Durante este período era frecuente que los sindi- 
catos se considerasen a sí mismos no sólo como organizaciones de grupos de 
intereses especiales, sino también como representantes de las aspiraciones de una 
entidad mucho más amplia a la que solía llamarse «el pueblo». Aquí está una de 
las raíces del populismo en la política latinoamericana. En algunos aspectos, los 
movimientos que suelen calificarse de populistas daban cuerpo a una exigencia 
un tanto incipiente de ciudadanía más completa. Esto resulta claro, por ejemplo, 
en el discurso del peronismo, con su celebración de los descamisados y la impor- 
tancia que concede a la dignidad de los trabajadores. La ideología populista, de 
la cual Perón no es más que una muestra, recalcaba, entre otras cosas, la acepta- 
ción de las clases sociales bajas como actores legítimos en el cuerpo político, y 
de ahí, por extensión, la legitimidad de sus reivindicaciones de plena ciudadanía. 

La ciudadanía no significaba únicamente el derecho al voto, que, en todo 
caso, ya se había hecho extensivo a los varones alfabetizados, sino también la 
exigencia de que se respetaran las instituciones democráticas y se garantizaran 
los requisitos esenciales de la democracia: la libertad de prensa, el imperio de la 
ley, elecciones libres y limpias, la libertad de asociación. Había en ello vínculos 
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obvios con los esfuerzos de los trabajadores por crear organizaciones viables y 
duraderas. Pero la ciudadanía también significaba, para mucha gente de Améri- 
ca Latina, el derecho a la dignidad personal y a un nivel de vida apropiado. 

Examinando la historia de la clase trabajadora urbana y el movimiento obre- 
ro en el conjunto de América Latina, y dejando aparte de momento variaciones 
importantes entre países, los años transcurridos desde 1930 pueden dividirse en 
cinco períodos principales. El primero empezó con la agitación y la intensa 
movilización que acompañaron a la crisis económica de los primeros años trein- 
ta. Continuó con el frentepopulismo de mediados a finales de los treinta y termi- 
nó con la tranquilidad laboral general durante la segunda guerra mundial. Una 
segunda fase empezó con la movilización laboral generalizada y la renovada 
energía de los trabajadores organizados en política al finalizar dicha guerra. El 
final de la contienda fue seguido de forma inmediata por un ataque concertado 
contra los sindicatos dirigidos por los comunistas en particular durante los pri- 
meros tiempos de la guerra fría (hablando en términos generales, 1947 y 1948, 
aunque en algunas países el ataque contra la izquierda ya comenzó en 1945 o 
1946). La victoria conservadora que puso punto final a esta fase introdujo un ter- 
cer período que se caracterizó por la inactividad o tutela política y se prolongó 
durante los años cincuenta y la mayor parte de los sesenta. La cuarta fase empe- 
zÓ hacia finales de los sesenta en algunos países y en la segunda mitad de los 
setenta en otros, y se caracterizó por un amplio incremento del nivel de conflic- 
tos laborales y políticos. Fue durante esta fase cuando los observadores empeza- 
ron a hablar del «nuevo sindicalismo». En esta fase también se registró una cre- 
ciente conexión entre los movimientos obreros, definidos estrictamente, y los 
movimientos sociales más amplios y de muchos tipos que se multiplicaron 
durante estos años. En último lugar, una quinta fase empezó con la crisis de la 
deuda en 1982. Se caracterizó por un serio descenso de los salarios, por el des- 
censo del empleo en el sector formal de la economía y, al menos inicialmente en 
algunos países, por los crecientes niveles de conflictos laborales. Al finalizar el 
decenio de 1980 hubo cambios profundos en la legislación laboral y en el fun- 
cionamiento de los mercados de trabajo, así como en la política económica de 
forma más general, que señaló en dirección a cambios significativos en las rela- 
ciones entre el trabajo organizado, la patronal y el estado en muchos países de 
América Latina. 

Estas fases de la evolución de los movimientos obreros de América Latina 
estuvieron íntimamente ligadas a cambios en las estructuras ocupacionales y cla- 
sistas de la región, a cambios en los sistemas políticos y económicos y a la for- 
mación de movimientos sociales definidos de manera más amplia. 


De LA DEPRESIÓN DE 1929 A LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL 


Los efectos de la Depresión de 1929 en la población trabajadora de América 
Latina fueron profundos, aunque variaron mucho de un país a otro, lo cual 
dependió en gran parte de las repercusiones políticas de la crisis económica y de 
la medida en que surgiera la industrialización de sustitución de importaciones 
como estímulo del crecimiento del empleo. En todas partes el primer efecto de 
la Depresión consistió en una acentuada reducción de la actividad económica 
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acompañada de agitación política. Si bien las raíces de la movilización política 
en muchos países latinoamericanos durante el siglo xx se remontan a los años 
veinte o más lejos, la Depresión de 1929 cambió las maneras de centrar la aten- 
ción en los conflictos políticos y económicos. En el terreno político se lanzó una 
ofensiva general contra la dominación continuada de la oligarquía (o se intensi- 
ficó la que ya había empezado) y con frecuencia los trabajadores organizados 
tuvieron que reorientarse de acuerdo con estos nuevos movimientos políticos. 
En algunos países se plantaron las semillas de nuevas y duraderas formas de 
identificarse con movimientos y partidos políticos de carácter popular. El cam- 
bio de la política del Komintern en 1935 a favor de los frentes populares creó 
condiciones más propicias que nunca para la unidad de los trabajadores del 
continente. Con la excepción del período del pacto Hitler-Stalin (1939-1941), el 
grueso de las fuerzas populares e izquierdistas de América Latina opinó que los 
frentes populares (y su continuación durante la guerra, los frentes nacionales) 
eran un vehículo práctico para encubrir las diferencias internas y, en algunos 
casos, para alcanzar una notable unidad de propósitos. 

En 1938 el líder obrero mexicano Vicente Lombardo Toledano formó la 
Confederación de Trabajadores de América Latina (CTAL) con el fin de unir el 
grueso del movimiento obrero en la región. Nacido en 1894 en el seno de una 
familia de la alta clase media de Puebla, México, Lombardo se había convertido 
en el intelectual más destacado del movimiento obrero mexicano y era uno de 
los líderes de la CTM. Aunque siempre negó ser miembro del partido, después 
de visitar Moscú en 1935 Lombardo adoptó una postura parecida, aunque no 
idéntica, a la del Komintern, es decir, concebía la CTAL como el vehículo orga- 
nizativo para prestar apoyo masivo e izquierdista a la política frentepopulista. En 
el plazo de unos cuantos años la CTAL pasó a ser —al menos sobre el papel — 
la organización obrera hegemónica en América Latina. Afirmaba representar a 
unos tres millones de trabajadores de un número total de trabajadores sindicados 
que no llegaba a los cuatro millones. Asimismo, la CTAL tenía relaciones amis- 
tosas con el Congress of Industrial Organizations (CIO), cuya fundación en los 
Estados Unidos también era reciente. 

En Argentina durante el período comprendido entre 1930 y el gobierno mili- 
tar de 1943 los sindicatos se mantuvieron en gran parte a la defensiva. Los 
gobiernos conservadores de la época se mostraron contrarios a la idea de que la 
clase trabajadora participara en la política y una serie de elecciones básicamente 
fraudulentas bloqueó a todos los efectos la formación de movimientos sociales 
de base amplia. Puede que el número de trabajadores sindicados, que ya no era 
alto para empezar, descendiera un poco en los primeros años del decenio de 1930 
y que luego creciera en un 40 por 100 entre 1936 y 1941;* las huelgas disminu- 
yeron de una media de 104 al año en el período 1920-1929 a una media de 70 al 
año entre 1930 y 1944.* Sin embargo, hacia finales de los años treinta la organi- 
zación obrera empezó a mejorar de forma ininterrumpida, estimulada en parte 


5. Según Ronaldo Munck, en 1930 la CGT organizó a 200.000 de los cuatro millones y 
medio de trabajadores de Argentina. En 1936 el número de afiliados a la CGT era de 262.000 
y en 1941 había subido hasta quedar en 330.000, El número de afiliados al conjunto del movi- 
miento sindical pasó de 369.000 en 1936 a 506.000 en 1941. R. Munck, Argentina: from Anar- 
chism to Perónism, Londres, 1987, pp. 108-115. 

6. R. Munck, Argentina, pp. 100 y 124. 
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por el crecimiento de las industrias de sustitución de importaciones y en parte por 
la creciente institucionalización de las relaciones laborales por medio del Depar- 
tamento de Trabajo. 

Durante este período los sindicatos ferroviarios, cuyos líderes eran socialis- 
tas moderados, siguieron ocupando una posición predominante dentro del movi- 
miento obrero. Pero el Partido Comunista avanzó de manera significativa en el 
movimiento sindical argentino durante los años treinta y conquistó importantes 
centros de fuerza en la industria cárnica, en el ramo de la construcción, en la 
industria textil y en la metalúrgica. 

Durante los años treinta también empezó una importante transformación 
social y cultural de la clase trabajadora argentina. Antes de 1930 los inmigrantes 
procedentes del sur de Europa, y en particular de Italia, habían tenido mucho 
peso en la composición del proletariado argentino. Los inmigrantes habían 
desempeñado un papel significativo en la organización obrera durante los prime- 
ros decenios del siglo y habían contribuido a la implantación y la difusión de las 
ideologías anarquista y socialista. La composición social de la clase trabajadora 
urbana empezó a cambiar con el cese de la inmigración en masa de europeos y 
el aumento de la migración a Buenos Aires desde el interior del país. Todavía no 
ha terminado la polémica sobre la repercusión que estos cambios en los orígenes 
sociales de la clase trabajadora tuvieron en su cultura y en las actitudes políticas 
de los trabajadores, especialmente en lo que se refiere a la aparición del peronis- 
mo en el período 1943-1946. Aunque algunos estudiosos han sugerido que la cla- 
se trabajadora argentina se estaba dividiendo en un segmento proletario, más 
viejo, y una nueva masa de migrantes procedentes del campo, las pruebas que 
tenemos de ello distan mucho de ser concluyentes y es más probable que hubie- 
ra pocas diferencias importantes entre estos segmentos de la clase trabajadora 
argentina, al menos en términos de actitudes políticas y laborales. Tal vez fue 
más importante en aquellos años el incremento del número de trabajadores 
argentinos que eran ciudadanos nacidos en el país o naturalizados en él y, por 
ende, tenían derecho al voto. 

En Brasil el período que va de 1930 a 1945 estuvo dominado por la presen- 
cia de Getúlio Vargas en el gobierno y por los cambios de su estrategia en rela- 
ción con el movimiento obrero. En 1930 los sindicatos brasileños eran débiles 
y estaban divididos entre el anarquismo, el comunismo y corrientes más mode- 
radas. Los datos oficiales indican que en 1935 existían 328 sindicatos, con unos 
137.000 afiliados.” Hubo sólo noventa huelgas en el estado de Sáo Paulo duran- 
te todo el decenio.* Los primeros intentos de poner a los trabajadores bajo el 
amparo del estado se hicieron con la creación en 1931 del Departamento Nacio- 
nal de Trabajo, al frente del cual estaba el tenente Lindolfo Collor. Éste trabajó 
activamente por incorporar a los trabajadores organizados en el cuerpo político 
en gran parte por medio de la creación de un conjunto de leyes laborales cada 
vez más complejas. A pesar de alguna vacilación en la actitud del régimen para 


7. António Carlos Bernardo, Tutela e autonomia sindical: Brasil, 1930-1945, Sáo Paulo, 
1982, p. 113. En 1936 el número de sindicatos había subido hasta 823, y el número de traba- 
jadores sindicados, hasta 308.000. Sin embargo, debido al cambio del requisito legal para la 
inscripción sindical en los años treinta es difícil hacer una estimación fidedigna de las ten- 
dencias. 

8. Aziz Simáo, Sindicato e estado, Sáo Paulo, 1966, p. 142. 
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con el movimiento obrero antes de que se instaurase el Estado Novo, durante 
todo este período el reconocimiento legal de los sindicatos fue una parte fun- 
damental de la estrategia de control del gobierno. 

a Lo que sucedía en el movimiento obrero, como siempre, dependía mucho de 
la política nacional. En 1935 el Partido Comunista brasileño, junto con los res- 
tos del movimiento de los tenentes, lanzó una serie de intentos de insurrección, 
principalmente en ciudades del noreste. El levantamiento fue sofocado con rapi- 
dez y el Partido Comunista fue perseguido. Parece, sin embargo, que la represión 
se extendió al conjunto de la clase trabajadora e hizo que la labor activa de orga- 
nización fuese más difícil desde aquella fecha hasta el derrocamiento del gobier- 
no de Vargas en 1945. La imposición del Estado Novo en 1937, pues, consolidó 
la orientación corporativista de las relaciones laborales en Brasil. Los sindicatos 
y los patronos fueron organizándose cada vez más en sindicatos que abarcaban 
toda una industria, con el monopolio de la representación y dentro de un sistema 
tripartito de conciliación y arbitraje cuyo modelo eran las leyes laborales italia- 
nas del período de Mussolini. 

Durante el Estado Novo (1937-1945) el trabajo brasileño perdió la autono- 
mía organizativa que poseía, fuera cual fuera, y quedó subordinado en gran par- 
te al estado corporativista. Los fondos de los sindicatos se hallaban bajo un con- 
trol riguroso y las sumas considerables obtenidas del imposto sindical (impuesto 
sindical obligatorio consistente en el salario de un día por año y trabajador que 
se deducía directamente de la nómina de todos los trabajadores, tanto si estaban 
sindicados como si no) se destinaban principalmente a proporcionar asistencia 
sanitaria y social a los afiliados a sindicatos. Los líderes sindicales eran someti- 
dos a investigación por parte de la policía política (el Departamento de Orden 
Político e Social, DOPS) y parecían cada vez más una tímida camarilla buro- 
crática. Las leyes laborales codificadas en 1943 en la Consolidagáo das Leis do 
Trabalho (CLT) beneficiaron a los trabajadores urbanos, en particular a los sin- 
dicados, y el crecimiento industrial de este período contribuyó a la subida de los 
salarios de los trabajadores especializados. La CLT se concibió como un intento 
estatal de proteger al trabajo además de controlarlo. Por tal motivo, los patronos 
la atacaron ferozmente y parece que obtuvo el apoyo generalizado, aunque pasi- 
vo, del movimiento obrero. Sin embargo, con las huelgas convertidas en algo 
poco frecuente, con la prohibición de toda clase de confederación nacional de 
trabajadores, y con la supresión real de los líderes izquierdistas independientes, 
los sindicatos no estaban en condiciones de reivindicar mejoras para la mayoría 
de la clase trabajadora. 

A diferencia del entorno político de Argentina y Brasil, que en general era 
desfavorable, el movimiento obrero mexicano prosperó en la segunda mitad del 
decenio de 1930. Al finalizar los años veinte, el sindicalismo mexicano estaba 
sumido en el caos: la otrora poderosa Confederación Regional Obrera Mexicana 
(CROM) se había desmoronado y las organizaciones sindicales mexicanas esta- 
ban fragmentadas y eran débiles económica y políticamente. Sin embargo, duran- 
te los primeros años treinta los organizadores sindicales mexicanos se esforzaron 
sin pausa por avanzar hacia una mayor unidad. Esto resultó especialmente visi- 
ble con la formación de sindicatos industriales nacionales en los ferrocarriles 
(1933), en la minería y la metalurgia (1934) y en la extracción y refinación de 
petróleo (1934). Junto con los maestros y los trabajadores de la industria pro- 
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ductora y distribuidora de electricidad (que siguieron estando divididos en varios 
sindicatos rivales), estos grandes sindicatos industriales estaban destinados a inter- 
pretar un papel importante en el movimiento obrero mexicano en años posterio- 
res. Con el ascenso de Lázaro Cárdenas a la presidencia en 1934, los conflictos 
laborales se aceleraron: mientras que el promedio anual de huelgas entre 1925 y 
1933 había sido de sólo 23, durante el período 1934-1940 fue de 439.* 

Aunque compartía muchas de las tendencias corporativistas de sus iguales 
argentinos y brasileños, Cárdenas se esforzaba por ponerlas en práctica en un 
contexto político radicalmente distinto. La revolución mexicana había desplaza- 
do espectacularmente el poder político hacia los que tenían acceso al nuevo esta- 
do. Además de los caudillos regionales y de la burocracia política, entre estos 
nuevos aspirantes al poder estaban tanto los trabajadores organizados como los 
sectores organizados del campesinado. Mientras que anteriores presidentes 
habían procurado distanciarse del trabajo, Cárdenas convirtió el movimiento 
obrero y el campesinado en importantes baluartes de su régimen, en parte como 
estrategia destinada a impedir que el presidente saliente, Plutarco Elías Calles, 
continuara ejerciendo el poder desde la sombra. Este cambio se vio facilitado por 
el que hubo en la política del Partido Comunista mexicano en 1935, que de opo- 
nerse a Cárdenas por «neofascista» pasó a adoptar una estrategia frentepopulista 
y a apoyar al nuevo presidente. Esto, unido a la formación de los sindicatos 
industriales nacionales y al control por parte de Vicente Lombardo Toledano de 
una importante escisión en la CROM, creó las condiciones para que se formase 
la CTM en 1936. Al principio la CTM tenía unos 600.000 afiliados, pero en 1941 
la cifra ya se había multiplicado por dos y era de 1.300.000.'” La CTM ha con- 
tinuado dominando el sindicalismo mexicano hasta nuestros días. 

La interpretación de los datos plantea grandes dificultades, pero probable- 
mente los salarios reales para la mayoría de los trabajadores industriales subieron 
durante la presidencia de Cárdenas, aunque es posible que algunas de las ganan- 
clas se perdieran a causa de la inflación a finales de los años treinta. Los comien- 
zos de la industrialización de sustitución de importanciones dieron lugar al 
aumento del empleo urbano. Al mismo tiempo, sin embargo, durante estos años 
hubo también una considerable corriente migratoria a las ciudades que sin duda 
contribuyó al deterioro de las condiciones del mercado de trabajo. 

La sindicación continuó a ritmo acelerado, al tiempo que aumentaba consi- 
derablemente la influencia tanto de los comunistas como de los izquierdistas 
independientes. Las corrientes políticas internas del sindicalismo mexicano en 
aquella época pueden dividirse en tres categorías. En el extremo conservador del 
espectro había un grupo de líderes sindicales al que se le dio el nombre de «los 
cinco lobitos». El líder de este grupo era Fidel Velázquez, nacido en 1900, que 
había empezado su carrera política como organizador zapatista. Luego había 
pasado a organizar a los trabajadores del reparto de leche en la Ciudad de Méxi- 
co y desde allí había ascendido hasta ocupar una posición de influencia entre los 
sindicatos que organizaban a los trabajadores de la capital. Los demás «lobitos» 
eran Adolfo Sánchez Madariaga, Luis Quintero, Jesús Yurén y Fernando Amil- 


9. J. Wilkie, The Mexican Revolution, Federal Expenditure and Social Change since 
1910, Berkeley, California, 1967, p. 184. 
10. D. La Botz, The Crisis of Mexican Labor, Nueva York, 1988, p. 61. 


EL MOVIMIENTO OBRERO DESDE 1930 145 


pa. Este grupo se inclinaba al acuerdo pragmático con el gobierno del momento, 
era básicamente reacio a fomentar la movilización sindical y las huelgas y des- 
confiaba de las bases. En el extremo radical del espectro estaban los comunistas 
y varios izquierdistas independientes. Estos grupos controlaban quizá la mitad de 
los votos de la CTM y ejercían especial influencia en los sindicatos industriales 
nacionales.!' Apoyaban a Cárdenas y procuraban utilizar su posición relativa- 
mente favorecida para fomentar la movilización de los trabajadores. Entre los dos 
extremos estaba Vicente Lombardo Toledano, que trataba de situarse al margen 
de estas disputas entre facciones. 

Durante este período hubo varias huelgas importantes en México. Entre las 
más dramáticas cabe señalar la de trabajadores del petróleo en 1937, que Cárde- 
nas utilizó luego para hacer aprobar la expropiación de la industria, y las huelgas 
que hubo en la ciudad industrial de Monterrey en 1936, a causa de las cuales las 
relaciones entre Cárdenas y la conservadora burguesía regiomontana, que ya eran 
tensas, se pusieron al rojo vivo. A raíz de la nacionalización de la industria del 
petróleo, hubo una prolongada pugna entre Cárdenas y los sindicatos debido a 
que los trabajadores del petróleo querían controlar la industria. La pugna, unida 
a las insistentes peticiones de aumentos salariales, finalmente obligó al gobierno 
a emplear tropas para romper una huelga en 1940 (y casi para disolver el sindi- 
cato). De modo parecido, la administración de los ferrocarriles (nacionalizados 
en 1937) por parte de los trabajadores había sido un fracaso y las relaciones entre 
sus trabajadores y Cárdenas habían empeorado de forma creciente. Así, a dife- 
rencia de lo ocurrido en Brasil, donde se logró imponer el control del estado a un 
movimiento obrero relativamente débil, en México la movilización de los traba- 
jadores organizados fue independiente y éstos establecieron una relación incó- 
moda y tensa con un presidente de inclinaciones izquierdistas sin estar dispues- 
tos a renunciar a su autonomía mientras continuaba el proceso de consolidación 
del estado revolucionario. 

En Chile los efectos de la Depresión de 1929 fueron especialmente graves y 
se produjo un aumento espectacular del paro, particularmente en el sector mine- 
ro. La turbulencia política de los años veinte se extendió al decenio siguiente y 
su expresión más dramática fue la efímera república socialista de 1932. Aunque 
esto tuvo pocos efectos directos en el trabajo, la posterior fundación del Partido 
Socialista en 1933 fue importante porque fomentó la formación de un movi- 
miento obrero de ideología radical. La administración conservadora de Arturo 
Alessandri (1932-1938) fue sustituida en 1938 por el gobierno frentepopulista de 
Pedro Aguirre Cerda (1938-1941). Este gobierno y los gobiernos radicales que le 
sucedieron en los años cuarenta dependían decisivamente del apoyo electoral de 
los trabajadores, aunque este hecho no impidió la promulgación de leyes contra 
ellos en las postrimerías del decenio. 


11. Durante una escisión temporal ocurrida en la CTM en 1937 ambos bandos hicieron 
declaraciones sobre el número de sus afiliados. La izquierda dirigida por los comunistas afirmó 
que controlaba a 366.000 trabajadores frente a los 292.000 que controlaban los «cinco lobitos». 
Lombardo Toledano, que a la sazón estaba aliado con los «cinco lobitos», afirmó que los comu- 
nistas controlaban a 139.000 trabajadores y los conservadores, a 597.000. A pesar de las grandes 
discrepancias, que son típicas de las estadísticas sobre la sindicación (especialmente en el caso de 
México), estas cifras sugieren que el número total de afiliados era de unos 700.000. J. F. Leal, 
Agrupaciones y burocracias sindicales en México, 1906/1938, México, D. F., 1985, pp. 124-125. 5. 
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En conjunto los años treinta fueron un período de crecimiento sindical y el 
número de sindicatos aumentó de 421 en 1930 a 1.880 en 1940. Durante los mis- 
mos años el número de afiliados pasó de 55.000 a 162.000.'? Antes de que se 
fundara la Confederación de Trabajadores de Chile (CTCh) en 1936, el movi- 
miento obrero chileno había estado dividido en tres secciones principales. La 
anarcosindicalista Confederación General del Trabajo (CGT) ya estaba en deca- 
dencia en 1936, a la vez que la Federación de Obreros de Chile (FOCh), domina- 
da por los comunistas, había sido diezmada y ahora casi sólo tenía afiliados entre 
los mineros del carbón y los nitratos. Los socialistas, sin embargo, continuaban 
creciendo y llegaron a dominar el movimiento sindical en los años treinta. 

En Perú la Depresión de 1929 dio lugar a despidos en masa y a una ofensi- 
va de la patronal contra el movimiento obrero. Durante este decenio la Alianza 
Popular Revolucionaria Americana (APRA) y el Partido Comunista compitieron 
por la representación política de los trabajadores peruanos. Sin embargo, al prin- 
cipio la situación se complicó con la toma del poder, mediante un golpe militar 
en agosto de 1930, por parte del populista Luis Sánchez Cerro y con su posterior 
victoria en las elecciones presidenciales de 1931, en las que recibió apoyo de los 
artesanos sin empleo y los trabajadores no especializados. En la medida en que 
sea posible distinguirla de la del APRA, la base social de Sánchez Cerro la for- 
maban las secciones no organizadas de los pobres de la clase trabajadora más que 
el proletariado y los asalariados más acomodados y organizados que constituían 
una parte importante de los electores del APRA." A principios de 1932 Sánchez 
Cerro declaró el estado de excepción y se embarcó en la represión general tanto 
del movimiento obrero como del APRA. El fracaso de la insurrección del APRA 
en julio de 1932 en Trujillo dio origen a más medidas represivas. La recién for- 
mada Confederación General de Trabajadores del Perú (CGTP) fue disuelta y el 
movimiento obrero tuvo que buscar refugio en la clandestinidad. Con el asesina- 
to de Sánchez Cerro en abril de 1933 y su sustitución por el general Benavides la 
represión disminuyó un poco y en 1933 y 1936 se promulgaron leyes relativas al 
salario mínimo y la seguridad social. El gobierno de Manuel Prado (1939-1945) 
toleró mayor grado de libertad política, pero continuó la orientación básicamente 
contraria a los trabajadores que mostraran las administraciones anteriores. Duran- 
te estos años el APRA se erigió en la principal corriente política dentro del movi- 
miento obrero, aunque su posición se veía amenazada de forma creciente por los 
comunistas (que tenían especial influencia en el estratégico sector minero). 

En Bolivia el decenio empezó con la guerra del Chaco (1932-1935) y la bús- 
queda de sustitutos de la dominación oligárquica. Después de la citada guerra el 
movimiento obrero reapareció gradualmente bajo los gobiernos socialistas de los 
militares David Toro y Germán Busch. En 1936 se creó un Ministerio de Traba- 
jo al frente del cual se puso a un líder obrero, Waldo Álvarez. Durante el mismo 
año se fundó la Confederación Sindical de Trabajadores Bolivianos (CSTB), que 
sería la organización obrera más poderosa de Bolivia hasta que se formó la Con- 
federación Obrera Boliviana (COB) durante la revolución de 1952. En el terre- 
no político los activistas sindicales estaban divididos entre partidarios del nacio- 
nalista y corporativista Movimiento Nacional Revolucionario (MNR) y los del 


12, Paul Drake, Socialism and Populism in Chile, 1932-52, Urbana, Illinois, 1978, p. 178. 
13. $. Stein, Populism in Peru, Madison, Wisconsin, 1980, p. 114. 
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trotskista Partido Obrero Revolucionario (POR) de Guillermo Lora. Durante todo 
este período los propietarios de minas se resistieron a la sindicación y se empleó 
con regularidad al ejército para romper huelgas. En 1942 hubo un enfrentamiento 
grave en la mina de Cataví que costó la vida a entre 40 y 400 mineros y fami- 
liares suyos. 

Durante los primeros años treinta hubo en Cuba altos niveles de paro al tiem- 
po que nacía la organización contra la dictadura de Gerardo Machado. En marzo 
de 1930 una huelga general que secundaron alrededor de 200.000 personas para- 
lizó la isla y fue sofocada con extrema energía y la proclamación, en noviembre, 
del estado de sitio. El descontento era general y en agosto de 1933 el gobierno 
Machado fue derribado por un movimiento de oposición de amplia base en el 
cual desempeñaron un papel notable los trabajadores del azúcar, que organizaron 
huelgas masivas, se apoderaron de ingenios y formaron «soviets» en varios luga- 
res. La consiguiente agitación política dio paso a un breve período de rápido cre- 
cimiento organizativo que culminó en una masiva huelga general en febrero y 
marzo de 1935. El presidente Carlos Mendieta ordenó al ejército que sofocase la 
huelga, impuso la ley marcial y durante el período de represión que siguió a todo 
ello los sindicatos se pusieron a la defensiva. Hasta finales del decenio no empe- 
zaron los trabajadores organizados a recuperarse de la represión de mediados de 
los años treinta. La Confederación de Trabajadores de Cuba (CTC) se fundó en 
enero de 1939 con el apoyo de la CTAL; afirmaba tener unos 645.000 afiliados.!* 
En Cuba, al igual que en los países del Cono Sur, la población activa estaba muy 
urbanizada y el resultado fue un nivel relativamente alto de sindicación. Además, 
la naturaleza estacional del empleo en el muy proletarizado sector azucarero, jun- 
to con las grandes oscilaciones de la demanda internacional de azúcar, produjo 
una clase trabajadora en la que las divisiones entre lo rural y lo urbano eran 
menos perceptibles que en otras partes de la región, y en la que el descontento 
en aumento a causa del paro, la dependencia económica y la dominación extran- 
jera, así como del autoritarismo en las relaciones laborales, se combinó con las 
experiencias revolucionarias de Cuba para producir un movimiento obrero que 
aceptaba de buena gana el liderazgo de partidos radicales, primero los comunis- 
tas y más adelante el Movimiento 26 de Julio. 

El efecto inmediato de la Depresión de 1929 en Colombia fue debilitar más 
un movimiento obrero que todavía se encontraba en la primera etapa de su for- 
mación. Una vez hubieron pasado los efectos inmediatos de la crisis, la organi- 
zación obrera empezó a crecer al tiempo que se declaraban huelgas. Entre 1933 
y 1935 hubo un notable incremento del número de huelgas, empezando por los 
trabajadores del sector del transporte, que era de propiedad pública, y propagán- 
dose al sector privado. En 1935 empezaron a formarse la primeras organiza- 
ciones verdaderamente nacionales, y unos 42.000 trabajadores estaban afiliados 
a sindicatos.'* Estos años se caracterizaron por el apoyo que los sindicatos pres- 


14. Aleida Plasencia Moro, «Historia del movimiento obrero en Cuba», en Pablo Gonzá- 
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taron a los gobiernos liberales de Alfonso López (1934-1938 y 1942-1945) y 
Eduardo Santos (1938-1942), aunque los comunistas también influían en el 
movimiento sindical. En 1936 la nueva política que el Komintern había adopta- 
do un año antes preparó el camino para que se crease primero la Confederación 
Sindical de Colombia y luego la Confederación de Trabajadores de Colombia, 
afiliada a la CTAL. 

En otras regiones del continente débiles movimientos obreros luchaban por 
sobrevivir ante las difíciles condiciones económicas y la hostilidad y la represión 
generales por parte de los gobiernos. A pesar de la movilización popular genera- 
lizada y de considerable agitación política, el historial del movimiento obrero 
durante los años treinta fue en general deprimente. 


Cabía esperar que durante la segunda guerra mundial se extendiese la agita- 
ción obrera al valerse los sindicatos de los mercados de trabajo, generalmente 
más restringidos, para contrarrestar los efectos de la inflación en los salarios rea- 
les. De hecho, la tendencia general fue en la dirección contraria. En la mayoría 
de los casos el trabajo apoyó a los gobiernos latinoamericanos cuando declararon 
la guerra a las potencias del Eje a raíz del ataque japonés contra Pearl Harbor. Se 
consideró que la contienda era en gran parte una guerra por la democracia con- 
tra la dictadura y bajo la influencia de los partidos comunistas de la región y de 
la CTAL, la mayoría de los movimientos obreros siguieron la política del frente 
popular y prometieron no declararse en huelga mientras durase el conflicto bé- 
lico. Aunque no puede decirse que esta política fuera universalmente popular 
entre los sindicalistas, la CTAL tenía suficiente autoridad en la mayoría de los 
países para hacer que disminuyera el número de huelgas. Los gobiernos de 
Argentina y Bolivia se negaron a declarar la guerra al Eje hasta el final mismo 
de la contienda, pero, de todos modos, en estos países (con la excepción de 
Argentina después de 1943) las huelgas fueron pocas debido a la hostilidad del 
gobierno para con el movimiento obrero. En Brasil, donde las leyes laborales 
prohibían a los sindicatos afiliarse a organizaciones internacionales como la 
CTAL, el gobierno Vargas siguió controlando los sindicatos durante la guerra. 
Así pues, las huelgas en todo el continente fueron bastante limitadas en unos 
momentos de expansión del empleo y fuertes presiones inflacionarias sobre los 
salarios reales.'* 


16. A falta de un estudio definitivo, sigue habiendo cierta polémica en torno a la tenden- 
cia de los salarios reales durante la segunda guerra mundial. Es casi seguro que la restricción 
del mercado de trabajo dio lugar a cierta deriva de los salarios porque los trabajadores hacían 
más horas extras y los patronos competían entre ellos por categorías de mano de obra que esca- 
seaban. Es probable que el incremento en el número de miembros sin cualificar que tenían un 
empleo remunerado a resultas de la expansión del empleo industrial y la entrada de mujeres en 
el mercado de trabajo también tuvieran el efecto de hacer subir los ingresos familiares reales. 
Contra estos factores actuaban un incremento de la emigración de las zonas rurales a las urba- 
nas (lo cual contrarrestaba la restricción del mercado de trabajo) y las promesas de no ir a la 
huelga que hacían los sindicatos ante el aumento de la inflación. Es probable que el resultado 
neto fuera un descenso importante de los ingresos de la clase trabajadora. Desde luego, las esta- 
dísticas de que disponemos sobre los salarios de los trabajadores industriales en este período 
indican un descenso generalizado e importante de los salarios reales durante la guerra. 
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DE LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL A LA GUERRA FRÍA'” 


El descenso de los salarios reales y la promesa de no declarar huelgas duran- 
te la segunda guerra mundial produjeron conjuntamente un aumento de la pre- 
sión para que se hiciesen cambios importantes cuando el final de la guerra 
empezó a ser visible. En varios países, a partir de 1943 o 1944, se registró un 
notable incremento del número de huelgas. En Brasil hubo grandes oleadas de 
huelgas en 1945 y 1946. Parecía como si el riguroso control del Estado Novo 
hubiese terminado y acabara de empezar un período de conflictos laborales (así 
como un aumento de la influencia del Partido Comunista brasileño). En Argen- 
tina la subida de Perón al poder entre 1943 y 1946 fue acompañada de la movi- 
lización en masa de la clase trabajadora. En México hubo más huelgas (y más 
participación de los trabajadores en ellas) en 1944 que en cualquier momento 
anterior, incluso durante el período de movilización de la clase trabajadora bajo 
Cárdenas.!'* Las oleadas de huelgas continuaron durante los primeros tiempos de 
la posguerra. En algunos países el aumento de la movilización obrera al terminar 
la segunda guerra mundial estuvo enlazado de forma variable y compleja con el 
aumento paralelo de las exigencias (en los países que fueron dictadura durante la 
guerra) de democratización y de ampliación de los derechos de ciudadanía. En 
Venezuela, por ejemplo, el derrocamiento del gobierno de Medina Angarita en 
octubre de 1945 y el acceso al poder de la Acción Democrática no significaron 
únicamente democratización, sino también libertad para que el trabajo se orga- 
nizara y declarara en huelga. Pero aunque los movimientos a favor de la demo- 
cracia y de la mejora de la condición de la clase trabajadora coincidieron en 
Venezuela y Perú, en Brasil y Nicaragua los trabajadores se organizaron tras de 
los dictadores Vargas y Somoza contra una oposición que los sindicatos consi- 
deraban reaccionaria y oligárquica. De modo parecido, los trabajadores argen- 
tinos optaron por unir su suerte a la de Perón, a quien consideraban favorable, 
contra la oposición democrática a la dictadura militar. 

La CTAL había apoyado clamorosamente la causa aliada durante la guerra. 
Al terminar la contienda, la CTAL, que, como el movimiento comunista en gene- 
ral, tenía una presencia importante en muchos países, titubeó durante un tiempo 
sin saber qué dirección tenía que tomar. Lombardo adoptó una política que repre- 
sentaba la continuación del frentepopulismo durante la posguerra, estrategia que 
en el nivel político recibiría el nombre de «browderismo». Entrañaba una alian- 
za a largo plazo entre el trabajo y la «burguesía nacional progresista» en torno 
a la industrialización dirigida por el estado, y sugería la necesidad de edificar y 
reforzar instituciones que permitieran que el trabajo ejerciese una influencia per- 
manente en la formulación de la política macroeconómica. Sin embargo, aunque 
la CTAL deseaba crear una relación de trabajo con el estado, su postura seguía 


17. Esta sección se basa en gran parte en Leslie Bethell e lan Roxborough, eds., Latin 
America between the Second World War and the Cold War, 1944-8, Cambridge, 1992. 

18. La frecuencia de las huelgas bajo Cárdenas había alcanzado un máximo de 642 en 
1935 y 674 en 1936 (con 145.000 trabajadores participando en huelgas durante el primer año 
y 114.000 durante el siguiente). En 1943 y 1944 hubo 766 y 887 huelgas, respectivamente, y las 
cifras sobre la participación de trabajadores fueron 82.000 y 166.000. Wilkie, The Mexican 
Revolution, p. 184. 
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siendo muy distinta de la que adoptaban los elementos más conservadores del 
sindicalismo latinoamericano, toda vez que la CTAL era más dada a emplear tác- 
ticas combativas para alcanzar sus objetivos y, de forma más general, miraba con 
suspicacia a los Estados Unidos. 

El «browderismo» por parte de la izquierda coincidió con la creciente nece- 
sidad que tenían las elites políticas de fomentar el desarrollo industrial mediante 
la intervención activa del estado. Al terminar la guerra, varios gobiernos latino- 
americanos procuraron fomentar y desarrollar conscientemente la industrializa- 
ción que se había hecho en gran parte sin una planificación deliberada en los años 
treinta y durante la contienda. Para ello era necesario controlar más a unos movi- 
mientos obreros que daban muestras crecientes de descontento y fomentar un 
«clima apropiado para las inversiones» con la esperanza de atraer capital extran- 
jero. La necesidad de regular e institucionalizar las relaciones laborales había 
sido reconocida de modo general durante el decenio anterior, en parte como 
intento de hacer frente a la amenaza que planteaba la «cuestión social» y en par- 
te para que las nuevas fuerzas políticas pudieran organizar una base de masas. 
Ahora bien, en la posguerra inmediata a estas preocupaciones se añadieron otras 
relativas a la estabilidad macroeconómica. Ahora era más urgente que nunca 
derrotar a las tendencias radicales que había en el movimiento obrero y llegar a 
algún acuerdo con las facciones más conservadoras. 

El Departamento de Estado norteamericano veía con preocupación la fuerza 
de la CTAL y su proyecto político y apoyaba la labor de Serafino Romualdi, 
«embajador volante» de la American Federation of Labor (AFL) en América 
Latina. Romualdi intentaba alentar a las fuerzas que dentro del movimiento sin- 
dical latinoamericano se mostraban favorables a un sindicalismo más pro norte- 
americano y «orientado a las empresas» a escindirse de la CTAL. Estos intentos 
eran en parte fruto de la antigua inquietud norteamericana (en particular de la 
AFL) ante lo que se consideraba un sindicalismo excesivamente «político» en 
América Latina. Durante toda la primera mitad del siglo xx la AFL había trata- 
do de promover en América Latina una forma de sindicalismo práctico con la 
cual pudiera simpatizar. Si bien los esfuerzos que Romualdi hizo en América 
Latina al terminar la guerra se edificaron sobre esta tradición histórica, también 
hay que situarlos en el contexto de una lucha general por el control de las orga- 
nizaciones sindicales internacionales entre las corrientes comunista y no comu- 
nista del movimiento obrero mundial. Preocupaciones ideológicas generales se 
superpusieron ahora a las fundamentales divisiones estratégicas e ideológicas que 
estaban fermentado dentro de los movimientos obreros nacionales. La culmina- 
ción de estas luchas se produjo al escindirse la Confederación Mundial de Sindi- 
catos y formarse la Confederación Internacional de Sindicatos Libres en 1949. 

Fueran cuales fueran las razones puramente nacionales para el ataque contra 
el liderazgo comunista de los sindicatos latinoamericanos, el movimiento obrero 
de América Latina se vio envuelto en estas luchas internacionales al finalizar la 
guerra. Romualdi celebró varias entrevistas con líderes sindicales de diversos 
países y en una que tuvo lugar en Lima, en enero de 1948, se consumó una 
importante escisión de la CTAL. Las figuras principales eran Bernardo Ibáñez de 
Chile, Arturo Sabroso de Perú y Eusebio Mujal de Cuba. Varias confederaciones 
nacionales se retiraron de la CTAL y con ello provocaron escisiones que estaban 
latentes dentro de ellas mismas desde hacía mucho tiempo. En un país tras otro 
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las enconadas disputas entre las facciones de las principales organizaciones sin- 
dicales (que se habían silenciado en beneficio de la unidad de la clase trabajado- 
ra) salieron ahora a la superficie. En algunos países (por ejemplo, Cuba y Méxi- 
co) los sindicalistas conservadores utilizaron matones armados para impedir que 
la izquierda controlase el movimiento sindical. En muchos países el gobierno se 
puso francamente al lado de los elementos conservadores al tomar medidas con- 
tra los comunistas que militaban en los sindicatos. 

A partir de aquella fecha la CTAL entró en rápida decadencia hasta que en 
1959 cayó finalmente en el olvido. Si bien es posible que tanto amigos como 
enemigos exagerasen su"fuerza, y aunque también es posible que en el terreno 
económico dependiera demasiado de la continua buena voluntad de la CTM 
mexicana y del gobierno de México, también sería exagerado sugerir que la 
CTAL era puramente una organización de papel que no ejercía ninguna influen- 
cia real en los acontecimientos de la región. Al menos el gobierno de los Esta- 
dos Unidos estaba lo bastante convencido de la amenaza potencial que plantea- 
ban la CTAL y la izquierda sindical en América Latina como para fomentar su 
represión sistemática. 

Por supuesto, durante la segunda mitad del decenio de 1940 hubo en el 
campo de los movimientos obreros latinoamericanos algo más que una lucha 
por la afiliación sindical internacional en el marco de la guerra fría. La cre- 
ciente tendencia al conservadurismo en las relaciones laborales tenía orígenes 
endógenos, tales como la necesidad de promover un buen clima para las inver- 
siones con el fin de atraer capital extranjero. Por otra parte, al terminar la alian- 
za con los comunistas formada durante la guerra, se creó el marco para una 
vuelta a la habitual política anticomunista. La creciente hostilidad contra los 
partidos comunistas coincidió con una ofensiva más general contra el conjunto 
del movimiento obrero. Otros estímulos, suponiendo que fueran necesarios, 
para este giro conservador de la política gubernamental relativa al trabajo fue- 
ron la purga de comunistas en el movimiento obrero norteamericano (empezan- 
do por la CIO y la United Automobile Workers en 1945 y 1946), la actitud dura 
que el presidente Truman adoptó contra los mineros en huelga en 1946 y la 
aprobación en 1947 de la Ley Taft-Hartley prohibiendo a los comunistas ocu- 
par cargos sindicales. Estos acontecimientos se siguieron con gran atención en 
América Latina y muchos los vieron como señales de la dirección en que sopla- 
ba el viento. 


En Brasil, donde en la primera mitad del decenio de 1940 el trabajo había 
seguido bajo el estrecho control del corporativista Estado Novo, se produjo un 
renacimiento de la actividad sindical a consecuencia del final inminente de la 
segunda guerra mundial y la creencia general de que la dictadura de Vargas 
estaba tocando a su fin. Tanto en Río de Janeiro como en Sáo Paulo había aho- 
ra una numerosa población activa industrial y era claro que el voto obrero tenía 
importancia en la nueva política democrática. Vargas albergaba la esperanza de 
consolidar el apoyo que había obtenido con la CLT y conseguir que el movi- 
miento obrero se pusiera de su lado en el Partido Trabalhista Brasileiro (PTB) 
junto con el Partido Social Democrático (PSD), contra la oposición conserva- 
dora encarnada por la Uniáo Democrática Nacional (UDN). (Los tres partidos 
se formaron en 1945.) 
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Las huelgas aumentaron considerablemente durante el primer semestre de 
1945. En una situación fluidísima y confusa los comunistas y los trabalhistas 
competían por el apoyo de la clase trabajadora organizada. En agosto y septiem- 
bre de 1945 se intentó, por medio del movimiento queremista,* instar a Vargas 
a conservar el poder, y en las ciudades principales de Brasil se celebraron gran- 
des concentraciones organizadas por los seguidores de Vargas. Los temores de 
que Vargas no permitiera celebrar elecciones libres se desvanecieron finalmente 
cuando el dictador fue derrocado por un golpe militar capitaneado por el gene- 
ral Góes Monteiro. En las elecciones de diciembre de 1945 el general Eurico 
Gaspar Dutra, que era el candidato del PSD y era respaldado sin convicción por 
Vargas, ganó con el 55 por 100 de los votos. 

Hubo entonces un aumento del activismo del trabajo durante los primeros 
meses de 1946 y una breve pero intensa lucha a tres bandas entre los activistas 
obreros trabalhistas del PTB, los comunistas y el Ministerio de Trabajo. Hablan- 
do en términos generales, en Sáo Paulo el PTB recibió gran parte de su apoyo de 
los trabajadores que habían llegado poco antes a la ciudad procedentes de 
poblaciones pequeñas y de zonas rurales, mientras que los comunistas predomi- 
naban entre los trabajadores industriales, que llevaban más tiempo en la ciudad. 
En abril de 1945 los comunistas habían creado una organización sindical ajena al 
control del Ministerio de Trabajo, el Movimiento Unificador dos Trabalhadores 
(MUT). En septiembre de 1946 el MUT desempeñó un papel destacado en la for- 
mación de la Confederagáo dos Trabalhadores do Brasil (CTB), la primera organi- 
zación de esta clase en Brasil. El gobierno de Dutra se apresuró a prohibir tanto 
el MUT como la CTB, intervino en más de cuatrocientos sindicatos, expulsó a 
los comunistas de los cargos sindicales y políticos y acabó poniendo al PCB fue- 
ra de la ley. Los trabalhistas del PTB ocuparon el vacío que habían dejado los 
comunistas. En 1947 ya se había logrado contener y dar marcha atrás a la olea- 
da de movilización obrera que provocara el final de la segunda guerra mundial. 
La nueva democracia brasileña utilizaría en lo sucesivo las leyes laborales here- 
dadas del Estado Novo. El estado continuó controlando estrechamente los sindi- 
catos, cuya autonomía era limitada. Demostración clara de ello fue el descenso 
del número de huelgas, que de un promedio de cincuenta al año en 1945 y 1946 
pasó a otro de doce al año durante el siguiente decenio.” 

En México hubo también un súbito aumento del activismo sindical durante 
los últimos años de la guerra, al que siguió la represión. Las relaciones entre la 
CTM y Lázaro Cárdenas ya habían empezado a enfriarse hacia el final de su pre- 
sidencia, a la vez que grandes secciones del movimiento sindical continuaban 
dando muestras de una independencia que les creaba repetidos conflictos con el 
gobierno. Estas tensiones aumentaron durante el gobierno de Manuel Ávila 
Camacho (1940-1946), con su intento de rectificar los «excesos» del cardenismo, 
pero quedaron en suspenso al estallar la segunda guerra mundial y decidir la CTM 
no declararse en huelga durante la contienda. Hacia finales de la guerra la inflación 
provocó agitación en las filas del trabajo y en algunas industrias determinados 
problemas creados o exacerbados por la contienda hicieron que los conflictos 


* Término que procede del lema «Queremos a Getúlio». (N. del t.) 
19. Salvador Sandoval, «Strikes in Brazil: 1945-1980», tesis de doctorado inédita, Uni- 
versidad de Michigan, 1984, p. 29. 
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laborales subieran hasta alcanzar niveles insólitos. Así ocurrió con los tres prin- 
cipales sindicatos industriales nacionales. 

Los ferrocarriles sufrían las consecuencias de la descapitalización y del mal 
estado de las vías y del material rodante, así como de serios problemas de orga- 
nización cuyo origen era el legado del control por parte de los trabajadores, de la 
mala dirección y de la continua fragmentación del sistema ferroviario nacional. 
En la industria del petróleo el poder sindical y la connivencia de la dirección 
habían causado un exceso de personal y una ineficiencia generalizados. En la 
minería el final de la contienda trajo consigo un descenso de la demanda norte- 
americana y gran número de despidos. La elección de Miguel Alemán para la 
presidencia en 1946 dio acceso al poder a alguien que estaba interesado en crear 
las bases para un crecimiento económico estable en México. Un primer paso 
sería una importante limpieza general de los sindicatos. 

Al mismo tiempo que Alemán se preparaba para enfrentarse a los activistas 
del movimiento obrero, dentro de la CTM alcanzaba su punto culminante la 
pugna entre los «cinco lobitos» y los radicales de los sindicatos industriales 
nacionales. Los tres grandes sindicatos industriales abandonaron la CTM y for- 
maron la Central Unica de Trabajadores (CUT) en marzo de 1947. Al mismo 
tiempo, Lombardo Toledano empezó una campaña sistemática para la formación 
de un partido popular que en principio se pensó como grupo de presión de las 
masas dentro del partido oficial. Lombardo evitó que le identificasen con los 
activistas de los sindicatos industriales nacionales e intentó conservar su papel 
independiente de gran líder de la clase trabajadora mexicana. Pero ya era dema- 
siado tarde. Desde la fundación de la CTAL en 1938 Lombardo había dejado la 
dirección de la CTM en manos de los «cinco lobitos» y ya no podía contar con 
una fuerza organizativa importante en ella. Los «cinco lobitos» procedieron a 
declarar que la pertenencia al Partido Popular era incompatible con la afiliación 
a la CTM y en marzo de 1948 expulsaron a Lombardo y a los pocos seguidores 
leales que le quedaban. Si bien los factores internos son suficientes para explicar 
estos acontecimientos, poca duda puede caber de que las presiones de la guerra 
fría también desempeñaron algún papel. Eliminado Lombardo, la CTM pudo 
concentrar el fuego en su rival, la CUT. En el aspecto númerico, las fuerzas esta- 
ban más o menos equilibradas entre la CTM y la CUT,” situación que favorecía 
claramente a ésta, con sus poderosos sindicatos industriales, frente a aquélla, 
que tenía su base en los miles de pequeños sindicatos que había en estableci- 
mientos pequeños de Ciudad de México y otras partes. También parecía proba- 
ble que la posición de la CUT se reforzaría con la creación del Partido Popular 
y la unificación, al parecer inminente, de la izquierda mexicana, después de cele- 
brarse en junio de 1947 la Mesa Redonda de los Marxistas Mexicanos. Algunos 
observadores empezaron a hablar de la inminente desaparición de la CTM. Antes 
de que esto pudiera suceder, el gobierno de Miguel Alemán intervino y disolvió 
la CUT. 


20. La CTM conservó unos 100.000 miembros, mientras que los sindicatos industriales 
nacionales controlaban a unos 200.000 trabajadores. Además, un grupo lombardista, la Alianza 
de Obreros y Campesinos de México, afirmaba representar a unos 130.000 trabajadores y las 
restantes organizaciones (CROM, CGT, etcétera) daban una cifra muy inflada: 400.000 afilia- 
dos. Luis Medina, Civilismo y modernización del autoritarismo, México, D. F., 1979, p. 146, 
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El pretexto fue una acusación de fraude que hizo Jesús Díaz de León, el nue- 
vo secretario general del sindicato de ferroviarios, contra el anterior líder, Luis 
Gómez Z. Cuando el sindicato de ferroviarios, junto con los otros dos princi- 
pales sindicatos industriales, fundó la CUT, Gómez Z había encauzado fondos 
sindicales hacia la CUT y luego había dimitido de su puesto en el sindicato de 
ferroviarios para trabajar en la CUT con plena dedicación. Le había sustituido 
un lugarteniente que parecía digno de confianza, Jesús Díaz de León, «el Charro», 
del que cabía esperar que hiciese lo que Gómez deseara. Resultó que no era así. 
En septiembre de 1948 Díaz de León acusó a Gómez Z de malversación de fon- 
dos sindicales, y después de algunas semanas de confusión, el gobierno respaldó 
a Díaz de León ordenando a la policía que ocupara los edificios del sindicato. 
Miles de trabajadores fueron despedidos y el sindicato se convirtió en partidario 
incondicional de la política económica del gobierno. Este acontecimiento, llama- 
do «el charrazo» debido a la afición de Díaz de León a vestirse de charro (de ahí 
su apodo), significó el final del desafío de la CUT al gobierno de Alemán. Poco 
después, los líderes radicales del sindicato de trabajadores del petróleo (1949) y 
del sindicato de mineros (1950) fueron derrocados y substituidos por líderes con- 
servadores. El «charrismo» —es decir, el reconocimiento por parte de los jefes 
sindicales mexicanos de que el activismo al margen de lo establecido provocaría 
las iras del gobierno, que luego procedería a subvertir sus sindicatos— sería el 
rasgo definidor del sindicalismo mexicano durante los dos decenios siguientes. 
En junio de 1949 los lombardistas hicieron un intento desesperado de crear un 
contrapeso de la CTM, la Unión General de Obreros y Campesinos de México. 
Sin embargo, tanto este sindicato como el Partido Popular nacieron muertos. 

En Chile durante los gobiernos del Frente Popular y del Partido Radical de los 
años cuarenta, como hemos visto, el movimiento obrero dominado por los socia- 
listas y los comunistas apoyó activamente al gobierno, y cuando Gabriel Gonzá- 
lez Videla, radical de izquierdas, fue elegido en septiembre de 1946 dio entrada en 
su gabinete a tres miembros del Partido Comunista, aunque no sin antes asegu- 
rar en privado a la embajada de los Estados Unidos que aprovecharía la primera 
oportunidad que se presentara para destituirlos de sus cargos. Las enconadas 
rivalidades entre los comunistas del movimiento obrero y sus rivales socialistas 
(y, en menor medida, radicales) le facilitaron la tarea. En el seno del movimien- 
to obrero estalló una guerra civil que duraría casi todo el año 1946 y terminaría 
con los socialistas desorganizados y en decadencia. Cuando se vio que los comu- 
nistas no eran socios subalternos dóciles en el gobierno radical y continuaban 
apoyando huelgas y abogando por la sindicación del campo, las tensiones entre 
ellos y González Videla fueron en aumento y empujaron al presidente a orques- 
tar un enfrentamiento con motivo de una huelga de mineros del carbón en agos- 
to de 1947, a expulsar a los comunistas del gabinete y a meter a los líderes del 
partido en la cárcel. Sometido a continuas presiones por el Departamento de 
Estado norteamericano, González Videla puso en marcha una campaña antico- 
munista que en abril de 1948 culminó con la aprobación de una Ley para la 
Defensa Permanente de la Democracia, la llamada «ley maldita», que dio lugar a 
purgas generalizadas de dirigentes sindicales y empleados públicos comunistas y 
a una rápida disminución de las huelgas. En estos acontecimientos participaron 
activamente varios líderes sindicales moderados que acabaron beneficiándose de 
ellos y al frente de los cuales se encontraba Bernardo Ibáñez, que había estado 
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en contacto con la AFL desde 1943 y pretendía causar una escisión en las filas 
de la CTAL. 

En Cuba el comienzo de la guerra fría produjo una escisión importante en la 
CTC. Ya en julio de 1943 la AFL invitó a líderes del sindicato de trabajadores 
marítimos a visitar los Estados Unidos, donde les persuadieron a empezar a tra- 
bajar para fundar una nueva organización obrera que rivalizase con la CTC. Esta 
iniciativa no prosperó, en gran parte porque el candidato «auténtico» Ramón 
Grau San Martín todavía necesitaba el apoyo de la CTC (y de los comunistas) en 
las elecciones presidenciales de 1944. No obstante, la AFL conservó sus víncu- 
los con los líderes sindicales cubanos que no eran comunistas y después de ter- 
minar la segunda guerra mundial el Departamento de Estado presionó a Grau San 
Martín para que empezase una purga de comunistas. Finalmente, en abril y mayo 
de 1947 los «auténticos» provocaron una escisión en la CTC y el gobierno, como 
era de prever, se negó a reconocer el estatuto jurídico de lo que quedó de la CTC, 
a cuyo frente estaba el veterano líder obrero comunista Lázaro Peña Rival. Hubo 
entonces detenciones de activistas sindicales, asesinatos perpetrados por gángs- 
teres («pandilleros») y choques violentos en las calles de La Habana. En poco 
tiempo se destruyó la CTC, que era dirigida por los comunistas, a la vez que se 
reducía en gran medida la influencia comunista en el movimiento obrero. Sin 
embargo, la posterior dominación de un movimiento obrero explícitamente 
favorable al régimen por parte de Eusebio Mujal no trajo una paz laboral total a 
Cuba. Los comunistas siguieron ejerciendo cierta influencia y, en todo caso, la 
continua agitación de la clase trabajadora cubana obligó a los líderes de la nueva 
CTC a apoyar algunas huelgas y a presionar para que se aumentasen los salarios, 
al tiempo que exigían sobornos a las compañías a cambio de la rápida resolución 
de los conflictos laborales. La agitación laboral y el gangsterismo siguieron 
siendo características dominantes del panorama laboral cubano durante todo el 
decenio de 1950, incluso bajo la dictadura de Fulgencio Batista, que continuó 
confiando en que los mujalistas le proporcionaran el apoyo que tanto necesitaba. 

En Venezuela el gobierno de la AD del período 1945-1948 utilizó su poder 
para apoyar los intentos de sindicación (el número de sindicatos aumentó de 113 
en 1936 a 252 en 1945 y 1.014 en 1948)" y al mismo tiempo desplazó a los 
comunistas de los puestos de mando del movimiento obrero. Aunque el derroca- 
miento del gobierno de la AD en 1948 obedeció a varias razones, no cabe duda 
de que el activismo sindical intervino en ello. A pesar de su anticomunismo, la 
AD seguía: siendo demasiado radical a ojos de las fuerzas conservadoras de 
la sociedad venezolana. 

En Perú el gobierno de José Luis Bustamante (1945-1948) proporcionó el 
marco para una pauta parecida de crecimiento sindical. En 1944 se había resta- 
blecido la Confederación de Trabajadores de Perú (CTP) y una serie de huelgas 
en 1944, 1945 y 1946 habían hecho que los salarios reales volvieran a los nive- 
les de antes de la guerra. Mientras que el gobierno de Prado (1939-1945) había 
reconocido un promedio de 24 sindicatos por año, el gobierno de Bustamante 
reconoció otros 264 en aquellos años, lo que equivale a un promedio de 88 por 
año.” Durante el gobierno de Bustamante el APRA aumentó su influencia en el 
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movimiento sindical peruano a expensas de los comunistas. En 1947 y 1948 
hubo huelgas generales que contribuyeron a los crecientes niveles de tensión en 
el país y cuando al régimen de Bustamante se le escapó el dominio de la situa- 
ción, como en Venezuela, el golpe militar de 1948, junto con las divisiones de la 
CTP, anunció la vuelta a una debilidad general del movimiento sindical y su mar- 
ginación de la política nacional. 

El movimiento obrero colombiano también creció durante la segunda guerra 
mundial y después de ella, aunque en modo alguno de forma espectacular. El 
número total de sindicatos inscritos pasó de 554 en 1940 a 986 en 1947, a la vez 
que el número de afiliados aumentaba de 84.000 a 166.000 en el mismo perío- 
do.* Como en la mayor parte de América Latina, la guerra provocó en Colom- 
bia una caída de los salarios reales y el final de la contienda significó la reapari- 
ción del activismo obrero. Sin embargo, el gobierno atacó a los sindicatos y varias 
huelgas importantes acabaron fracasando. Al terminar la guerra, la suerte del 
movimiento sindical quedó ligada a los acontecimientos de la política de parti- 
dos. Jorge Eliécer Gaitán, del Partido Liberal, lanzó un desafío a los líderes del 
partido con un programa populista de regeneración moral. Aunque el número de 
sus seguidores en los sindicatos era relativamente modesto, Gaitán obtuvo el 
apoyo de los sectores de ingresos bajos de la población urbana. Su asesinato en 
abril de 1948 provocó varios días de disturbios en Bogotá, el llamado «bogota- 
zo». Generalmente se piensa que este fue uno de los factores clave que precipi- 
taron la violencia que desfiguraría la política colombiana durante los dos de- 
cenios siguientes. Este contexto de violencia política generalizada, con pocas 
opciones disponibles en el nivel nacional, era un momento poco propicio para 
que los obreros se organizasen. En el período de relaciones laborales general- 
mente tranquilas que empezó a finales de los años cuarenta también influyeron 
mucho una escisión que se produjo en la Confederación de Trabajadores de 
Colombia (CTC) y el hecho de que la católica Unión de Trabajadores de Colom- 
bia (UTC), formada en 1946, la desplazase del puesto que ocupaba como orga- 
nización obrera predominante en el país. ! 

En Bolivia el decenio de 1940 lo dominaron las tentativas del MNR por 
alcanzar el poder y la vacilante política laboral de varios gobiernos inestables. La 
toma del poder por el coronel nacionalista Gualberto Villarroel en diciembre de 
1943 tuvo cierto parecido superficial con la ascensión de Perón en Argentina. 
Tachado de fascista por los Estados Unidos y ante la intensa oposición de varias 
fuerzas sociales, entre ellas la Confederación Sindical de Trabajadores de Boli- 
via (CSTB), dominada por los comunistas, Villarroel intentó, con el apoyo del 
MNR, crear una base entre los mineros, para lo cual permitió formar la Federa- 
ción Sindical de Trabajadores Mineros de Bolivia (FSTMB) en junio de 1944. 
Sin embargo, las relaciones entre el MNR y el movimiento obrero siempre fue- 
ron tensas. La creciente oposición de grupos de la clase media partidarios de la 
democracia acabó dando lugar a una insurrección urbana y al derrocamiento de 
Villarroel, que fue ahorcado, en julio de 1946. El movimiento obrero nada hizo 
por salvarle. Durante el siguiente sexenio de gobiernos en gran parte conserva- 
dores hubo varios intentos de levantamiento por parte del MNR, constante agita- 
ción laboral y una serie de grandes huelgas a las que normalmente se respondió 
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con la represión. Bajo el liderazgo de Juan Lechín, en noviembre de 1946, con 
la tesis de Pulacayo, los mineros del estaño bolivianos habían adoptado oficial- 
mente una política insurreccional de signo trotskista, La actitud represiva de una 
serie de gobiernos bolivianos (matanzas en las minas de Potosí en enero de 1947 
y en Cataví en mayo y septiembre de 1949, que causaron quizá 800 muertos), la 
represión que siguió a una huelga general en La Paz en 1950, junto con los des- 
pidos generalizados en las minas en 1947 (las «matanzas blancas»), y las carac- 
terísticas especiales de las comunidades mineras habían intensificado el radica- 
lismo político entre los mineros. La combinación de, por un lado, míseras con- 
diciones de vida y trabajo y, por otro lado, abundancia de tradiciones culturales 
permitió a las comunidades de mineros crear una serie de rituales integradores 
que unían el trotskismo combativo y elementos de la religión precolonial en una 
mezcla muy eficaz, aunque un tanto ecléctica.” Esta mezcla penetró en el movi- 
miento insurreccional más amplio encabezado por el MNR. Así pues, Bolivia se 
diferenciaba de la mayor parte del resto de América Latina en que a finales de 
los años cuarenta no se había logrado dominar la combatividad obrera. De hecho, 
en abril de 1952 Bolivia se encontraba sumida en una profunda revolución social 
que llevaría al movimiento obrero a participar en el poder gubernamental. 

Argentina bajo Perón parecía destacarse de la pauta general de represión de 
los trabajadores que fue fruto de la guerra fría. Pero, como veremos, pronto se 
dio marcha atrás a la movilización de los primeros años de Perón y la situación 
en Argentina se pareció más a la que existía en otros países de América Latina. 

El golpe militar de 1943 fue el comienzo de un período de grandes trans- 
formaciones del movimiento obrero argentino, que salió de la llamada «década 
infame» (1930-1943) relativamente dividido y débil.” El coronel Juan Domingo 
Perón, que fue nombrado director del Departamento Nacional de Trabajo (ele- 
vado rápidamente a la categoría de Ministerio de Trabajo y Previsión) del gobier- 
no militar, y sus colaboradores, tales como el coronel Domingo Mercante, 
fomentaron la organización sindical y presionaron a los patronos para que ofre- 
cieran convenios salariales favorables, permitiendo a los trabajadores negociar 
más eficazmente con la patronal y hacer subir los salarios reales (que llevaban 
varios años disminuyendo). Quizá el factor más importante fue la tolerancia y el 
fomento de la sindicación por parte del gobierno. 

Mientras alentaba el crecimiento de los sindicatos, Perón tomó medidas para 
aislar y debilitar a sus rivales en el movimiento obrero, en particular a los comu- 
nistas, que le atacaron y acusaron de neofascista debido a su identificación con 
un gobierno militar que no quería romper sus relaciones con las potencias del 
Eje, pero también a cualquier sindicalista que diera muestras de independencia. 
Desde luego, también había un claro componente corporativista en la actitud de 
Perón ante los trabajadores. Asimismo, Perón supo sacar provecho del temor 


24. June Nash, We Eat the Mines and the Mines Eat Us, Nueva York, 1979, pp. 87-120. 
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generalizado que en las elites argentinas despertaban los conflictos de clase ins- 
pirados por los comunistas. 

Debido a la radicalización de Perón, que parecía ir en aumento, y a su indu- 
dable acumulación de poder, el conflicto entre él y el resto de la junta militar 
alcanzó su punto decisivo y en octubre de 1945 Perón fue detenido y encarcela- 
do. Las masas de trabajadores argentinos reaccionaron con manifestaciones 
espontáneas siguiendo lo que ya empezaba a ser una práctica arraigada. La CGT 
respondió a esta presión de sus bases convocando una huelga general para exigir 
la puesta en libertad de un ministro que había mantenido una actitud favorable a 
los sindicatos. En el mitin de la CGT hubo disputas entre los líderes sindicales 
que deseaban seguir siendo independientes y distanciados del gobierno militar, 
incluido su ministro de Trabajo, y los que querían prestar apoyo condicional a lo 
que, a su modo de ver, era un elemento de la junta claramente favorable al tra- 
bajo. La postura a favor de Perón se impuso por 21 contra 19 votos y se convo- 
có una huelga para el 18 de octubre de 1945.% Sin embargo, los trabajadores de 
Buenos Aires se anticiparon a la huelga convocada por la CGT cuando el 17 de 
octubre cruzaron los puentes entre los distritos de clase trabajadora y el centro y 
marcharon sobre el palacio presidencial de la plaza de Mayo. Los observadores 
contemporáneos sufrieron una conmoción al ver cómo las «masas» se adueñaban 
de las calles de la Buenos Aires burguesa; por su parte, los trabajadores, según los 
indicios, experimentaban una fuerte sensación de poder. Ante la masiva manifes- 
tación de la plaza de Mayo, la junta se echó atrás y puso en libertad a Perón. El 
discurso que éste pronunció aquella noche desde el balcón de la Casa Rosada mar- 
có un hito significativo en la historia de la clase trabajadora argentina a la vez que 
daba carácter oficial a la identificación de dicha clase con su líder. 

Basándose en esta oleada masiva de apoyo de la clase trabajadora, Perón 
pasó a ser uno de los principales candidatos en las elecciones presidenciales pre- 
vistas para 1946. Perón se enfrentó en las elecciones a la oposición conservado- 
ra, que se había organizado en la Unión Democrática y contaba con el apoyo del 
Partido Comunista, que, siguiendo la política ideológica internacional, tachó a 
Perón de fascista. La postura nacionalista que adoptó Perón se vio reforzada al 
publicar el Departamento de Estado norteamericano un «libro azul» en el que 
denunciaba a los regímenes argentino y boliviano por simpatizar con el Eje, así 
como por las manifestaciones que el embajador Spruille Braden hizo a favor de 
la Unión Democrática y contra Perón. Perón sacó partido de la hostilidad de los 
Estados Unidos ideando el lema de «Braden o Perón» y así pudo crear una coa- 
lición de la que formaban parte los trabajadores organizados, la Iglesia, sectores 
nacionalistas del estamento militar y sectores de la elite que temían al comunis- 
mo más que a Perón. 

Los líderes sindicales formaron el Partido Laborista para apoyar la candida- 
tura de Perón, concibiéndolo como algo bastante parecido al Partido Laborista 
británico. Sin embargo, inmediatamente después de ser elegido, Perón tomó 
medidas para debilitar y finalmente destruir el Partido Laborista y controlar o eli- 
minar a sus líderes. Durante los dos o tres años siguientes Perón logró hacer 
entrar en vereda a los sindicatos. Para ello atacó a los líderes de la CGT y el Par- 
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tido Laborista que quedaban e impuso un control cada vez más centralizado a los 
sindicatos que constituían la CGT. Aprovechando la visita de una delegación de 
líderes obreros norteamericanos como pretexto para poner en duda la lealtad del 
socialista independiente Luis Gay, Perón obligó a éste a dimitir de su puesto de 
jefe de la CGT en enero de 1947. En su lugar puso a un peronista incondicional. 
El proceso paralelo cuyo fin era expulsar a los comunistas del movimiento sin- 
dical había empezado pronto y originado intensos conflictos con el sindicato de 
trabajadores de la industria cárnica, al frente del cual estaba el comunista José 
Peter, al que más adelante sustituiría el laborista Cipriano Reyes. La táctica pero- 
nista consistía en hostigar a los sindicatos independientes, fundar sindicatos 
paralelos y usar la influencia del Ministerio de Trabajo para asegurarse de que 
los sindicatos peronistas fueran recompensados con aumentos salariales. Los 
activistas obreros de mentalidad independiente fueron expulsados de los puestos 
clave de los sindicatos y se puso a éstos en una órbita ideológica que vinculaba 
su suerte tan estrechamente al régimen peronista, que la acción independiente, y 
no digamos la oposición, sólo era posible a costa de grandes esfuerzos. Final- 
mente, Cipriano Reyes fue encarcelado en 1948 por una supuesta conspiración 
para asesinar a Perón y permaneció en la cárcel hasta el derrocamiento del régi- 
men en 1955. y 

Aunque la subida de Perón al poder había ido acompañada de una moviliza- 
ción masiva y un aumento de las huelgas, la frecuencia de éstas disminuyó 
espectacularmente al empezar Perón a consolidar su poder en las postrimerías del 
decenio de 1940. Una combinación de control político de los sindicatos, un mer- 
cado de trabajo favorable y una subida de Jos salarios reales fue el factor princi- 
pal del impresionante giro que se registró en la actividad huelguística. Durante el 
período de movilización el número de huelgas fue de 47 en 1945, 142 en 1946, 
64 en 1947 y 103 en 1948. Luego las huelgas descendieron drásticamente, hasta 
quedar reducidas a 36 en 1949 y la cifra continuó siendo baja durante el resto del 
gobierno de Perón.” Tal vez el rasgo más impresionante de la movilización pero- 
nista de la clase trabajadora fue el espectacular auge de la sindicación. Como 
hemos visto, el número de afiliados a los sindicatos argentinos ascendió de alre- 
dedor de medio millón en 1946 a más de dos millones en 1950. Los sindicatos 
tenían ahora fondos cuantiosos, había un buen sistema de seguridad social y los 
sindicatos proporcionaban una gran variedad de prestaciones complementarias 
a sus afiliados, tales como la asistencia médica y centros subvencionados para 
pasar las vacaciones. El precio fue una paulatina sumisión al estado. En un nivel 
simbólico la señal más clara de esto fue la promulgación en 1947 de los «dere- 
chos del trabajador», que no mencionaban para nada el derecho a la huelga. Al 
finalizar el decenio, Argentina volvía a concordar con la tendencia general que se 
observaba en la región. A pesar de un gobierno retóricamente favorable al movi- 
miento obrero, los sindicatos argentinos habían sido domesticados en gran parte. 
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INSTITUCIONALIZACIÓN EN LA POSGUERRA: CORPORATIVISMO EN LOS AÑOS 
CINCUENTA Y SESENTA 


La segunda guerra mundial y el período inmediatamente posterior constitu- 
yeron un hito importante en la evolución del movimiento obrero en América 
Latina. En los países grandes del continente la recesión mundial de los años 
treinta y luego la guerra misma habían estimulado el desarrollo de las industrias 
de sustitución de las importaciones. Durante el citado período se había produci- 
do el crecimiento del proletariado urbano y, en Argentina y Brasil, su transfor- 
mación de una clase formada en gran parte por inmigrantes a otra cada vez más 
nacional. Estos cambios en la naturaleza de la clase trabajadora sucedieron 
simultáneamente con cambios importantes del sistema político en varios países, 
cambios que tuvieron consecuencias para la forma en que los trabajadores 
pudieron organizarse, tanto en el nivel sindical como en términos de la política 
nacional. 

De 1950 a 1970 la población activa urbana de América Latina aumentó del 
46 al 61 por 100 del total de la población activa (y en 1985 se calculaba que era 
el 70 por 100 del total). Durante este período el empleo industrial aumentó del 
19 por 100 del total de la población activa en 1950 al 23 por 100 en 1970 (y el 
26 por 100 en 1980); el empleo en los servicios aumentó de forma todavía más 
rápida del 27 por 100 en 1950 al 36 por 100 en 1970 (y el 42 por 100 en 1980). 
El conjunto de la población activa creció a un ritmo anual del 2,1 por 100 en el 
período 1950-1960, y del 2,45 por 100 entre 1960 y 1970 (y el 3,12 por 100 
entre 1970 y 1980). El crecimiento en números absolutos es aún más impresio- 
nante: los trabajadores industriales correspondientes al conjunto de América 
Latina pasaron de 10.561.000 en 1950 a poco menos de 20 millones en 1970 (y 
30.413.000 en 1980). Donde más se notó esta extraordinaria expansión fue en 
Brasil, Venezuela y México, donde el número de trabajadores industriales se 
multiplicó por cuatro entre 1950 y 1980, y donde menos visible resultó fue en 
Argentina, Uruguay y Chile, cuyos trabajadores industriales aumentaron entre 
un 30 y un $0 por 100 en los mismos años.” Durante este período también nacie- 
ron y maduraron nuevas industrias, en particular el complejo metalúrgico, lo que 
dio origen a la organización de nuevos contingentes de la clase trabajadora.” 

A pesar de las diferencias entre los países en lo que se refiere a la vincula- 
ción de los crecientes movimientos obreros y los sistemas políticos nacionales, 
durante la posguerra muchos de ellos tenían en común experimentos de corpora- 
tivismo más o menos serios y duraderos. Las relaciones laborales en general y la 
organización sindical en particular pasaron de forma creciente a ser reglamenta- 
das por el estado. Con frecuencia esto significaba una gran pérdida de autonomía 
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por parte de los sindicatos, aunque en algunos casos también suponía una expan- 
sión del papel de los sindicatos en la vida nacional, una consolidación y buro- 
cratización de lo que hasta entonces habían sido a menudo unos sindicatos ideo- 
lógicamente combativos pero débiles en su organización, y en varios países, el 
comienzo de un aumento sostenido de los niveles reales de vida para, como míni- 
mo, los sectores de la clase trabajadora que estaban mejor organizados. Este gra- 
do relativo de, por un lado, institucionalización y, por otro lado, represión pro- 
dujo cierta paz en el plano laboral, aunque los años de la posguerra en modo 
alguno fueron tranquilos, En el mejor de los casos se logró contener los conflic- 
tos laborales, pero no eliminarlos, y el control que los gobiernos pudieron adqui- 
rir resultó cada vez más frágil. Cuando los nuevos sectores industriales de Amé- 
rica Latina alcanzaron la madurez surgió una nueva generación de trabajadores 
y líderes sindicales que rompieron la tregua de la posguerra y dieron comienzo a 
una nueva fase del activismo obrero. 

Sin duda gran parte de esto fue principalmente la respuesta a los cambios 
habidos en la estructura industrial y ocupacional, además de deberse a las alian- 
zas políticas que formaron los sindicatos. Y las ventajas que se consiguieron fue- 
ron a la vez de alcance limitado —el grueso de la población trabajadora siguió 
estando fuera del alcance de las leyes laborales y de la seguridad social— y 
sometidas a erosión en los períodos de descenso económico y represión política. 
Sin embargo, en la posguerra tuvo lugar una impresionante institucionalización 
del movimiento obrero en todo el continente, que con frecuencia se basó en 
esfuerzos anteriores y continuó una clara trayectoria histórica, pero que en 
muchos casos supuso una ruptura significativa con pasadas tradiciones. En 1948, 
en la mayoría de los países de la región, ya se habían creado las formas institu- 
cionales que encauzarían los conflictos laborales durante los dos o tres decenios 
siguientes. Durante este período relativamente largo los sistemas de relaciones 
laborales en América Latina sirvieron eficazmente para encauzar y contener los 
conflictos laborales y evitar que se convirtieran en graves preocupaciones eco- 
nómicas o políticas para los gobiernos. En la medida en que haya un hilo que 
atraviese estos años, este hilo es la combinación de crecimiento económico rela- 
tivamente rápido y diversos sistemas corporativistas para mediar en los conflic- 
tos laborales. 

Estos sistemas corporativistas variaban de un país a otro. Brasil se encuentra 
en un extremo del continuo con una serie de leyes laborales muy codificadas que 
restringían en gran medida la actividad sindical y con la constante intervención 
del gobierno para regular las relaciones laborales. Los sindicatos estaban organi- 
zados por territorios e industrias, de tal modo que, por ejemplo, todos los traba- 
Jadores de la industria textil del estado de Sáo Paulo pertenecían a un solo sin- 
dicato. El sistema estaba pensado para reducir al mínimo la competencia entre 
los sindicatos. Las federaciones y confederaciones de sindicatos estaban contro- 
ladas estrictamente y sus poderes eran limitados. La organización de las asocia- 
ciones patronales era paralela a la estructura de los sindicatos de trabajadores. 
Para mediar en las disputas laborales existía una serie de instituciones triparti- 
tas con representantes de los patronos, de los líderes sindicales y del estado en las 
comisiones clave y los tribunales laborales. Los fondos de los sindicatos seguían 
saliendo del imposto sindical que ya hemos mencionado y se repartían entre el ] 
sindicato local y las organizaciones regionales y nacionales, a la vez que la for- 


162 HISTORIA DE AMÉRICA LATINA 


ma de invertir y gastar tales fondos estaba sometida a un riguroso control jurídi- 
co. La mayor parte del dinero se destinaba a la provisión de una serie de servi- 
cios asistenciales para los afiliados a los sindicatos. El imposto sindical era, en 
realidad, un programa de seguridad social, y con creciente frecuencia los afi- 
liados a los sindicatos brasileños consideraban a éstos como proveedores de pres- 
taciones propias de la seguridad social más que como instrumentos para la nego- 
ciación colectiva. Dado que la mayoría de los aumentos salariales y de las reivin- 
dicaciones de los trabajadores se resolvían en el complejo sistema de tribunales 
laborales, la negociación colectiva y la resolución de conflictos salieron en gran 
parte de la esfera del lugar de trabajo. Nunca apareció una figura que equivaliese 
al enlace sindical y los sindicatos no tenían ninguna función que cumplir en el 
lugar de trabajo. 

El sistema corporativista sirvió para crear líderes sindicales de talante con- 
servador y un sesgo contrario a la movilización de las bases. Como las finanzas 
de los sindicatos eran independientes del número de afiliados, pero el desembol- 
so en servicios sindicales guardaba correlación directa con dicho número, los 
líderes sindicales no tenían ningún incentivo para fomentar la afiliación. Había 
también controles políticos directos: los aspirantes a desempeñar cargos sindica- 
les estaban obligados a presentar certificados de buena conducta expedidos por 
el DOPS. Finalmente, el gobierno tenía derecho a intervenir en los sindicatos 
para destituir a sus líderes y poner en su lugar a personas designadas por el pro- 
pio gobierno. 

Esta impresionante colección de leyes laborales eliminó los conflictos del 
lugar de trabajo, donde los sindicatos no tenían ninguna presencia institucionali- 
zada, así como de las negociaciones directas entre trabajadores y patronos, y los 
introdujo en la inmensa burocracia de los tribunales laborales y el Ministerio de 
Trabajo, donde los procedimientos de conciliación y arbitraje quedaban aislados 
de las exigencias directas de las bases. Al mismo tiempo, el efecto de la impor- 
tancia de la función asistencial del sindicato para los afiliados individuales fue 
despolitizar todavía más las actividades sindicales. Fue durante estos años cuan- 
do los líderes sindicales se convirtieron en una casta burocrática y empezó a 
usarse de modo general la palabra pelego (la piel de cordero que se coloca entre 
la silla de montar y el caballo para que éste pueda soportar el peso del jinete sin 
sufrir ningún daño). 

La legislación laboral corporativista de Brasil era más sistemática y daba 
menos autonomía a los sindicatos que la de los demás países del continente. En 
México la Ley Federal del Trabajo de 1931 había dado vida a un conjunto pare- 
cido de leyes laborales de carácter corporativista basadas en las garantías de los 
derechos laborales que contenía la Constitución revolucionaria de 1917. Pero la 
organización corporativista de los sindicatos propiamente dichos no tuvo lugar 
hasta 1936 con la formación de la CTM y su afiliación al partido oficial. De 
hecho, debe considerarse que el origen del corporativismo mexicano estuvo en 
gran parte en la reorganización del partido oficial que se llevó a cabo con crite- 
rios corporativistas en 1938. Cárdenas había fomentado el crecimiento de una 
confederación laboral unificada y la había introducido en el sistema político 
como uno de los componentes clave de la coalición revolucionaria. Al mismo 
tiempo, había insistido en que se trazase una clara línea de demarcación entre 
ella y el sector campesino. A estos dos sectores había que añadir el militar (que 
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en 1940 fue abolido como sector específico del partido oficial) y el llamado «sec- 
tor popular» (creado en 1943), denominación que abarcaba los trabajadores públi- 
cos, las organizaciones de mujeres y jóvenes y multitud de trabajadores indepen- 
dientes tales como taxistas y pequeños comerciantes cuyo sustento dependía en 
última instancia del patronazgo del gobierno. Los empleados públicos estaban 
organizados en la Federación de Sindicatos de Trabajadores al Servicio del Estado 
(FSTSEB), que estaba afiliada al sector popular del partido oficial en vez de al sec- 
tor laboral. Esto significaba, por ejemplo, que el enorme sindicato de maestros 
pertenecía a la FSTSE y no tenía ningún vínculo estrecho con otros sindicatos 
del sector laboral. 

Siempre y cuando no desafiaran directamente al gobierno, los líderes sindica- 
les mexicanos tenían cierto grado de autonomía al que los líderes sindicales bra- 
sileños, si eran realistas, no podían aspirar. En vez de ser en gran parte una sim- 
ple correa transmisora de la política del gobierno, los líderes sindicales mexicanos 
eran parte integrante, aunque subordinada, del aparato gobernante. Como tales, los 
líderes no se limitaban a ejercer poder político, sino que también podían consoli- 
dar imperios personales y crear multitud de relaciones clientelares con las bases y 
con otros actores políticos. Señal de la importancia política de los líderes sindica- 
les mexicanos ha sido su considerable representación en el Congreso. Entre 1937 
y 1970 el número de diputados «obreros» en la cámara osciló entre un máximo de 
52 y un mínimo de 18 (de un total que variaba entre 147 y 214).% 

La naturaleza compleja y variada de la organización sindical mexicana tam- 
bién funcionaba en la misma dirección. En lugar de la estructura uniforme del 
sindicalismo brasileño, ha habido sindicatos mexicanos de todos los tamaños y 
formas. Componente clave de las filas sindicales ha sido el pequeño número de 
sindicatos industriales nacionales. Estos sindicatos han organizado a todos los 
trabajadores de una industria dada en todo el país. Los sindicatos industriales 
nacionales han sido grandes y han tenido mucha influencia potencial.** También 
hay sindicatos indystriales que abarcan todo un estado, sindicatos formados en 
las empresas y las fábricas y sindicatos de oficios varios que reúnen a los traba- 
jadores que se dedican a actividades diversas en ciudades pequeñas y forman con 
ellos una base puramente territorial para el sindicalismo. Al empezar el decenio 
de 1960, esta estructura organizativa ya había producido más de mil sindicatos y 
estaba dominada por unos cuantos sindicatos muy grandes, aunque la influencia 
conjunta de numerosos sindicatos pequeñísimos era considerable. El promedio 
de afiliados a los sindicatos en 1960 era de sólo 134. 

La estructura sindical mexicana se ha vuelto más compleja debido a la liber- 
tad de formar organizaciones de nivel superior. Si bien la CTM conservó una 


30. Mario Ramírez Rancaño, Crecimiento económico e inestabilidad política en México, 
México, D. F., 1977, p. 41. 

31. Si bien las estadísticas son poco fiables, las estimaciones del número de afiliados al 
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posición predominante en el sindicalismo mexicano durante la mayor parte de la 
posguerra, y organizó quizá dos terceras partes de los trabajadores sindicados, 
tenía que coexistir con varias federaciones y confederaciones rivales. La CROM 
y la CGT, que habían vivido su mejor momento en los años veinte, aún existían, y 
en 1952 un grupo de sindicatos formó la Confederación Revolucionaria de Obre- 
ros y Campesinos (CROC), que de revolucionaria sólo tenía el nombre. La for- 
mación de esta rival de la CTM se debió en gran parte a que en las filas de la 
burocracia sindical todavía se luchaba por el acceso al patronazgo del gobierno. 
Varias confederaciones más pequeñas también contribuían a crear desorden en el 
panorama organizativo. Todas estas organizaciones continuaban afiliadas al par- 
tido oficial y de vez en cuando quedaban vinculadas unas a otras bajo una orga- 
nización que las aglutinaba a todas como, por ejemplo, el Bloque de Unidad 
Obrera (1955) y el Congreso del Trabajo (1966). Además, varios sindicatos per- 
manecieron fuera de las filas del partido oficial. Entre ellos estaban los sindica- 
tos llamados «blancos» (auspiciados por los patronos) de Monterrey y los com- 
bativos sindicatos «independientes» vinculados al Frente Auténtico del Trabajo y 
a la Unidad Obrera Independiente, que controlaban alrededor del 10 por 100 del 
total de trabajadores sindicados en el decenio de 1970. 

Las finanzas de los sindicatos mexicanos tampoco eran reguladas de forma 
tan estrecha como las de los brasileños. A decir verdad, la corrupción estaba muy 
extendida y poca duda cabe de que al menos algunas figuras clave de la buro- 
cracia sindical se valieron de su posición para amasar una considerable fortuna 
personal. Las leyes referentes a las huelgas y a los fondos sindicales también per- 
mitían más autonomía sindical que en Brasil. 

Si bien los sindicatos mexicanos también desempeñaban un importante papel 
asistencial, la provisión de seguridad social ha estado más centralizada y admi- 
nistrada más directamente por el estado que en Brasil. Debido a la flexibilidad 
del sistema mexicano de relaciones laborales, así como a una serie de derechos 
significativos para los trabajadores organizados, las relaciones entre los líderes 
sindicales y los afiliados eran mucho más compiejas que en Brasil. En el sistema 
mexicano han estado presentes redes complejas de relaciones clientelares de un 
modo que ha sido mucho menos común en Brasil. 

Brasil y México, cada uno a su manera, son los casos más claros de control 
corporativista de las relaciones laborales en América Latina. A veces otros paí- 
ses instauraron alguna variante del corporativismo en sus sistemas de relaciones 
laborales: en Argentina durante los gobiernos peronista y militar, por ejemplo, y 
en Perú durante la presidencia de Velasco Alvarado. Pero el corporativismo en 
modo alguno ha sido la regla universal en América Latina. En Chile, Colombia, 
Bolivia y Perú la norma ha sido que imperase un sistema más «liberal» de rela- 
ciones laborales. En Venezuela surgió durante la posguerra algo parecido a un 
sistema socialdemócrata de relaciones laborales y los sindicatos generalmente se 
han identificado con la Acción Democrática, apoyándola en incómoda alianza 
cuando dicho partido estaba en el poder y, cuando estaba en la oposición, inten- 
sificando sus enfrentamientos directos con los gobiernos de otros partidos. 
Incluso en Brasil y México se han puesto límites al sistema corporativista, que 
a veces se ha visto seriamente amenazado. Después de 1959 los sindicatos de 
Cuba quedaron subordinados en gran parte al régimen comunista, pero incluso 
allí continuaron interpretando papeles importantes en calidad de mediadores en 
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conflictos locales y movilizando a los obreros con el fin de incrementar la pro- 
ductividad. 

En toda América Latina el rasgo sobresaliente de las estructuras sindicales 
que se crearon durante la posguerra fue el alto grado de regulación estatal de las 
relaciones laborales y la actividad sindical. Y vinculado a esta organización de 
las relaciones laborales centrada en el estado estaba el elevado grado de politi- 
zación de la actividad sindical. Aunque la relación entre sindicatos y partidos ha 
sido distinta en cada país, en la mayoría de los países los sindicatos tendían a 
estar estrechamente relacionados con los partidos políticos, a veces alineados de 
manera clara con determinado partido, a veces haciendo de campo donde parti- 
dos e ideologías rivales libraban sus batallas. Sin embargo, debido a la escasez 
de estudios históricos de este tema, aún no está claro en qué medida esta politi- 
zación de los estratos superiores del movimiento obrero afectó directamente las 
relaciones laborales en el lugar de trabajo. 

El grado en que las relaciones laborales estaban organizadas de manera cor- 
porativista en América Latina no sólo variaba de un país a otro, sino que tam- 
bién varió mucho a lo largo del tiempo. Los gobiernos militares que subieron al 
poder en muchos países en los años sesenta y setenta oscilaron entre la repre- 
sión directa de la actividad sindical y los esfuerzos por encauzarla en un marco 
corporativista reactivado. De modo parecido, los gobiernos civiles también 
dudaban entre el uso de mecanismos corporativistas de negociación con los tra- 
bajadores organizados, generalmente bajo la forma de una política de rentas, y 
los intentos de confiar exclusivamente en la libre negociación colectiva para 
determinar los niveles salariales. Había también tendencia, en particular en 
tiempos de intensa movilización política o de crisis económica (o de ambas 
cosas a la vez), a que algunas secciones del movimiento obrero se apartaran de 
los sistemas de control corporativistas y crearan organizaciones más indepen- 
dientes y críticas. Especialmente en los países donde el movimiento obrero esta- 
ba más politizado la puesta en práctica de medidas de austeridad como parte 
de un programa de estabilización podía desencadenar protestas generalizadas de 
los trabajadores y dar lugar a una crisis política y, a veces, a la intervención 
de los militares. 

En general, el modelo de crecimiento preponderante, el que se basaba en la 
industrialización de sustitución de importaciones, significó que la mayoría de los 
gobiernos latinoamericanos casi siempre se sentían obligados a interpretar un 
papel activo en las relaciones laborales como parte de un proceso más amplio de 
gestión activa de la economía. En un nivel macroeconómico esto significaba 
intentos de determinar los niveles de salarios y empleo y de impedir que los con- 
flictos laborales ahuyentasen a los posibles inversionistas extranjeros. En un 
nivel microeconómico las instituciones de la regulación laboral corporativista 
funcionaban en gran parte por medio de los tribunales laborales y los sistemas de 
seguridad social. En ciertos sentidos los tribunales laborales hacían las veces 
de sistema de «enfriamiento» de los agravios de trabajadores individuales y des- 
plazaban el escenario del conflicto del lugar de trabajo al sistema jurídico. Los 
trámites jurídicos que ello llevaba aparejado solían ser prolongados y dar por 
resultado acuerdos mutuos y negociados entre trabajadores y patronos. Este siste- 
ma, tanto en el nivel macro como en el micro, acentuaba la importancia que den- 
tro del movimiento obrero tenían los abogados laboralistas profesionales, algu- 
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nos de los cuales con frecuencia llegaban a desempeñar un importante papel de 
asesores y líderes en el movimiento obrero. 

Estos sistemas corporativistas se apoyaban en la expansión del empleo asa- 
lariado en las zonas urbanas y, al menos en los países que se industrializaron más 
rápidamente, en un considerable crecimiento de los salarios. Sin embargo, este 
aumento de la población activa urbana produjo resultados muy diversos. A modo 
de primera aproximación, es útil distinguir entre los trabajadores enmarcados en 
el sector organizado, formal y «protegido» de la economía y el resto. El tamaño 
del proletariado oficial variaba mucho, tanto entre países como, de hecho, entre 
ciudades del mismo país. Para los trabajadores del sector formal los años de la 
posguerra fueron buenos. No sólo se produjo una expansión del número de em- 
pleos en la industria, sino que, además, en varios países fue acompañada de leyes 
que favorecian la estabilidad del empleo. Aunque la estabilidad era un rasgo cla- 
ve del empleo en el aparato del estado y en las industrias de propiedad estatal, 
también era considerable en las grandes empresas del sector privado. Esto no 
impedía las reorganizaciones y la rotación de los puestos de trabajo durante las 
recesiones, pero el nivel general de protección del empleo en el sector formal de 
muchos países latinoamericanos durante gran parte de la posguerra parece que 
fue relativamente alto.* El creciente papel del estado significó una expansión 
ininterrumpida de los sectores estatal y paraestatal, que son campos especial- 
mente propicios a la sindicación en gran escala. 

A la expansión del empleo y cierto grado de estabilidad de los puestos de 
trabajo hay que añadir un largo período de crecimiento salarial para muchos tra- 
bajadores. Aunque hay mucha variación entre países, durante la segunda guerra 
mundial hubo un descenso general de los salarios reales en América Latina, al que 
siguió un largo período de crecimiento salarial. En Perú, Colombia, México y 
Brasil los salarios industriales reales probablemente se doblaron durante los años 
cincuenta y sesenta; en cambio, tanto en Argentina como en Chile, el crecimien- 
to salarial fue muy irregular: los salarios argentinos permanecieron estancados, y 
los chilenos continuaron descendiendo durante los años cincuenta y hasta 1969 
no recuperaron el nivel en que se encontraban al comenzar el período.* Este lar- 
go período de crecimiento decayó y en muchos casos terminó a mediados de los 
años setenta y generalmente con el comienzo de la crisis de la deuda en 1982. 
Los salarios crecieron con la máxima rapidez y de forma casi continua en el caso 
de los trabajadores especializados, y despacio y a veces en absoluto en el de los 
trabajadores situados en el extremo inferior del mercado de trabajo (de tal modo 
que ni siquiera durante los años de expansión del «milagro brasileño» los traba- 
jadores no especializados obtuvieron las mejoras de los salarios reales que bene- 
ficiaron a los trabajadores cuya especialidad escaseaba.) En conjunto, los salarios 
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reales aumentaron con menor rapidez que la productividad y, en general, la par- 
te de la renta correspondiente al trabajo empeoró. Pero para los trabajadores indi- 
viduales fue, por regla general, una época de verdadera mejora del bienestar. 

La sindicación en el sector formal también tendía a ser alta, especialmente en 
el sector estatal y en los grandes establecimientos de manufacturación y trans- 
porte. Las estimaciones del total de trabajadores sindicados no son de fiar y hay 
que tomarlas con mucha prudencia. En 1946 el número total de trabajadores 
sindicados en América Latina era de 3,8 millones. En 1960 había ascendido has- 
ta cifrarse en unos 6,6 millones, y en 1964 era de 14 millones, y la parte del león 
correspondía a Argentina, Brasil y México.* Como porcentaje del total de la 
población activa (18,3), y más concretamente de la población activa urbana (cuya 
tasa de sindicación era probablemente el doble de la que correspondía al conjun- 
to de la población activa), la cifra no era insignificante. Argentina, Perú, Brasil, 
México y Venezuela tenían tasas de sindicación de entre el 25 y el 40 por 100 
del total de la población activa (cifras que no son distintas de las correspondien- 
tes a los países de la OCDE). Colombia, Chile y los países más pequeños tenían 
tasas de sindicación de entre el 10 y el 20 por 100.* Las tasas de sindicación más 
elevadas se han registrado en la minería, las plantaciones, en el sector público y 
en las industrias dominadas por los establecimientos de manufacturación en gran 
escala. Durante los decenios de 1950 y 1960 el nivel de sindicación era muy ele- 
vado en las industrias metalúrgicas (especialmente la fabricación de automóvi- 
les) y los sindicatos del sector desempeñaban un importante papel de líderes del 
movimiento sindical en su conjunto. La rápida expansión del sector servicios 
(y en particular del empleo estatal) también dio lugar a la expansión de los sin- 
dicatos y el activismo entre los trabajadores no manuales, especialmente en la 
sanidad, la banca y la educación. Dada la importancia del sector estatal en la eco- 
nomía, no es extraño que haya sido uno de los baluartes del sindicalismo en 
América Latina. De especial importancia han sido las empresas estatales (ferro- 
carriles, comunicaciones, servicios públicos, sanidad, educación, energía, explo- 
tación de minerales, acero) y los sindicatos de trabajadores municipales. 

Si bien la mayoría de los lugares de trabajo seguían siendo pequeños y 
empleaban a menos de diez trabajadores, la base de la fuerza sindical la consti- 
tuía un número reducido de empresas muy grandes (tanto en el sector público 
como en el privado) que empleaban a una proporción importante de la población 
activa. Los sindicatos de estos sectores de la economía pudieron obtener venta- 
jas reales para sus afiliados durante gran parte de la posguerra, hasta en los casos 
en que la dirección del sindicato se había transformado en una camarilla intere- 
sada y favorable al gobierno. Para los trabajadores de otros sectores de la eco- 
nomía estos años también fueron de ingresos generalmente en alza, aunque la 
seguridad del empleo, las condiciones de trabajo y la cobertura de la seguridad 
social quedaron muy por debajo de las correspondientes a los trabajadores del 
sector «protegido». Los salarios de los empleos de fácil acceso, tales como los 
de la construcción generalmente mostraban poca tendencia al alza, aunque es 
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probable que para muchos trabajadores el empleo en este sector y otros pareci- 
dos fuese sencillamente el primer peldaño de una escalera que con el tiempo les 
permitiría llegar a un empleo mejor. Entre los maestros, los empleados de corre- 
os y los trabajadores de la sanidad en particular se observaban elevados niveles 
de organización y conflicto y la creciente adopción de ideologías políticas de 
signo izquierdista. Los oficinistas que trabajan en las burocracias de los gobier- 
nos centrales han estado sindicados en algunos países, aunque con frecuencia 
este segmento de la población activa permaneció en gran parte inactivo debido 
a la prohibición de declararse en huelga. 

Cuando los sindicatos latinoamericanos han ido a la-huelga durante la pos- 
guerra ha sido principalmente por razones salariales, sobre todo en épocas en que 
había que renovar contratos. Las huelgas generales para protestar contra la polí- 
tica económica del gobierno también han sido una parte importante del reperto- 
rio de los sindicatos en casi todos los países. Calificar una huelga de «general» 
indica típicamente más sobre la naturaleza de las reivindicaciones obreras que 
sobre la magnitud de la huelga, que ha sido muy variable. Aunque se han con- 
vocado huelgas generales en la mayoría de los países durante todo el siglo Xx, 
los países donde más comunes han sido son Bolivia, Chile, Perú y Argentina y, 
en los años setenta y ochenta, también Colombia y Brasil. Los conflictos entre 
trabajadores y patronos individuales han sido por muchos motivos. Datos proce- 
dentes de México inducen a pensar que muchos de estos conflictos individuales 
han nacido de las quejas de los trabajadores a causa de despidos arbitrarios. 

Los fondos de huelga han tendido a ser reducidos a la vez que la reserva de 
posibles sustitutos de los huelguistas era abundante, por lo que la duración de las 
huelgas ha sido típicamente corta. Los análisis de las tendencias huelguísticas 
indican que la inflación y el estado general de la economía han sido los princi- 
pales factores que han afectado los cambios en la actividad huelguística.* Aun- 
que muchos estudiosos han considerado que el volumen de huelgas depende del 
color político del gobierno que está en el poder, parece ser que este factor es 
menos importante de lo que se creía en otro tiempo. 

Los mineros han mostrado generalmente mayor propensión a la huelga y 
gran parte de las variaciones en el índice de huelgas entre países cabe atribuir- 
la a la presencia o ausencia de un importante sector minero. En los años seten- 
ta los trabajadores del ramo metalúrgico tendían a ser los más combativos, 
seguidos muy de cerca por los trabajadores no manuales del sector público (y la 
banca). En el decenio de 1980 pareció como si los trabajadores del sector públi- 
co hubiesen tomado la iniciativa en el activismo laboral. En parte fue debido al 
ininterrumpido proceso de proletarización de los trabajadores no manuales, así 
como a los intentos gubernamentales de reducir el tamaño del sector público y fre- 
nar los aumentos salariales mediante el control de los salarios en este sector. La 
institucionalización de las relaciones laborales en la posguerra, junto con el cre- 
cimiento a largo plazo tanto de los salarios como del empleo, contribuyó a que 
hubiera dos decenios de relativa paz laboral en muchos países de América Lati- 
na. Pese al éxito de las consolidaciones conservadoras de finales de los años cua- 
renta, este largo período de paz laboral se vio interrumpido con cierta frecuencia 
por el estallido de conflictos surgidos de varias fuentes. Los más comunes entre 
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los detonadores de la agitación laboral generalizada eran los brotes de inflación 
elevada y la consiguiente puesta en práctica de medidas estabilizadoras. Es fácil 
comprender el alto nivel de politización de los movimientos obreros de América 
Latina en la posguerra si se tienen en cuenta la inestabilidad económica y políti- 
ca que empujaba a los sindicatos a concentrar la atención en la política econó- 
mica del gobierno y la combinación de debilidad en términos de negociación en 
el lugar de trabajo (fruto de un mercado de trabajo generalmente flexible) y las 
vinculaciones generalizadas entre los sindicatos y los partidos políticos. 


El movimiento obrero brasileño permaneció en esencia aletargado entre 1947 
y 1952. De hecho, el número de afiliados a los sindicatos disminuyó durante 
dicho período: de 798.000 a 747.000. En 1951 Getúlio Vargas, que había sido 
elegido presidente el año anterior, autorizó que se celebrasen elecciones sindica- 
les al tiempo que cancelaba el requisito de que los candidatos a cargos sindicales 
prestaran juramento de lealtad. Tanto el PTB como los comunistas hicieron buen 
papel en las elecciones y a partir de 1952 la actividad laboral empezó a animarse. 
El propio Vargas trató de encauzar el activismo laboral hacia formas naciona- 
listas y ofrecer recompensas simbólicas más que económicas, aunque no acabó 
de conseguirlo. Hubo huelgas importantes en Sáo Paulo en 1953 (la llamada 
«huelga de los 300.000») y de nuevo en 1957. La administración Kubitschek 
(1956-1961) adoptó una actitud confusa y vacilante ante los trabajadores y trató 
de promover la paz en el campo de las relaciones laborales y permitir que los 
comunistas desarrollaran sus actividades a pesar de que todavía se les denegaba 
la legalidad. 

La subida al poder de Joáo Goulart en 1961 dio paso a un breve período de 
movilización política y económica en Brasil. Las huelgas habían sido infrecuen- 
tes durante la mayor parte de la posguerra. En 1958 hubo solamente 31, y en 
1959 y 1960, 73 cada año. A partir de 1961 el número de huelgas aumentó y 
hubo 115 en aquel año, 148 en 1962 y 172 en 1963. Los activistas sindicales 
empezaron a hacer valer su autonomía respecto de los sistemas de control que 
habían funcionado durante la mayor parte de la posguerra. El Comando Geral 
dos Trabalhadores (CGT) se formó en 1962 y capitaneó la «huelga de los 
700.000» en 1963. Sin embargo, la base de la CGT estaba en gran parte en Río 
de Janeiro, en los sindicatos vinculados al empleo estatal, y en el transporte. Los 
sindicatos industriales de Sáo Paulo se hallaban en gran parte ausentes de la 
movilización nacional que convocó el CGT. En conjunto, el creciente activismo 
sindical y la prominencia política de las huelgas convocadas por el CGT fueron 
factores importantes que contribuyeron a intensificar la crisis que culminó con el 
golpe de abril de 1964, 

La primera medida que tomó la junta militar que puso fin a la presidencia de 
Goulart en 1964 fue intervenir en el 70 por 100 de los sindicatos que tuvieran 
más de 5.000 afiliados (un total de 563 intervenciones) y sustituir a sus líderes 
por otros (a menudo militares) nombrados por el estado.” Comenzó entonces 
otro período de quietud sindical. Hasta finales de los años setenta no reapareció 
la actividad sindical como factor importante de la vida nacional. 


37. Le6ncio Martins Rodrigues, «Sindicalismo e classe operária (1930-1964)», en Boris 
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En México los esfuerzos por controlar al trabajo organizado —la serie de 
«charrazos»— ocuparon la mayor parte de la presidencia de Miguel Alemán 
(1946-1952). Al finalizar el decenio, Fidel Velázquez y su camarilla controlaban 
el movimiento sindical y aparte de aislados movimientos de protesta como la 
huelga y la «caravana del hambre» de los mineros de Nueva Rosita, Coahuila, en 
1953, pocos conflictos laborales hubo hasta 1958. En aquel año un movimiento 
de base del sindicato de ferroviarios dio origen a una serie de huelgas y final- 
mente a un enfrentamiento declarado con el gobierno, que utilizó tropas para 
romper la huelga, llevó a cabo despidos en masa y detuvo a los líderes de la huel- 
ga. Con esta excepción no hubo conflictos laborales significativos en México 
hasta los primeros años setenta. 

Como hemos sugerido antes, la paz laboral no se debía exclusivamente al 
funcionamiento de mecanismos de control del activismo de las bases, ya fuera 
por parte de líderes sindicales o del estado. Desde principios del decenio de 1950 
hasta mediados del de 1970 los salarios reales de los trabajadores industriales 
mexicanos subieron a un ritmo constante, aunque no espectacular. Al mismo 
tiempo, la expansión del empleo industrial, aunque fue lo bastante lenta como 
para causar preocupación, permitió que gran número de los recién ingresados en 
la población activa encontrasen empleo en la industria, así como en gran varie- 
dad de empresas del sector servicios. Los trabajadores podían sentir cierta satis- 
facción al ver que el sistema «cumplía lo prometido» en términos de la subida de 
los salarios y el crecimiento del empleo, por más que los niveles absolutos de 
ingresos fueran bajos. 

Por supuesto, hay muy poca información sobre las actitudes de los trabaja- 
dores durante la mayor parte de este período y en muchos casos no podemos 
pasar de simples conjeturas. Con todo, el tremendo crecimiento del número de 
trabajadores industriales —el triple en el plazo de una generación— tuvo un 
efecto considerable en lo que se refiere a transformar la composición de la clase 
trabajadora mexicana. Aunque no tenemos estadísticas suficientemente precisas 
como para poder decir con confianza exactamente qué cambios se produjeron en 
la clase trabajadora, los datos globales, junto con el estudio de varios casos y 
pequeñas muestras, hacen pensar que a finales de los años sesenta y principios 
de los setenta la inmensa mayoría de los trabajadores industriales mexicanos eran 
migrantes o hijos de migrantes. Si bien un núcleo de familias proletarias ayuda- 
ba a mantener un sentido de la tradición de la clase trabajadora, la masiva recom- 
posición del conjunto de los trabajadores industriales, al sumarse a la derrota del 
activismo obrero en los años cuarenta, significó de forma casi segura una dilu- 
ción de la cohesión y el activismo de clase. Es muy posible que la experiencia 
de la movilidad individual fuera el elemento principal de la conciencia de clase 
para muchos trabajadores mexicanos. El conjunto que forman el progreso ininte- 
rrumpido de los niveles de vida individuales, la masificación de los trabajadores 
urbanos y el funcionamiento continuo de un sistema complejo y a veces brutal 
de control político y laboral explica el largo período de relativa paz laboral. 

La institucionalización de las relaciones laborales en Venezuela, a pesar del 
derrocamiento del gobierno de la AD en 1948 y de un breve (y fallido) intento 
de Pérez Jiménez de crear un movimiento obrero de tipo peronista a mediados de 
los años cincuenta, resultó ser una forma relativamente estable de vinculación 
socialdemócrata entre la AD y la Confederación de Trabajadores de Venezuela 
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(CTV). Durante los períodos en que gobernó la AD los sindicatos venezolanos 
se mostraron dispuestos a considerar varias formas de política de rentas y el 
número de huelgas tendió a disminuir. Sin embargo, cuando la AD estaba en la 
oposición eran mayores las probabilidades de que la CTV organizara huelgas 
contra la política del gobierno. 

La historia de la posguerra en Colombia es la de un período de división y 
debilidad en el movimiento sindical. Si se tiene en cuenta que los sindicatos más 
combativos fueron derrotados y reprimidos entre 1945 y 1948 y que una organi- 
zación católica más bien tímida, la UTC, representaba al grueso de los trabaja- 
dores organizados, no es extraño que en Colombia los salarios permanecieran 
estancados hasta el final del decenio de 1950. A partir de entonces, la continua 
buéna marcha de la economía colombiana dio por resultado un crecimiento sos- 
tenido de los salarios reales de la mayoría de las categorías de trabajadores urba- 
nos, incluidos los que se encontraban en el extremo inferior del mercado de tra- 
bajo. 

En los años sesenta el sindicalismo colombiano adquirió nuevo vigor y la 
UTC perdió la posición dominante que ocupaba antes, la CTC recuperó parte 
de su fuerza, en 1964 apareció una nueva confederación comunista, la Confe- 
deración Sindical de Trabajadores de Colombia (CSTC) y se registró un notable 
aumento del número de huelgas. El total de afiliados a los sindicatos aumentó 
despacio al principio, de 166.000 en 1947 a alrededor de un cuarto de millón en 
1959, y luego ascendió rápidamente hasta que en 1965 ya eran unos 700.000. En 
este último año la UTC controlaba el 42 por 100 de los trabajadores sindicados; 
la CTC, el 34 por 100; y la CSTC, el 13 por 100.* En 1963 una mezcla de rece- 
sión e inflación provocó una serie de huelgas que, si bien fue aplastada decisi- 
vamente, señaló el comienzo de un cambio radical en el sindicalismo colombia- 
no que produciría una oleada de activismo sindical en los años setenta. En el 
seno de la UTC el tipo de catolicismo social moderado que había guiado su 
actuación fue atacado desde dentro por corrientes más pragmáticas cuya vincu- 
lación a la Iglesia católica era menos estrecha. Se produjo una escisión y en 
mayo de 1971 se formó la Confederación General del Trabajo (CGT). A pesar 
del creciente activismo y los intentos cada vez más afortunados de coordinar su 
actuación, el movimiento sindical colombiano siguió estando dividido y una 
numerosa serie de organizaciones sindicales competían por el apoyo de la clase 
trabajadora colombiana. Los sindicatos continuaron siendo relativamente débiles 
y a menudo se ponían a la defensiva cuando la mayoría de los gobiernos colom- 
bianos de la posguerra seguían una política económica de carácter liberal. 

A diferencia de las clases trabajadoras mexicana y brasileña, pero de forma 
parecida a la argentina en muchos sentidos, la clase trabajadora chilena de los 
años cincuenta y sesenta mostraba una considerable unidad. A pesar de la inten- 
sa rivalidad ideológica entre los partidos Socialista y Comunista, en 1953 se for- 
mó la Central Única de Trabajadores (CUT). El análisis de la afiliación a par- 
tidos políticos de los delegados que asistieron a los congresos de la CUT entre 
1957 y 1972 indica que el grupo más numeroso (entre el 31 y el 46 por 100) lo 
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formaban los comunistas, seguidos de los socialistas (entre el 23 y el 33 por 100) 
y los democratacristianos (entre el 10 y el 25 por 100).* Esto significaba un lide- 
razgo comunista-socialista, aunque en 1972 y 1973 fueron frecuentes los enfren- 
tamientos entre los sindicalistas democratacristianos y el resto de la CUT. 

El número de los afiliados a sindicatos en el sector urbano era de 283.000 en 
1952, descendió un poco hasta quedar en 270.000 en 1964 y luego creció rápi- 
damente bajo la administración democratacristiana hasta alcanzar los 429.000 en 
1969. Los sindicatos chilenos han sido pequeños (en 1967 había 2.796 sindica- 
tos de trabajadores urbanos, con un número total de afiliados de 361.350, lo cual 
equivale a un promedio de 129 trabajadores por sindicato) y han confiado en que 
los partidos políticos apoyasen sus reivindicaciones.“ El centro del sindicalismo 
chileno ha estado en la minería, especialmente en las inmensas minas de cobre 
de Chuquicamata y El Teniente, pero también en el distrito carbonífero de Lota- 
Coronel, cerca de Concepción. La mayor parte de la industria fabril se encontra- 
ba situada en Concepción o en Santiago, donde se formaron varios cordones 
industriales. 

Los conflictos laborales chilenos durante la mayor parte de la posguerra se 
caracterizaron por dos fenómenos: a) una sorprendente dualidad del conjunto de 
trabajadores entre el pequeño y decadente sector de la minería del cobre (el 
número de trabajadores empleados en las minas descendió del 6 al 3 por 100 de 
la población activa total entre 1940 y 1980) y la masa de trabajadores urbanos 
organizados en sindicatos relativamente pequeños e industrialmente débiles; y 
b) la intensa competencia ideológica entre comunistas, socialistas y democrata- 
cristianos en pos de la lealtad de la clase trabajadora. Los trabajadores chilenos 
poseían una conciencia de clase muy politizada y ello dio lugar a intensas divi- 
siones internas en el nivel político nacional, a la vez que la distinción jurídica 
entre obreros y empleados servía para fragmentar aún más la clase trabajadora 
chilena en los lugares de trabajo. 

Los salarios de los trabajadores de las minas de cobre eran relativamente 
altos, aunque también había que tomar en cuenta el elevado coste de la vida en 
los campamentos mineros y las duras condiciones de vida en el desierto del nor- 
te, Quizá en parte a consecuencia de ello, había mucha rotación en el proletariado 
minero de Chile, así como altos niveles tanto de activismo laboral como de radi- 
calismo político. 

En vista de los problemas que aquejaron a la economía chilena durante los 
años cincuenta y primeros sesenta, no es extraño que los niveles de huelga fue- 
ran relativamente altos y en aumento. Durante el período 1932-1942 el promedio 
había sido de 21 huelgas por año. Esta cifra subió hasta 114 en el período 1943- 
1949, 199 en 1950-1957, 243 en 1960-1963 y 937 huelgas por año en el período 
1964-1969.* La preocupación que causaban los salarios y la inflación dio lugar 
a crecientes conflictos directos entre la CUT y el gobierno que culminaron en un 
choque con efectivos del ejército que causó seis muertos y muchos heridos. El 
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gobierno Frei (1964-1970) intentó inútilmente aprovechar la base que tenía en 
el movimiento sindical para aumentar su influencia y luego trató de poner los 
sindicatos bajo su control, intento al que se resistieron con éxito no sólo los so- 
cialistas y los comunistas, sino también el ala izquierda del propio Partido 
Demócrata Cristiano. El número de huelgas continuó aumentando y se deterio- 
raron las relaciones con el movimiento obrero, que estaba cada vez más radica- 
lizado. 

En Argentina, en los últimos años del primer régimen peronista hubo una 
recesión económica; los salarios reales cayeron entre 1950 y 1952, se recupera- 
ron en 1953, pero volvieron a caer en 1954 y 1955. El control peronista de los 
sindicatos empezó a debilitarse un poco y tanto en 1950 como en 1954 se regis- 
traron importantes oleadas de huelgas. Con todo, a pesar de las crecientes ten- 
siones dentro de la Confederación General del Trabajo (CGT), el proyecto cor- 
porativista parecía sólido; la identificación de la clase trabajadora argentina con 
la «patria peronista» sufrió cierta erosión, pero seguía intacta en gran parte. Pro- 
porcionaba tanto un hondo sentido de conciencia de clase como, al menos super- 
ficialmente, una impresionante unidad de actuación de la clase trabajadora. 

A raíz del derrocamiento de Perón en 1955, una serie de intentos de poner 
en práctica medidas estabilizadoras, junto con las actitudes vacilantes ante los 
sindicatos y el intento de eliminar el peronismo del cuerpo político, fueron la 
causa de conflictos constantes entre la clase trabajadora y los regímenes pospe- 
ronistas. Este período de «resistencia» peronista consolidó la identificación de 
la clase trabajadora con su líder y su encarnación organizativa en el movimien- 
to sindical. El mito de la «edad de oro» de la clase trabajadora argentina bajo 
Perón (1943/1946-1955) quedó con ello expresado y difundido en la cultura de 
la clase trabajadora.” 

Algunas secciones del sindicalismo argentino consideraban que su mejor 
estrategia era la lucha política por el retorno de un gobierno peronista y la con- 
fianza en el patronazgo del estado para obtener aumentos salariales. Otras sec- 
ciones pretendían tratar pragmáticamente con el gobierno que estuviese en el 
poder y adoptaban una estrategia consistente en valerse de su influencia laboral 
para obtener mejoras para sus afiliados. Este pragmatismo era perfectamente 
compatible con las tácticas extremistas. Augusto Vandor, por ejemplo, líder de la 
poderosa Unión Obrera Metalúrgica (UO0M), que marcó la pauta que siguió 
el sindicalismo argentino en los primeros años sesenta, era capaz de recurrir a la 
fuerza armada y al secuestro de ejecutivos y usar estas tácticas como bazas en las 
negociaciones salariales. Sin embargo, el pragmatismo de estos líderes sindicales 
provocó tensiones entre su deseo de llegar a algún tipo de acuerdo con los regí- 
menes en el poder y la subordinación del movimiento peronista, incluidos los 
sindicatos, a los continuos intentos de Perón por volver al poder. 

Durante más de diez años, entre 1955 y 1966, ningún gobierno argentino fue 
lo bastante fuerte como para someter a los trabajadores organizados. La fuerza de 
los sindicatos, en una economía con problemas permanentes de la balanza 
de pagos y presiones inflacionarias, por no mencionar los problemas estructura- 
les subyacentes de ineficiencia ocasionados por el modelo de industrialización 
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de sustitución de importaciones que se había adoptado, era suficiente para hacer 
fracasar la mayoría de las tentativas gubernamentales de poner en práctica medi- 
das de estabilización. El descontento causado por la aparente incapacidad de los 
partidos políticos civiles para encontrar una salida de las continuas dificultades 
económicas de Argentina empujó a los militares a hacerse con el poder en 1966. 
La dictadura de Onganía suspendió la negociación colectiva y tomó medidas para 
reforzar los rasgos corporativistas de las relaciones laborales argentinas. Antes de 
que hubiera transcurrido un año los sindicatos se encontraban sumidos en la con- 
fusión y disminuyó el número de huelgas. 

Durante el decenio de 1950 el movimiento obrero organizado de Cuba, que 
estaba bajo el control de Eusebio Mujal, permaneció en gran parte inactivo y no 
opuso resistencia organizada al régimen de Batista. Sin embargo, esto no quería 
decir que los trabajadores individuales se mostraran pasivos. En la amplia oposi- 
ción cívica a Batista, capitaneada por Frank País en las ciudades de Cuba, había 
gran número de trabajadores. Sin embargo, las organizaciones obreras permane- 
cieron apartadas de la lucha y un llamamiento (más bien chapucero) a la huelga 
general que en 1958 hizo la resistencia fidelista fracasó. Un estudio que se hizo 
en Cuba poco después del triunfo de la revolución indicó el apoyo generalizado 
de los trabajadores al nuevo régimen,* aunque los sindicatos de Cuba perdieron 
una vez más su autonomía organizativa al consolidar Castro su control del poder 
y entrar en el bloque comunista. Una excepción de la creencia de que los años 
cincuenta y sesenta fueron relativamente tranquilos para los trabajadores organi- 
zados es el importante papel que el movimiento obrero desempeñó en la revolu- 
ción boliviana de 1952, Como hemos visto, los continuos esfuerzos del MNR por 
hacerse con el poder sobre un trasfondo de intensos conflictos laborales dio final- 
mente lugar a la insurrección de abril de 1952, en la cual fue decisiva la inter- 
vención de los mineros, los ferroviarios y los trabajadores urbanos. A partir de 
entonces la Central Obrera Boliviana (COB) participó durante varios años en el 
gobierno revolucionario del MNR. Se nacionalizaron las minas y se instituyó un 
sistema de control por parte de los trabajadores. 

Con todo, a pesar de la influencia del trabajo en el gobierno revolucionario, 
la necesidad apremiante de abordar los problemas económicos de Bolivia y, en 
particular, el secular descenso de la rentabilidad de las minas de estaño ocasionó 
una tensión creciente en las relaciones entre los componentes de la precaria coa- 
lición. Las minas de estaño adolecían de una insuficiencia de inversiones y un 
exceso de personal y cualquier programa serio de estabilización debía incluir 
como parte fundamental medidas que pusieran remedio a esta situación. En 1956 
se hizo un primer intento de poner en práctica un importante programa de esta- 
bilización, al que en 1961 siguió el llamado «Plan Triangular». La COB opuso 
resistencia a estas medidas estabilizadoras y en 1963 estalló un conflicto decla- 
rado con una larga huelga en la mina Siglo XX. La huelga provocó la ruptura de 
relaciones entre, por un lado, la FSTMB y la COB y, por otro lado, el gobierno 
del MNR. Finalmente en noviembre de 1964 el ejército tomó el poder y en mayo 
del año siguiente actuó de forma decisiva para erosionar el poder de los mineros. 
Juan Lechín fue detenido y deportado, los líderes sindicales fueron despedidos, 
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los militares ocuparon los campos mineros y se redujeron los niveles salariales. 
Sin embargo, la institucionalización de las relaciones laborales y los conflictos 
de clase continuaron siendo objetivos elusivos y la tranquilidad laboral que se 
consiguió dependía en gran parte de la represión. 


EL «NUEVO SINDICALISMO» ENTRE FINALES DE LOS AÑOS SESENTA 
Y PRINCIPIOS DE LOS OCHENTA 


A finales del decenio de 1960 el período de relaciones laborales relativa- 
mente pacíficas e institucionalizadas de los dos decenios que siguieron a la 
segunda guerra mundial dio paso a un período de nuevos conflictos entre el capi- 
tal y el trabajo. Algunos estudiosos han afirmado que, al menos en los países 
grandes de América Latina, el cambio económico produjo un «nuevo sindicalis- 
mo» que se caracterizaba por el aumento del activismo laboral, aunque también 
es posible que en algunos países se caracterizara por una disminución del radi- 
calismo político. Se decía que el crecimiento económico había traído consigo una 
expansión del empleo en industrias nuevas y de tecnología más moderna que a 
menudo eran propiedad de compañías transnacionales o del estado, tales como la 
del automóvil, la petroquímica y la siderúrgica, y, de modo más general, el sec- 
tor metalúrgico. Los establecimientos eran típicamente grandes y tendían a 
emplear a hombres jóvenes a los que pagaban relativamente bien. En estas indus- 
trias solía haber mucho movimiento de personal, pero los trabajadores despedi- 
dos tenían probabilidades de encontrar empleo en otra parte con bastante fapidez. 
Asimismo, se manifestaba que esta combinación de circunstancias contribuía al 
activismo laboral, del mismo modo que la concentración de trabajadores de sexo 
masculino en los campamentos mineros en los comienzos del período era uno de 
los factores subyacentes del activismo en la industria minera. 

El «cordobazo» en Argentina cabe verlo como el principio de un decenio de 
conflictos laborales en varios países latinoamericanos. En el congreso de la CGT 
celebrado en marzo de 1968 un nuevo grupo de líderes industriales activistas, 
principalmente procedentes del interior, eligieron a Raimundo Ongaro para el 
cargo de secretario general y abogaron por una política de resistencia declarada 
al régimen militar, que cada vez era más autoritario. Estalló una serie de con- 
flictos en las fábricas de las industrias automovilística y petroquímica, que eran 
de reciente creación y se hallaban situadas principalmente en Córdoba y el cin- 
turón industrial de Paraná. Las huelgas masivas que hubo en las ciudades indus- 
triales de Córdoba y Rosario en 1969 señalaron el estallido del «cordobazo», que 
dio paso a una situación casi insurreccional cuando estudiantes y trabajadores se 
adueñaron del centro de la ciudad los días 29 y 30 de mayo. Fue necesaria la 
intervención de los militares para sofocar el «cordobazo». Fueran cuales fueran 
las razones concretas de las revueltas de Córdoba y Rosario (y de una repetición 
en 1971 de esta confluencia de agravios urbanos y laborales), la presión que ejer- 
cieron obligó al régimen militar a emprender la retirada del poder, lo cual llevó 
a la reelección de Perón en 1973. Como veremos, el «cordobazo» fue seguido de 
la ascensión de los «sindicatos independientes» y la «corriente democrática» en 
el sindicato de trabajadores de la electricidad en México a mediados de los años 
setenta y las huelgas masivas en la región ABC de Sáo Paulo a finales del mis- 
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mo decenio, cuyo resultado fue la formación de la Central Unica dos Trabalha- 
dores (CUT) y del Partido dos Trabalhadores (PT) en Brasil. Falta ver, sin 
embargo, en qué medida estos fenómenos estaban relacionados entre sí. 

En todos estos casos trabajadores jóvenes de las industrias metalúrgicas ocu- 
paron un lugar destacado en los movimientos, aunque también hubo moviliza- 
ción de trabajadores de otras industrias. La mayoría de estos movimientos tam- 
bién tenían en común la oposición a un régimen autoritario y a un sistema de 
relaciones laborales y de control sindical que no se consideraba representativo. 
De esta manera es posible verlos como parte de un fenómeno mayor: el que algu- 
nos observadores han denominado «nuevos movimientos sociales». Los años 
setenta fueron un período de coincidencia entre, por un lado, luchas específica- 
mente laborales y, por otro lado, movimientos sociales urbanos y más amplios. 
En el nivel más general, estos movimientos sociales urbanos encarnaban, por una 
parte, las luchas populares por la mejora del bienestar social y económico y, por 
otra parte, la redemocratización y una forma mayor y más completa de ciudada- 
nía. Concretamente, incluían fenómenos tan diversos como las luchas vecinales 
por el acceso a la tierra, la vivienda y los servicios urbanos, movimientos de pro- 
moción y defensa de la posición de las mujeres, los homosexuales y las minorías 
étnicas, y multitud de asociaciones sectoriales y específicas como, por ejemplo, 
estudiantes, pensionistas y amas de casa. Si bien muchos de estos movimientos 
sociales eran en gran parte de ámbito local, algunos llevaron sus protestas y pre- 
siones al nivel nacional. En gran medida, muchos de estos movimientos sociales 
urbanos significaban la participación de los trabajadores y sus familias en un 
marco nuevo y paralelo al del activismo laboral. 

Entre las luchas por un nivel de vida decente las más importantes eran las 
que giraban en torno a la «cuestión urbana». La rápida urbanización de este pe- 
ríodo hizo más apremiantes las luchas por los servicios urbanos (transporte, sani- 
dad, agua, electricidad, recogida de basura, alcantarillado, carreteras, escuelas, 
policía, etcétera), el acceso a tierras donde edificar viviendas y diversos asuntos 
de este tipo. Era muy frecuente que los partidos políticos de izquierdas pro- 
porcionaran el apoyo organizativo para la ocupación de tierras, aunque esto 
variaba mucho de un país a otro. En muchos lugares las redes de etnicidad o de 
lugar de origen proporcionaban otro marco para la organización. En algunos paí- 
ses, especialmente en Brasil y América Central, elementos radicales de la Iglesia 
católica aportaron un importante contingente de cuadros de mando para los nue- 
vos movimientos sociales, además de escasos recursos organizativos. 

La naturaleza de la vinculación entre la lucha distributiva en la esfera del 
consumo (la cuestión urbana) y los conflictos en el lugar de trabajo es un aspec- 
to que todavía no se ha estudiado a fondo. En las ciudades y poblaciones donde 
están concentradas empresas en gran escala o una sola industria con frecuencia 
ha habido vínculos visibles entre los dos grupos de conflictos económicos. Estos 
conflictos han abarcado desde el apoyo de la comunidad a los huelguistas hasta 
situacions que lindaban con la insurrección urbana en toda regla, como los «cor- 
dobazos» de 1969 y 1971. El mundo del trabajo y la cuestión urbana están vincu- 
lados por dos rasgos clave de la estructura clasista: el grado de segregación y 
homogeneidad residenciales de varios grupos económicos; y la medida en que las 
estrategias de supervivencia de la familia establecen una conexión entre la esfe- 
ra del trabajo y la vida doméstica. Que esta clase de conexiones ha existido es 


EL MOVIMIENTO OBRERO DESDE 1930 177 


indiscutible, como también lo es el hecho de que han variado mucho de una ciu- 
dad a otra y de un país a otro, así como a lo largo del tiempo. Aparte de esto, no 
es mucho lo que se sabe. 

En la posguerra, y de la forma más obvia con la oleada de gobiernos milita- 
res autoritarios que subieron al poder en los años sesenta y setenta, los trabaja- 
dores organizados se han enfrentado frecuentemente, aunque en modo alguno de 
forma universal, a las dictaduras. Aunque a menudo los líderes sindicales han 
respondido tratando de llegar a algún tipo de acuerdo con el gobierno militar, las 
restricciones generales impuestas a la actividad sindical y la congelación de los 
salarios, por no hablar de episodios de intensa represión dirigida contra los acti- 
vistas de las bases, han estimulado la insurgencia de éstas y han hecho que los 
trabajadores organizados se inclinaran a participar activamente en los movimien- 
tos a favor de la democracia. Los movimientos sociales que tenían por objetivo 
la restauración de la democracia han sido importantes en toda América Latina 
en este período y han proporcionado a los movimientos obreros un puente entre 
sus intereses sectoriales, definidos de forma muy estricta, y un concepto de sí 
mismos como encargados de expresar y representar los asuntos relacionados 
con la ciudadanía del conjunto de la sociedad civil. Estos movimientos a favor 
de la democracia de los años setenta y ochenta merecen que les pongan la eti- 
queta de «movimientos sociales», toda vez que su ámbito sobrepasaba amplia- 
mente el de los partidos políticos civiles y abarcaba sindicatos, asociaciones 
patronales, estudiantes y gran número de otros grupos y los unía en esfuerzos 
organizados de forma flexible con el fin de presionar a las dictaduras para que 
permitieran celebrar elecciones libres. Además de ejercer presión pública sobre 
las dictaduras para que pusieran en libertad a los presos políticos, las organi- 
zaciones defensoras de los derechos humanos también proporcionaban grupos 
de apoyo a las familias de las víctimas de la violencia arbitraria del estado. En 
todo el continente los esfuerzos de los trabajadores por organizar y practicar la 
negociación colectiva los hicieron entrar en la corriente principal de luchas 
más amplias por la democratización y el respeto a la ciudadanía y los derechos 
civiles. 

El aumento del activismo de las bases amenazaba con crear nuevas organi- 
zaciones sindicales paralelas a las que ya existían, a las que harían la competen- 
cia, en varios países. Tal vez fue este el aspecto más destacado del «nuevo sindi- 
calismo». Dio lugar o bien a la radicalización de los líderes sindicales de talante 
conservador —a menos que éstos pudieran rechazar o enfrentarse y derrotar a los 
insurgentes— o a la escisión y la consiguiente aparición de nuevos sindicatos 
y confederaciones de sindicatos. En México la Unión Obrera Independiente 
(VOI) y el Frente Auténtico del Trabajo (FAT) crecieron hasta controlar tal vez 
el 10 por 100 del total de afiliados a los sindicatos a finales del decenio de 1970, 
incluidos los trabajadores de varios sectores clave. En algunos sindicatos impor- 
tantes, tales como el de maestros, los de algunas fábricas de automóviles, de 
algunas de las acerías controladas por el sindicato de mineros y metalúrgicos, y 
en algunas secciones de la industria del petróleo, las bases formaron movimien- 
tos combativos que a veces parecían a punto de hacerse dueños de la situación. 
Entre estos movimientos que abogaban por la independencia de los sindicatos 
respecto de los «charros» favorables al gobierno el más importante era el que lle- 
vaba el nombre de Tendencia Democrática, que tuvo influencia entre los traba- 
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jadores de la electricidad durante la primera mitad de los años setenta. La unifi- 
cación de la industria productora de electricidad creó presiones tendentes a la 
fusión de los tres sindicatos que existían. El mayor de ellos era un clásico sindi- 
cato «charro», pero los otros dos conservaban tanto cierto grado de democracia 
interna como un compromiso con el nacionalismo radical. Al ponerse en marcha 
el movimiento hacia la fusión, apareció la Tendencia Democrática en un intento 
de impedir que los sindicatos pequeños y democráticos sencillamente fueran 
absorbidos por los «charros». La Tendencia Democrática era importante no sólo 
por ser la expresión más visible de un movimiento de amplio alcance que ame- 
nazaba con romper la institucionalización conservadora del «charrazo» de 1948, 
poniendo en entredicho toda la relación entre el movimiento sindical y el par- 
tido gobernante de México, el PRI, sino también porque con su llamamiento 
nacionalista y popular a recuperar la herencia cardenista de la revolución mexi- 
cana servía de punto de reunión de un movimiento mucho más amplio, aunque 
todavía incipiente, partidario de la apertura política en México. 

Los líderes sindicales respondieron a estos desafíos con ataques directos contra 
los movimientos de bases insurgentes, con concesiones y con la radicalización ver- 
bal. La Tendencia Democrática fue derrotada, es casi seguro que mediante la mani- 
pulación de las elecciones sindicales y la intimidación. Aunque este movimiento 
había dado la impresión de ser fuerte a principios de los años setenta, y había sido 
el polo en torno al cual podían organizarse los sindicalistas de ideas afines, alcan- 
zÓ su apogeo en 1975 y en 1977 la Tendencia Democrática ya era sólo una som- 
bra de lo que había sido en otro tiempo. En la industria del automóvil los desafíos 
de los insurgentes fueron recibidos con la oposición directa de los líderes sindica- 
les en la Chrysler (con éxito) y en la Volkswagen (sin éxito). A los movimientos 
activistas en las acerías controladas por el Sindicato de Mineros y Metalúrgicos se 
les negó la representación en el congreso nacional del sindicato y se les postergó 
poco a poco. Otra respuesta por parte de los líderes sindicales de talante conserva- 
dor fue integrar a los insurgentes radicales, como se hizo en el caso del líder Fran- 
cisco Hernández Juárez, que capitaneó varias huelgas importantes en el Sindicato 
de Trabajadores de Teléfonos en los años setenta y venció a sus líderes, pero lue- 
go aceptó las limitaciones que el estado mexicano impuso al activismo. 

En Brasil durante la segunda mitad de los años setenta la región ABC del gran 
Sáo Paulo apareció como foco de creciente activismo laboral. A pesar del rápi- 
do crecimiento de la economía durante los años del «milagro», bajo la dictadura 
militar la masa de trabajadores no especializados de Brasil había visto cómo se 
estancaban sus salarios. El rápido crecimiento del complejo automovilístico en la 
región ABC, con sus inmensas fábricas, atrajo trabajadores entre los que predo- 
minaban varones jóvenes procedentes de todo el país. El proceso de masificación 
de estos trabajadores se aceleró a causa del elevado nivel de movimiento de per- 
sonal resultante de la extendida costumbre de la patronal de utilizar los despidos 
para mantener los costes salariales bajos. Después de un período de tranquilidad 
hubo varias huelgas masivas en 1978 y 1979. Los líderes «pelegos» de los sin- 
dicatos se vieron dejados a un lado y surgieron líderes nuevos de las bases, entre 
ellos Luís Inácio da Silva, Lula, que se convirtió en el líder del PT (y candida- 
to del PT a la presidencia en 1989). Hubo más huelgas masivas en 1980 y a pesar 
de las severas medidas que tomó el gobierno, a partir de entonces el activismo 
sindical se mantuvo en un nivel muy alto durante el resto del decenio. 
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Las nuevas corrientes que existían dentro del sindicalismo brasileño empe- 
zaron ahora los preparativos para instaurar una organización de nivel nacional. 
En agosto de 1981 se celebró la primera de una serie de reuniones a tal efecto. 
Sin embargo, las divisiones en las filas sindicales hicieron que en 1983 apare- 
ciesen dos organizaciones: la Central Unica dos Trabalhadores (CUT), de signo 
radical, y la Cordenagáo Nacional da Classe Trabalhadora (CONCLAT), que más 
adelante se convirtió en la Central Geral dos Trabalhadores (CGT). El número de 
afiliados, tanto a los sindicatos adheridos a la CUT como a los vinculados a la 
CGT, aumentó rápidamente: 1.602.000 trabajadores urbanos estaban afiliados 
a sindicatos en 1965, 2.132.000 en 1970, 3.224.000 en 1975, 4.271.000 en 1978 
y 5.648.000 en 1987.* 

El «nuevo sindicalismo» brasileño se caracterizó mucho por la coincidencia 
de un resurgir de los conflictos laborales y el comienzo de un largo proceso de 
redemocratización en el que amplios sectores de la población se unieron en tor- 
no a la exigencia de que se pusiera fin a la dictadura y diretas já. Al mismo tiem- 
po, la aparición del «nuevo sindicalismo» también fue fruto de la recomposición 
del conjunto de trabajadores industriales, principalmente en el gran Sáo Paulo, a 
raíz de la rápida industrialización de la posguerra y en particular los años del 
«milagro» económico de finales de los sesenta y principios de los setenta. 

Contrastando mucho con las posturas más moderadas del Sindicato de Meta- 
lúrgicos de la ciudad de Sáo Paulo, los sindicatos metalúrgicos de la región ABC 
eran a la vez más activistas en el plano laboral y más radicales en el político. Esta 
diferencia entre la ciudad de Sáo Paulo y la región ABC refuerza los argumen- 
tos que sustentan la hipótesis del «nuevo sindicalismo». Los trabajadores de Sáo 
Paulo tendían a ser de mayor edad y más fijos que sus colegas de la región ABC. 
Por otra parte, las fábricas de la región ABC eran en general mayores que las de 
Sáo Paulo y su fundación también era más reciente. A la diferencia en la com- 
posición del conjunto de los trabajadores y en la estructura de la industria se 
sumaba una diferencia en la naturaleza de la ciudad misma. En los municipios de 
Santo André, Sáo Bernardo y Sáo Caetano que formaban la región ABC la com- 
posición de la clase trabajadora era mucho más homogénea que la del complejí- 
simo y abigarrado centro de Sáo Paulo mismo. No es extraño, en vista de ello, 
que la identidad de clase fuera tan fuerte en la región ABC, ni que produjese un 
elevado nivel de activismo laboral y radicalismo político. 

En Argentina, donde el peronismo conservaba su dominio sobre la masa tra- 
bajadora, el «cordobazo» de 1969, como hemos visto, subrayó de manera elo- 
cuente los cambios que se habían producido en la clase trabajadora industrial y 
anunció un aumento de la insurgencia de las bases. Las restricciones que se 
impusieron a la actividad sindical bajo los militares tuvieron el efecto de despla- 
zar el poder hacia abajo en los sindicatos y depositarlo en los delegados de 
fábrica, que siempre habían sido fuertes en Argentina, permitiendo que prospe- 
rasen las corrientes más activistas del sindicalismo peronista. Agustín Tosca del 
Sindicato de Luz y Fuerza era probablemente el mejor representante de la 
corriente del «nuevo sindicalismo» en Argentina. El crecimiento del activismo 
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de las bases de los sindicatos coincidió con el de la guerrilla urbana de los mon- 
toneros, la Juventud Peronista y el trotskista Ejército Revolucionario del Pueblo 
(ERP) durante la dictadura militar de 1966-1973. Si bien es posible que los dos 
fenómenos tuvieran causas semejantes, parece ser que los vínculos entre las 
diversas guerrillas y las bases de los sindicatos fueron relativamente escasos. 

La subida al poder del segundo gobierno peronista en 1973 fue la señal para 
el estallido de encarnizadas luchas internas tanto dentro de los sindicatos como 
entre los sindicatos y los grupos de guerrilleros. La combinación de caos econó- 
mico y violencia política que caracterizó el gobierno peronista de 1973-1976, y 
que provocó su caída, poco hizo por el sindicalismo argentino. En el clima polí- 
tico cada vez más polarizado los líderes sindicales peronistas de la vieja escuela 
con frecuencia aparecían como traidores a su clase y, por tanto, enemigos del 
movimiento radical a ojos del radicalizado movimiento juvenil. En septiembre 
de 1973 los montoneros asesinaron a José Rucci, secretario general de la CGT. 
Por su parte, los líderes sindicales aprobaron el aumento de la represión y el 
desencadenamiento de la «guerra sucia» que constituyeron la respuesta a la pola- 
rización política y la creciente violencia. Cuando finalmente volvieron a tomar el 
poder en 1976 pusieron en práctica una represión despiadada contra los activis- 
tas de las bases del movimiento obrero así como contra los guerrilleros. 

En Perú la dictadura militar reformista del general Juan Velasco Alvarado 
(1968-1975) tuvo el efecto contrario y dio un ímpetu significativo a la evolución 
del sindicalismo activista, aunque las raíces del activismo obrero peruano están 
en un momento anterior. Al finalizar el decenio de 1960 la influencia del Parti- 
do Comunista en el movimiento obrero había crecido y la Confederación Gene- 
ral de Trabajadores del Perú (CGTP) había empezado a desplazar a la aprista 
CTP. Los intentos de los militares de formar su propia organización sindical de 
carácter corporativista tuvieron relativamente poco éxito, pero el clima general 
favorable a la organización de los trabajadores permitió la expansión tanto del 
APRA como de la izquierda. La sustitución de Alvarado por un general más con- 
servador, Francisco Morales Bermúdez (1975-1980), dio lugar a serios conflictos 
con los sindicatos. En abril de 1976 el gobierno declaró ilegales las huelgas en 
todos los sectores de la economía que generasen divisas extranjeras y, al respon- 
der los sindicatos con una convocatoria de huelga general, impuso el estado de 
excepción. La radicalización de la clase trabajadora peruana se aceleró ahora y 
una serie de partidos de izquierdas (incluidos algunos maoístas que eran espe- 
cialmente importantes en el sindicato de maestros) desplazaron al APRA como 
fuerza dominante del movimiento obrero. Además de los mineros, que eran tra- 
dicionalmente activistas, los maestros de escuela y otros trabajadores no manua- 
les tales como los empleados de banca empezaron ahora a movilizarse y ensan- 
charon la base del activismo de la clase trabajadora. Hubo huelgas generales en 
mayo de 1978, enero de 1979 y junio de 1979 que obligaron al gobierno a vol- 
verse atrás y se sumaron a las presiones favorables a la redemocratización. Este 
alto nivel de activismo sindical continuó durante la administración civil de Be- 
laúnde Terry (1980-1985). 

A] igual que en Perú, durante los años setenta se intensificaron en Colom- 
bia los conflictos laborales y el índice de huelgas aumentó de un promedio anual 
de 58 en el período 1962-1971 a uno de 73 en 1972-1981. Dentro del movi- 
miento sindical, que en 1974 ya contaba 1.156.000 afiliados, la UTC y la CTC 
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vieron crecer la competencia que les hacían las nuevas confederaciones labora- 
les, la comunista CSTC y la CGT. En 1974 la CTC afirmaba tener el 25 por 
100 de todos los afiliados a sindicatos y la UCT, el 40 por 100; en 1980 las 
cifras habían bajado hasta situarse en el 20 y el 31 respectivamente. Tres cuar- 
tas partes de todas las huelgas las convocaron la CSTC y los sindicatos inde- 
pendientes.* Esta creciente oleada de agitación laboral formaba parte de un 
movimiento más amplio de «huelgas cívicas» cuyo fin era protestar contra la 
inacción y la incompetencia del gobierno en la provisión de servicios urbanos. 
Entre enero de 1971 y mayo de 1978 hubo 132 de estas huelgas cívicas.* 

En Venezuela el total de interrupciones del trabajo subió de un promedio 
anual de 30 entre 1961 y 1970 a uno de 175 en el período 1971-1980. Aunque 
la CTV conservó sus vínculos estrechos con la Acción Democrática (AD), ni 
siquiera las breves medidas favorables a los trabajadores que tomó el gobierno 
de Carlos Andrés Pérez (1974-1979) lograron detener un deterioro general de las 
relaciones entre el gobierno y los trabajadores organizados. Esto tuvo sus efectos 
en la AD, cuyo porcentaje de delegados en el congreso de la CTV descendió del 
70 por 100 en los años sesenta a un promedio del 46 por 100 en los setenta.” 

El activismo obrero en Chile, aunque nunca fue bajo, se aceleró en los últi- 
mos años sesenta y primeros setenta. Durante el gobierno Frei el movimiento sin- 
dical se convirtió en el vehículo más eficaz de oposición a la política económica 
del gobierno y se convocaron huelgas generales para protestar contra las medi- 
das de austeridad. Cuando accedieron al poder los gobiernos de la Unidad Popu- 
lar en 1970 crecieron las expectativas de la clase trabajadora y al acelerarse la 
inflación, aumentaron los conflictos laborales. Aunque los salarios subieron de 
forma espectacular, lo mismo ocurrió con el número de huelgas. En 1971 y 1972 
hubo 2.377 y 2.474 huelgas respectivamente, comparadas con 977 en 1969. Es 
probable que muchas de ellas fueran huelgas breves cuyo objetivo era conseguir 
aumentos salariales o establecer la presencia sindical, toda vez que ni el total de 
trabajadores afectados ni el de días-hombre perdidos aumentó de forma señala- 
da.* También es probable que gran parte del aumento del número de huelgas se 
debiera a una mayor movilización en el campo. Con el respaldo de los partidos 
más radicales de la coalición de la Unidad Popular, los activistas sindicales 
empezaron ahora a ocupar fábricas y exigir su expropiación por parte del estado. 
El resultado fue una serie incontrolada y no planificada de ocupaciones de fábri- 
cas que incrementaron la polarización política y mermaron la legitimidad del 
gobierno de Allende a ojos de los democratacristianos. Los sindicalistas también 
crearon cordones industriales, es decir, organizaciones que vinculaban distintas 
fábricas situadas en el mismo distrito industrial, y estos cordones se convirtieron 
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en núcleos para el activismo laboral. En Santiago quizá intervinieron en ello 
100.000 personas en 1972,% 

Aunque los comunistas y los socialistas predominaban en la CUT (con el 
62 por 100 de los votos en las elecciones nacionales de la CUT en 1972), los 
democratacristianos conservaron una presencia importante (con el 25 por 100 de 
los votos), en particular entre los trabajadores no manuales (donde obtuvieron el 
41 por 100 de los votos de los trabajadores de esta categoría). Al aumentar la 
polarización política, una huelga de los mineros del cobre en 1973 reveló las pro- 
fundas divisiones que existían en el movimiento obrero entre, por un lado, los 
democratacristianos y, por otro lado, los comunistas y los socialistas. Aunque 
el motivo principal de la huelga había sido una reivindicación salarial, la oposi- 
ción comenzó a movilizarse alrededor de ella y el gobierno hizo un llamamiento 
pidiendo la vuelta al trabajo, y el resultado fue que la huelga expresó rápida- 
mente una división en gran parte política en el seno de los mineros, reflejo de la 
división y la politización mayores de la sociedad chilena. Finalmente, en sep- 
tiembre de 1973 el gobierno de Allende fue derribado por los militares y el movi- 
miento obrero fue reprimido severamente. Después de un período durante el cual 
la actividad sindical fue prácticamente ilegal y en el cual los activistas sindicales 
fueron encarcelados y asesinados, en 1979 el régimen de Pinochet promulgó nue- 
vas leyes laborales (el «Plan Laboral») cuya finalidad era descentralizar y des- 
politizar las relaciones laborales. 

En Bolivia, durante las dictaduras militares del período 1964-1983, el des- 
contento popular causó brotes de protesta que fueron sofocados repetidas veces. 
El caso más notable fue quizá el de la efímera Asamblea Popular (junio de 1971), 
intento de «poder dual» que hicieron los sindicatos y la izquierda durante los últi- 
mos días del gobierno del general Juan José Torres (1970-1971). Aparte de este 
triunfo efímero, en estos años las sucesivas dictaduras militares recurrieron a la 
represión generalizada, que causó gran número de víctimas mortales. 

En conjunto, el decenio de 1970 presenció un aumento de los conflictos labo- . 
rales y un giro hacia la izquierda por parte de la clase trabajadora, un giro que 
adoptó formas diferentes y que empezó en momentos y países también diferentes. 
Por supuesto, un factor fundamental de diferenciación consistía en si los militares 
se habían hecho con el poder y tomado medidas para reprimir a los trabajadores 
organizados. A menudo estas dictaduras militares fomentaban sin darse cuenta la 
aparición de líderes nuevos y más combativos. Los intentos de debilitar lo que, al 
modo de ver de los gobiernos militares, era «sindicalismo político» se centraron 
en desplazar el poder desde lo alto de las confederaciones nacionales hacia abajo, 
hacia organizaciones situadas en el nivel de la empresa o fábrica individual, 
expulsar a los líderes sindicales asociados con actividades políticas, mejorar la 
productividad laboral, facilitar el despido de trabajadores y restringir las huelgas. 
Si bien frecuentemente estas medidas tuvieron cierto éxito durante un tiempo, ten- 
dían a facilitar la aparición de líderes nuevos, más jóvenes y más combativos de 
entre las bases. Donde así ocurría había una clara radicalización del movimiento 
obrero, y a menudo una confluencia de activismo sindicalista y una movilidad 
social de índole más general a favor de la vuelta al gobierno de los civiles. 


49. Ibid. p. 355. 
50. Ibid., p. 352. 
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Sin embargo, es discutible que este incremento general de la combatividad 
pueda considerarse como la aparición de un «nuevo sindicalismo». Aunque en 
algunos países, en especial Brasil y México, y hasta cierto punto Argentina y 
Perú, la cambiante composición del conjunto de los trabajadores industriales y 
los ataques de las bases a los oligarcas sindicales refuerzan la tesis del «nuevo 
sindicalismo», en otros países (por ejemplo, Bolivia y Chile) parece que los fac- 
tores causantes de la combatividad sindical tuvieron un carácter más directa- 
mente político. 

Los sistemas de control institucionalizados a finales de los años cuarenta se 
habían visto cuestionados de vez en cuando en varios países; a finales del dece- 
nio de 1960 y principios del de 1970 los ataques, que solían estar vinculados a 
una resistencia más general a la dictadura militar, ya eran más frecuentes y más 
generalizados. El crecimiento del número de trabajadores industriales, junto con 
las continuas crisis políticas y económicas de la industrialización de sustitución 
de importaciones, hizo crecer ininterrumpidamente el potencial de conflictos 
laborales. El resultado fue un incremento de tales conflictos en toda la región. 
Sin embargo, el momento, las causas concretas y las formas específicas que 
tomaba este activismo variaban considerablemente de un país a otro. En ese sen- 
tido, la hipótesis de la ascensión de un «nuevo sindicalismo» sólo era válida en 
el caso de un número limitado de países. De manera más general, a comienzos 
de los años setenta la clase trabajadora de muchos países ya había alcanzado la 
«mayoría de edad» y había establecido múltiples vínculos con los crecientes 
movimientos sociales más amplios. El concepto de una clase trabajadora que en 
cierto sentido estaba separada del resto de los pobres que trabajaban, concepto 
que había predominado en muchos países durante la mayor parte del período, 
empezaba a erosionarse al tiempo que entraban en juego conceptos más amplios 
de la identidad de clase. 


LA CRISIS DE LA DEUDA Y LA REESTRUCTURACIÓN INDUSTRIAL 
EN EL DECENIO DE 1980 


En los años ochenta tocaron a su fin tres decenios de crecimiento económi- 
co de posguerra en América Latina. En la mayoría de los países los efectos que 
ello tuvo en la clase trabajadora y sus organizaciones fueron profundos. El 
momento crítico varió de un país a otro y la desaceleración económica empezó 
a mediados y a finales del decenio de 1970 en algunos países mientras que en 
otros se retrasó hasta mediados o finales de los años ochenta. Los efectos de la 
crisis de la deuda que empezó en agosto de 1982 fueron desiguales en las dife- 
rentes zonas de la región y también variaron de un país a otro el momento y la 
seriedad de los programas de reforma estructural que pusieron en práctica los 
gobiernos para responder a la crisis de la deuda. 

La crisis económica de los años ochenta produjo, en la mayoría de los paí- 
ses, una inflación más alta, un acusado descenso de los salarios reales, un aumen- 
to del paro y una expansión del sector informal. En algunos países la crisis de la 
deuda y las respuestas del gobierno iniciaron o estimularon más programas de 
reestructuración industrial y a veces dieron lugar a la desindustrialización. En 
varios países, entre los que destacan especialmente Argentina, Brasil y Perú, se 
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intentó reducir la inflación aplicando «choques heterodoxos» (generalmente con 
congelaciones de salarios y precios) que a menudo terminaron en un fracaso polí- 
tico y económico. En los primeros años del decenio se habló mucho de «pactos 
sociales» (para abordar los efectos de la crisis económica en los sectores más 
pobres de la sociedad) y pactos políticos (para ayudar al proceso de consolida- 
ción democrática). Al finalizar el decenio, cuando parecía que los gobiernos 
habían capeado lo peor de la crisis económica y rechazado el desafío a su auto- 
ridad, tratar la crisis recurriendo a la concertación había cedido su lugar en gran 
parte a los esfuerzos dirigidos a reestructurar las economías de acuerdo con cri- 
terios neoliberales. En 1990 (y en algunos casos mucho antes) la mayoría de los 
gobiernos de la región ya se habían comprometido ——al menos oficialmente— 
con un cambio espectacular del modelo de desarrollo basado en la industrializa- 
ción de sustición de importaciones (ISI). En la mayoría de los países de la región 
se habían puesto en marcha programas de reforma estructural de tipo neoliberal. 
Componente clave de tales programas, en lo que se refería al trabajo, eran los 
esfuerzos encaminados a incrementar la flexibilidad del mercado de trabajo, a 
veces como resultado de considerables modificaciones de la legislación laboral. 
El objetivo de los reformadores neoliberales era acabar con las instituciones cor- 
porativistas, despolitizar las relaciones laborales, restaurar las prerrogativas 
del personal directivo en la utilización del trabajo y hacer que la negociación 
colectiva volviese del nivel nacional al del lugar de trabajo. 

Tomando 1980 como año base, los salarios reales medios en México bajaron 
hasta el 71 por 100 en 1987 y en 1990 se habían recuperado hasta alcanzar sólo 
el 78 por 100. En Perú los salarios bajaron hasta situarse en un 78 por 100 en 
1985, recuperaron su nivel de 1980 antes de 1987, pero luego cayeron hasta 
quedar en el 43 por 100 de dicho nivel al terminar el decenio. Los salarios argen- 
tinos resistieron razonablemente bien durante los primeros años del decenio, en 
gran parte debido a incrementos masivos al finalizar la dictadura militar, pero 
luego descendieron hasta situarse en el 76 por 100 de su valor de 1980 antes de 
1990. En Chile y en Colombia, en cambio, los salarios reales permanecieron más 
o menos estables durante la mayor parte del decenio de 1980. A pesar de una 
variación significativa entre la experiencia de Río de Janeiro y la de Sáo Paulo, 
los salarios brasileños siguieron una pauta que no era diferente de la de Argenti- 
na y resistieron bien durante los primeros años, pero bajaron un 15-25 por 100 al 
final del decenio. Los salarios mínimos urbanos (que tal vez son un útil indica- 
dor de los ingresos en el extremo inferior del mercado de trabajo) eran mucho 
más bajos al terminar el decenio de lo que habían sido antes de la crisis de la 
deuda, de nuevo con las excepciones de Chile y Colombia. En 1990 los salarios 
mínimos para los trabajadores urbanos, como porcentaje de su valor en 1980, 
eran un 53 por 100 en Brasil, un 46 en México, un 23 en Perú y un $1 en Vene- 
zuela.* El paro controlado aumentó en muchos países y descendió el promedio 
de horas trabajadas por los trabajadores urbanos. Todo esto significaba un grave 
descenso de los niveles de vida reales, aunque puede que en parte lo compensara 
el paso de algunos miembros de la familia al sector informal. 


51. CEPAL, Preliminary Overview of the Latin American and Caribbean Economy: 
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En Argentina se había registrado una importante desindustrialización duran- 
te el gobierno militar de 1976-1983. El tamaño total del sector manufacturero 
realmente disminuyó durante estos años (de 1.114.000 trabajadores industriales 
en 1974 a 780.000 en 1981),* y con ello se produjo un descenso de los salarios 
reales. A medida que el dominio del poder por parte de los militares fue hacién- 
dose cada vez más precario al tiempo que se acercaban las elecciones de 1983, 
se permitió que los salarios subieran mucho, de tal modo que parte del descenso 
había quedado compensado cuando se traspasó el poder al gobierno civil de Raúl 
Alfonsín en diciembre de 1983. Durante el gobierno de Alfonsín el nivel de sala- 
rios reales fue estable, aunque algo irregular, y subió durante el Plan Austral de 
1985-1986. Sin embargo, la estabilidad relativa de los salarios no contribuyó 
mucho a la distensión entre los sindicatos peronistas y el gobierno radical. A prin- 
cipios de 1984 Alfonsín mandó propuestas legislativas al Congreso con el obje- 
tivo de romper el dominio de los peronistas sobre los sindicatos y reducir el 
control que ejercían sobre los fondos de previsión de los sindicatos. La propues- 
ta fue derrotada por un margen escaso y señaló el comienzo de un largo período 
de relaciones turbulentas entre los sindicatos y el gobierno. A pesar de que en 
1987 se nombró a un peronista moderado para el puesto de ministro de Trabajo, 
la CGT continuó su política de enfrentamiento con el gobierno y protagonizó 
trece huelgas generales durante la administración Alfonsín. Al aparecer la hiper- 
inflación en 1989, los salarios reales en Argentina descendieron de manera acu- 
sada durante los últimos meses del mandato de Alfonsín. 

Los trabajadores argentinos esperaban que Carlos Saúl Menem, el presiden- 
te peronista, pusiera en práctica el prometido «salariazo» para compensar las pér- 
didas sufridas durante la hiperinflación. Sin embargo, al menos en sus primeros 
años en el cargo, Menem demostraría que no era populista. En vez de subidas 
generalizadas de salarios, el gobierno adoptó un programa de reforma estructu- 
ral. Los salarios reales siguieron descendiendo y la hiperinflación, la apertura de 
la economía argentina al comercio internacional y la recesión produjeron con- 
juntamente paro generalizado. El sector metalúrgico de la industria argentina 
resultó gravemente afectado, con la pérdida de muchos puestos de trabajo, y los 
sindicatos de dicho sector, entre ellos la otrora poderosa UOM, perdieron hasta 
la mitad de sus afiliados. El programa radical de estabilización económica y rees- 
tructuración que puso en práctica el gobierno de Menem causó (una vez más) una 
escisión en las filas de la CGT, puesto que algunos sectores del movimiento apo- 
yaron al gobierno y colaboraron con él, mientras que un grupo disidente y cada 
vez más reducido capitaneado por Saúl Ubaldini mantenía una postura de oposi- 
ción intransigente. 

En Brasil el gobierno de José Sarney (1985-1990) no adoptó una política 
clara ni consecuente ante los sindicatos. A veces hacía llamamientos infructuo- 
sos a favor de un pacto social entre los trabajadores y la dirección mientras que 
en otras ocasiones (de hecho, a veces de forma simultánea) reprimía activamen- 
te las huelgas. Ante la ambivalencia del gobierno, el movimiento obrero, que 
estaba dividido entre la radical CUT y la moderada CGT (que experimentó varias 
escisiones internas), mostraba una ambivalencia igual en su respuesta. Mientras 
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que la CUT adoptó en general una postura intransigente € insistió en convocar 
huelgas generales para protestar contra la política económica del gobierno, a 
veces iniciaba negociaciones preliminares (que nunca llegaban a dar fruto) sobre 
un posible «pacto social». Y la CGT, aunque siempre se mostró favorable a un 
pacto social, secundó a la CUT en las huelgas generales contra el gobierno en 
1986 y 1987. Al lado de estas dos corrientes principales del movimiento sindi- 
cal, apareció como tercera fuerza, formando una nueva confederación, Forca Sin- 
dical, el llamado «sindicalismo de resultados», al frente del cual estaban Luiz 
Antonio Medeiros del sindicato de metalúrgicos de Sáo Paulo y Rogerio Magri 
del sindicato de la industria productora de electricidad de Sáo Paulo. La continua 
rivalidad entre las diferentes agrupaciones dentro del sindicalismo brasileño con- 
tribuyó mucho a debilitar el movimiento, tanto durante la administración Sarney 
como durante los primeros años del gobierno de Fernando Collor de Mello. 

Durante el período de entre seis y nueve meses de 1986 en que muchos pen- 
saron que el heterodoxo Plan Cruzado (que por medio de la congelación de sala- 
rios y precios surtió un efecto expansionista en la actividad económica) estaba 
dando buenos resultados, el poder adquisitivo de los salarios se elevó rápidamen- 
te, sólo para caer de forma espectacular después. El índice de huelgas se disparó 
hacia arriba y de 79 en 1981 y 126 en 1982 pasó a 843 en 1983, 1.494 en 1986 y 
2.369 en 1987. El número de huelgas disminuyó ligeramente durante el año 
siguiente, hasta quedar en 1.954, y luego volvió a aumentar hasta situarse en 4.189 
en 1989.% Durante los últimos años de la administración Sarney se registró una 
serie de huelgas masivas, principalmente a cargo de los empleados del sector públi- 
co. El fracaso del Plan Cruzado provocó una inflación muy alta y la transición a la 
nueva administración Collor en marzo de 1990 fue acompañada de una caída de 
los niveles de vida de la clase trabajadora y de una continua actitud defensiva por 
parte de un movimiento obrero que había sufrido una seria sacudida. 

En México los primeros efectos de la crisis de la deuda dejaron aturdido al 
movimiento obrero. Al caer en picado los salarios y el empleo, la CTM propuso 
una política de ingresos, pero el presidente Miguel de la Madrid (1982-1988) 
rechazó la propuesta. A pesar de la crisis, los líderes sindicales tuvieron muchas 
dificultades para frenar los movimientos insurgentes de las bases, especialmente 
en el masivo sindicato de maestros, donde un movimiento de masas causó la 
deposición del líder «charro», Carlos Jonquitud Barrios, en 1989. Bajo los efectos 
de una inflación creciente, el gobierno mexicano adoptó una política de ingresos 
en diciembre de 1987 en la cual los representantes de los trabajadores organi- 
zados, las asociaciones de patronos y las organizaciones de campesinos supervi- 
saban un sistema de movimientos controlados de salarios y precios. Se logró 
moderar el descenso de los salarios reales y a finales del decenio de 1980 muchos 
observadores pensaron que México iba camino de la recuperación. 

Con la toma de posesión de la presidencia por parte de Carlos Salinas de 
Gortari en 1988 la relaciones entre el Congreso del Trabajo (en particular la 
CTM) y el gobierno mejoraron, dado que la política de control de salarios y pre- 
cios volvió a poner al Congreso del Trabajo en el centro del escenario y le 
proporcionó argumentos para que los utilizara contra unas bases cada vez más 
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agitadas. En enero de 1989 la policía asaltó la sede central del sindicato de tra- 
bajadores del petróleo y metió en la cárcel a su líder, Joaquín Hernández Gali- 
cia, «La Quina», bajo acusaciones que, al parecer, eran falsas. Lo más probable 
es que fuera una venganza de inspiración política por parte de Salinas por el apo- 
yo franco que La Quina había prestado al candidato de la oposición, Cuauhtémoc 
Cárdenas, en las elecciones de 1988. Muchos vieron en esto y en la subsiguien- 
te purga del corrupto Sindicato de Trabajadores Petroleros de la República Mexi- 
cana (STPRM) tanto una advertencia al conjunto del movimiento sindical para 
que no saliera de los límites tradicionales de lealtad al PRI como un ataque ais- 
lado contra un sindicato especialmente molesto. Con confianza recién descubier- 
ta la CTM, que seguía bajo el control del nonagenario Fidel Velázquez, trató con 
severidad a los movimientos insurgentes en sus propias filas y rompió huelgas en 
la fábrica de cerveza Modelo y en la fábrica Ford de Cuautitlán en 1991. El acti- 
vismo sindical se hallaba limitado en gran parte a movimientos de las bases en 
la sanidad, la educación y en un reducido número de otros sectores, por lo que el 
movimiento obrero mexicano tenía poca conexión orgánica con los movimientos 
cívicos cada vez más extendidos que pedían con insistencia una liberalización 
política. Aunque tanto el conservador Partido de Acción Nacional (PAN) como 
el reformista Partido de la Revolución Democrática (PRD), capitaneado por 
Cuauhtémoc Cárdenas, organizaron gran variedad de acciones cívicas cuyo obje- 
tivo era obligar al gobierno mexicano a convocar elecciones libres y limpias, el 
grueso del movimiento obrero se mantuvo apartado de todo ello. Los burócratas 
sindicales habían aprendido la lección de la destrucción de La Quina y las bases 
no estaban en condiciones de discutir. 

En Perú el gobierno aprista de Alan García (1985-1990) experimentó con 
una política heterodoxa de estabilización parecida a los planes Austral y Cruza- 
do y el fracaso de dicha política también fue acompañado de un fuerte deterioro 
de la situación de la clase trabajadora. El derrumbamiento de la economía oca- 
sionó muchas protestas obreras y populares que contribuyeron a aumentar el 
ambiente general de caos. Finalmente, en 1990 las elecciones presidenciales se 
tradujeron en la subida al poder de un hombre hasta entonces ajeno a la política: 
Alberto Fujimori. Abandonando pronto sus promesas de evitar el tratamiento de 
choque que proponía el candidato rival, Mario Vargas Llosa, Fujimori tomó el 
camino por el que en aquellos años andaba la mayoría de los presidentes latino- 
americanos y puso en marcha un programa de reforma estructural. 

En otras partes (por ejemplo, en Bolivia y Venezuela) los gobiernos adopta- 
ron programas de ajuste rigurosamente ortodoxos y a menudo debilitaron al 
movimiento obrero o levantaron protestas masivas aunque efímeras (o ambas 
cosas a la vez). Aunque Colombia había sufrido menos que la mayoría de los 
demás países a causa de la crisis de la deuda (debido en gran parte a un endeu- 
damiento inferior, a una buena gestión económica y a que pronto tomó medidas 
encaminadas a fomentar la exportación) el movimiento obrero colombiano, que 
se mostraba cada vez más combativo, también se puso a la defensiva cuando en 
los años ochenta se recrudeció la violencia y entre las víctimas se contaron 
muchos líderes sindicales. 

Debido a la crisis fiscal y la degradación general de los servicios públicos en 
el decenio de 1980 la población urbana tuvo que soportar una carga cada vez más 
pesada al tiempo que los movimientos sociales se esforzaban por sobrellevar el 
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deterioro de la situación económica. Varias asociaciones vecinales y grupos 
femeninos se encargaron con creciente frecuencia de nuevas tareas como, por 
ejemplo, la provisión comunal de alimentos. La degradación de la situación eco- 
nómica fue la causa de que a finales de los años ochenta y comienzos de los 
noventa se produjeran varios incidentes en los cuales se saquearon supermerca- 
dos. Los casos a los que se dio más publicidad ocurrieron en Caracas en 1989 y 
1992 y en Buenos Aires en 1990, aunque también ocurrieron sucesos parecidos 
con cierta frecuencia en Brasil. Que estos saqueos de supermercados merezcan o 
no ser incluidos en la categoría de «movimientos sociales» es discutible: sin 
embargo, añadieron un elemento nuevo al repertorio de respuestas populares a la 
política económica. 

En Chile los efectos de la crisis de la deuda fueron un poco diferentes de lo 
ocurrido en muchos países. En primer lugar, la crisis se desató sobre un país que 
ya había puesto en práctica medidas ortodoxas de estabilización y reestructuración 
bajo el gobierno militar del general Pinochet (1973-1990). Gran parte del coste 
del ajuste ya lo había soportado la clase trabajadora y, además, los inversionistas 
internacionales seguían teniendo confianza en la economía chilena debido al 
carácter sumamente ortodoxo de las medidas económicas que se aplicaban en este 
país. Aunque es innegable que la crisis de la deuda afectó seriamente a Chile, sus 
repercusiones se vieron eclipsadas por la presencia de una dictadura militar com- 
prometida con una reestructuración neoliberal. 

La reestructuración de las relaciones laborales en el Chile de Pinochet tam- 
bién había empezado antes y había trasladado el centro de la actividad sindical 
a la empresa, haciendo que las huelgas largas fuesen muy difíciles y facilitando 
el despido de trabajadores. Con los salarios deprimidos y el paro en alza, con un 
desplazamiento estructural que se alejaba del empleo en las manufacturas y se 
acercaba a un incremento en el sector informal y con gran número de trabajado- 
res empleados en programas de ayuda del gobierno, la dictadura de Pinochet 
había hecho que se produjeran cambios importantes en la clase trabajadora chi- 
lena. Era poco probable que el nuevo gobierno del democratacristiano Patricio 
Aylwin se apresurase a llevar a cabo un cambio completo de la situación, ya que 
estaba sometido a fuertes presiones para que no se desviase sensiblemente de los 
parámetros del modelo neoliberal instaurado por los militares. 

En lo que se refiere al conjunto de la región, al finalizar el decenio de 1980 
aún no se había recuperado de forma sostenida de la recesión generalizada, aun- 
que estaban muy extendidas las expectativas de que las reformas económicas 
estructurales que se hallaban adoptando varios gobiernos estimularan la recupe- 
ración partiendo de una base sólida. Dada la magnitud del descenso de los sala- 
rios reales y los cambios considerables habidos en el empleo, al empezar el dece- 
nio de 1990 los trabajadores y sus sindicatos en toda América Latina estaban en 
una posición mucho peor que un decenio antes. 

Durante la segunda mitad de los años ochenta (y en algunos países el proce- 
so había empezado antes) los intentos de poner en práctica programas de estabi- 
lización causaron un aumento de la agitación laboral. Hubo tres huelgas genera- 
les contra el gobierno Sarney en Brasil y no menos de trece contra Alfonsín en 
Argentina. Muchas de estas huelgas las encabezaron los trabajadores del sector 
público que con ellas respondían a intentos gubernamentales de reducir el tama- 
ño del sector público mediante la privatización de empresas que eran propiedad 


EL MOVIMIENTO OBRERO DESDE 1930 189 


del gobierno, o de imponer una congelación salarial al citado sector. Los traba- 
jadores del sector metalúrgico parecían haber perdido su papel central en el 
movimiento obrero debido a que la nueva política económica fomentó cambios 
masivos en la estructura profesional. 

A pesar de estas reacciones (en gran parte defensivas), para el conjunto de 
los trabajadores organizados el decenio de 1980 fue de derrota o, cuando menos, 
de reveses. En algunos países la base económica del sindicalismo en las empre- 
sas manufactureras y en las estatales resultó perjudicada por la desindustriali- 
zación y la rápida privatización del sector estatal. En la mayoría de los países 
la crisis de la deuda supuso un aumento del paro y un descenso de los salarios. 
Las huelgas tendían a ser defensivas y frecuentemente no se ganaba nada mate- 
rial con ellas. Parecía evidente que los movimientos obreros de América Latina 
se encontraban experimentando transformaciones profundas que formaban parte 
de un ajuste más general de la sociedad a las nuevas circunstancias económicas 
y políticas de los años ochenta y noventa. Si bien era claro que había termina- 
do un capítulo de la historia de los trabajadores en América Latina, todavía era 
difícil distinguir las características del nuevo sistema de relaciones laborales. 


CONCLUSIÓN 


Es difícil encontrar una pauta única y modal de formación y actuación de los 
movimientos obreros en toda América Latina. Las diferentes estructuras profe- 
sionales y económicas, por un lado, y los distintos sistemas políticos, por el otro, 
hacen que la diversidad de la experiencia sea la norma. Asimismo, el concepto 
mismo de una historia claramente definida de los trabajadores plantea problemas. 
Los movimientos obreros son parte fundamental e integrante de la sociedad y 
están vinculados a lo que suceda en la economía, el sistema político, la organi- 
zación de la industria y los procesos laborales, y en una escala más amplia, en la 
estructura social (cambios en la estructura profesional, movilidad social, pautas 
de residencia, formas de identidad clasista y ocupacional, etcétera). Es, de hecho, 
este aspecto polivalente de la historia de los trabajadores lo que hace que sea tan 
difícil desvincularlo de los procesos mayores de cambio histórico. 

En los estudios de los movimientos obreros de América Latina hay una ten- 
dencia natural a poner de relieve los países que son mayores, más urbanos y de 
industria más desarrollada. El presente capítulo refleja dicha tendencia y sugiere 
un grado mayor de comunidad de la experiencia del que reflejaría si se hubiera 
dedicado más atención a los países pequeños de la región. Por otra parte, en la bús- 
queda de un principio organizador, el presente capítulo ha utilizado una periodi- 
zación para la región que puede servir sólo como primera aproximación a cada 
una de las experiencias específicamente nacionales. 

Hay, por supuesto, importantes tendencias subyacentes que dan cierta unidad 
y coherencia a la experiencia de los trabajadores en América Latina entre 1930 
y 1990. Al empezar el período había una población activa urbana que constituía 
una minoría claramente definida en unas sociedades que seguían siendo en gran 
parte rurales. El doble proceso de urbanización e industrialización, unido a un 
rápido crecimiento demográfico, transformó la naturaleza de la población activa 
urbana a lo largo de los cincuenta años siguientes. Se masificó y aunque el sec- 
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tor formal creció rápidamente, lo mismo ocurrió con el sector informal de la eco- 
nomía, añadiendo así nuevas líneas divisorias a las que ya existían en el seno de 
los pobres urbanos que trabajaban. 

Asimismo, la industrialización produjo cambios importantes en las caracterís- 
ticas ocupacionales destacadas de este conjunto de trabajadores urbanos. En el 
decenio de 1930 los núcleos de formación de la clase trabajadora estaban (como 
cabía esperar en unas economías dedicadas a la exportación) en el transporte 
(ferrocarriles y muelles) y en las empresas de servicios públicos (producción de 
electricidad, transporte público, servicios municipales, etcétera). Los sectores del 
conjunto de trabajadores que estaban empleados en grandes fábricas probablemen- 
te prestaban sus servicios en fábricas textiles, a menudo en poblaciones de una sola 
industria o compañía situadas fuera de la metrópoli principal. En algunos países 
había también un numeroso conjunto de mineros que comprendía la sección más 
organizada y activista del movimiento obrero. A estas categorías sumamente pro- 
letarizadas hay que añadir gran número de trabajadores especializados y artesanos 
que se dedicaban a varios oficios urbanos: construcción, elaboración de pan y pre- 
paración de alimentos, fábricas de cerveza, cuero y prendas de vestir, etcétera. 
Gran número de estas personas trabajaban en establecimientos pequeños. 

A comienzos de los años setenta (y en algunos países antes), en muchos paí- 
ses de la región el panorama industrial y ocupacional ya había cambiado. Pocas 
de las industrias presentes en los años treinta habían desaparecido o siquiera 
experimentado una decadencia significativa (aunque esto no puede decirse en el 
caso de la industria textil, que, bajo las presiones de la competencia extranjera, 
se modernizó y cambió muchas de sus características fundamentales en lo que 
se refería a los procesos laborales). Sin embargo, al lado de estas industrias más 
antiguas, eclipsándolas e introduciendo nuevos tipos de relaciones laborales, apa- 
recieron nuevas industrias y formas de actividad económica. La más obvia de 
estas industrias nuevas era el complejo metalúrgico, que estaba centrado en la 
industria automovilística pero se extendía mucho más allá de ella. Con la expan- 
sión del automóvil llegaron la construcción de carreteras y el transporte por ellas 
como rival del transporte por ferrocarril y en barcos de cabotaje, así como múl- 
tiples industrias auxiliares: gasolineras, talleres de reparación, etcétera. Donde la 
minería y las fábricas textiles habían sido en otro tiempo las principales creado- 
ras de poblaciones de una sola industria, en los años setenta era más probable 
que este papel lo desempeñaran las acerías, las refinerías petroquímicas y los 
pozos de petróleo. El crecimiento de la actividad gubernamental también había 
causado una gran expansión del número de empleos no manuales, no sólo en las 
crecientes burocracias, sino también en la enseñanza y los servicios de sanidad. 
Junto con la creación de gran número de empresas industriales de propiedad esta- 
tal, esto significaba que los trabajadores del sector público, tanto manuales como 
no manuales, constituían ahora una parte importante de la población activa. Con 
la expansión paralela de varias clases de empleos profesionales, y varios nuevos 
sectores de servicios, las filas de los trabajadores no manuales aumentaron con- 
siderablemente en el período de cincuenta años. Finalmente, la urbanización 
masiva hinchó las filas de las actividades diversas a las que ahora generalmente 
se daba el nombre de «sector informal». En 1980, al igual que en 1930, las expe- 
riencias profesionales del conjunto de trabajadores urbanos de América Latina 
fueron extremadamente diversas. Aunque el número de trabajadores empleados 
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en grandes empresas creció tanto absoluta como relativamente, en ningún 
momento representó esto la experiencia laboral normal. Tampoco (a pesar de la 
atención que le prestaron los historiadores y los científicos sociales) fue nunca el 
trabajo en una fábrica la forma más común de empleo de la clase trabajadora en 
América Latina (del mismo modo que jamás lo fue en los países industriales 
de Europa y en los Estados Unidos). 

Estas tendencias muy generales se resolvieron de diversas formas en diferen- 
tes países, adquiriendo formas institucionales muy diferentes. Esto no tiene nada 
de extraño, dada la multiplicidad de cauces por medio de los cuales los trabaja- 
dores podían tratar de presionar para mejorar su situación. Para empezar, el nivel 
de sindicación de la población activa y las formas en que los sindicatos estaban 
organizados y funcionaban variaban considerablemente, en parte debido a las 
diferencias de los códigos jurídicos, en parte a las diferentes estructuras indus- 
triales y en parte a las diferencias en los sistemas políticos. Dada la turbulencia 
económica y política de muchos países latinoamericanos, las formas duraderas e 
institucionalizadas de incorporación de los trabajadores eran infrecuentes (Méxi- 
co era una excepción notable). Ante unas condiciones económicas y políticas que 
cambiaban rápidamente, los líderes sindicales y los activistas de las bases respon- 
dieron de diversas maneras, a veces sin comprenderse unos a otros. En el nivel 
más general los movimientos obreros frecuentemente estaban divididos ante la 
cuestión de si convenía cooperar con los patronos y el estado con el fin de aumen- 
tar al máximo el pastel que más tarde se repartiría o si había que crear conflictos 
de suma cero relacionados con negociaciones del rendimiento y asuntos distribu- 
tivos y dejar que el crecimiento a largo plazo cuidara de sí mismo. La falta de 
directrices claras para el conjunto de la economía política sencillamente exacer- 
baba esta ambivalencia inherente a la actuación de los trabajadores. 

A estas fuerzas amplias que obstaculizaban las pautas estables de incorpo- 
ración hay que añadir los efectos perturbadores del propio cambio industrial. 
Al abandonar el punto neurálgico del movimiento obrero los ferrocarriles, la 
minería, los textiles y las empresas de servicios públicos para pasar al sector 
metalúrgico (y luego al empleo público), cambió el carácter de los conflictos 
laborales. Las nuevas industrias significaban diferentes clases de procesos la- 
borales y, por ende, diferentes clases de conflictos laborales; nuevos conjuntos 
de trabajadores con diferentes características sociológicas; y nuevas formas de 
organización empresarial, con diferentes relaciones tanto con el estado como 
con sus empleados. Como resultado en parte del cambio industrial y en parte 
de procesos demográficos más amplios, cambió la ubicación espacial de la 
población activa, añadiendo otro elemento de complejidad a un panorama que 
ya era muy complejo. 

Al evolucionar el carácter de los conflictos laborales, los mecanismos corpo- 
rativistas establecidos en el contexto de los años treinta y cuarenta, que era muy 
diferente, y consolidados en los primeros años de la posguerra se vieron someti- 
dos a una tensión creciente. Y surgieron presiones para que se reestructurasen los 
vínculos entre las organizaciones sindicales y los partidos políticos que habían 
aparecido a mediados del siglo xx. 

A pesar de la importancia del asunto, sabemos muy poco sobre la percepción 
que los trabajadores de América Latina tenían de sí mismos en relación con la 
sociedad en general. Cabe especular que lo más probable es que la gente trabaja- 
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dora de los años treinta se viera a sí misma como personas que ejercían oficios y 
ocupaciones muy concretos y probablemente aceptaba una definición muy res- 
tringida de sí misma como panaderos, impresores, conductores de tranvía, etcéte- 
ra. Sólo en las empresas grandes y en algunas poblaciones era probable que los 
trabajadores pensaran conscientemente en sí mismos como personas que pertene- 
cían a una clase trabajadora. Al mismo tiempo que aceptaban una definición de sí 
mismos que era en gran parte ocupacional, también era probable que los traba- 
jadores se vieran a sí mismos como parte de una entidad mayor —el «pueblo» 
(o povo)— en contraposición a «los ricos», «la oligarquía» o «la buena sociedad». 
Al avanzar la industrialización, puede que el empleo del concepto de clase obrera 
(classe operária) ya fuera más corriente a mitad de siglo. Estos términos llevaban 
la connotación de trabajo manual, en contraste con «empleado». En el decenio de 
1980 las palabras «clase trabajadora» (classe trabalhadora) ya se usaban más e * 
indicaban la pertenencia a algo más amplio que lo que se desprendía del trabajo 
manual en el marco de una fábrica. Si bien la expresión «el pueblo» nunca desa- 
pareció del discurso político como forma de definir la identidad de los trabajado- 
res, con ella competían de manera creciente conceptos tales como la «clase tra- 
bajadora», los «pobres» y los pobres que trabajaban. Y, por supuesto, con la excep- 
ción significativa de los trabajadores inmigrantes de Sáo Paulo y Buenos Aires en 
los años treinta, la nacionalidad era universalmente una forma trascendente de 
autoidentificación para la mayoría de los trabajadores de América Latina. 

Si hay alguna pauta general en la evolución del movimiento obrero desde 
1930, responde, por un lado, a una pauta de masificación y diversificación de la 
población activa y, por otro lado, a la creciente homogeneización de la experien- 
cia como ciudadanos. El movimiento era complicado e iba de grupos de trabaja- 
dores que constituían una pequeña minoría en sociedades mayoritariamente rura- 
les, y cuyo sentido de identidad de clase trabajadora era bastante embrionario, a 
la creación de una nueva clase trabajadora en los años cuarenta, cincuenta y 
sesenta, y luego su masificación y redefinición como importante fuerza social en 
los sesenta y setenta. Puede que en un nivel semántico el resultado de estos cam- 
bios fuera un cambio favorable a un concepto amplio de «los pobres que traba- 
jan» (en lugar de «el pueblo») y la «clase trabajadora» (en lugar de la «clase 
obrera»). Estos cambios semánticos se vieron favorecidos por la pauta de resi- 
dencia de ingresos inferiores (que unía en un marco urbano a personas con 
experiencias profesionales muy diferentes) y por problemas comunes con los 
servicios urbanos, las burocracias, las dictaduras autoritarias y gran variedad de 
asuntos relacionados con la ciudadanía. 

Estos procesos entrelazados de masificación de la población activa urbana, 
diversificación en la esfera ocupacional y homogeneización en el reino de la 
identidad propia tomaron formas muy diferentes en los diversos países. El pre- 
sente capítulo no ha pretendido establecer una tipología, ni presentar una teoría 
sistemática que explique las variaciones que se observan en los movimientos 
obreros latinoamericanos, sino que, en vez de ello, ha optado por indicar los fac- 
tores clave que han intervenido en lo que es, de hecho, un proceso enormemen- 
te complejo de formación clasista, conflictos laborales y negociaciones políticas 
y económicas. Al empezar el decenio de 1990, nuevos desafíos significaron que 
el proceso de hacer y rehacer las clases trabajadoras de América Latina proba- 
blemente continuaría su compleja historia. 


Capítulo 4 


LAS MOVILIZACIONES RURALES 
EN AMERICA LATINA DESDE c. 1920 


INTRODUCCIÓN 


La movilización política y la violencia social han sido fenómenos recurrentes 
en la América Latina rural durante el siglo xx. La enorme diversidad de estos fe- 
nómenos representa un serio obstáculo para quien trate de analizarlos desde una 
sola perspectiva o con el propósito de formular generalizaciones. Sin embargo, es 
posible encontrar un marco común para el análisis si aceptamos que, a pesar de 
su heterogeneidad, la agitación rural ha tenido lugar en el contexto de varios pro- 
cesos de transformación social —procesos complejos y relacionados entre sí— 
uno de cuyos ingredientes esenciales ha sido el conflicto entre actores sociales 
enfrentados. 

En primer lugar, el sistema de haciendas (o latifundios) y la comunidad cam- 
pesina dejaron de ser las formas predominantes de organizar la producción agríco- 
la. Los propietarios de haciendas —en la medida en que continuaron existiendo 
como clase— perdieron gran parte de su hegemonía política. En el nivel local, 
esto significó que perdieron buena parte de su capacidad de ejercer presión social 
y política («coacción extraeconómica») sobre los campesinos y los trabajadores. 
Los campesinados persistentes ya no estaban «ligados a la tierra». Su influencia 
aumentó debido a sus alianzas con las nuevas elites políticas; pero su importan- 
cia disminuyó cada vez más en relación con la que tenían las emergentes clases 
medias y el proletariado urbano y rural. 

En segundo lugar, la capitalización de la agricultura, que fue fruto de la cre- 
ciente integración del campo en grandes mercados urbanos y cauces de distribución 
internacionales, se manifestó bajo gran variedad de formas y dio por resultado la 
aparición de nuevos tipos de fincas agrícolas y ranchos de tamaño grande y me- 
diano, pero también cambió la tradicional unidad familiar (campesina). La pro- 
piedad de la tierra dejó de ser la piedra angular de la producción agrícola: el con- 
trol de los recursos económicos y tecnológicos, así como de los conductos 
comerciales, se convirtió en el factor crucial. Tal control era también la base del 
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] poder de las compañías multinacionales que operaban en el campo latinoamerica- 
no. Además, su importancia reflejaba la creciente subordinación de la agricultura 
a otros sectores de las economías nacionales. Debido a estos cambios, las anti- 
guas plantaciones perdieron peso económico: ya no representaban las principales 
concentraciones de capital en el campo. Por otra parte, aunque la proletarización 
de la población activa rural era un fenómeno notable, no todos los campesinos se 
estaban convirtiendo en proletarios. Al contrario, en el presente capítulo pone de 
manifiesto que los campesinados no se limitaron a «resistirse a la penetración 
de capital» —ni a desempeñar un papel pasivo como reserva de mano de obra—, 
sino que a menudo más bien trataron de participar en la construcción de ciertas 
formas de capitalismo. 

Un tercer cambio importante está relacionado con las actividades del estado. 
Después de la segunda guerra mundial existía la creencia general —que duró has- 
ta el decenio de 1980— de que era necesario contar con un estado fuerte y activo 
que impidiera la fragmentación de una precaria sociedad civil. De interpretar un 
papel débil y frecuentemente pasivo, el estado pasó a crear un proyecto o serie de 
proyectos de construcción nacional —<que a veces dieron buenos resultados y otras 
veces, no— cuyo propósito era hacer que los aparatos estatales colindasen con el 
conjunto de la sociedad. Hubo una rápida expansión del «dominio público» en 
el sentido de que gran número de relaciones sociales y campos de acción quedaron 
sujetos a la regulación gubernamental; asimismo, los representantes del estado pa- 
saron a ejercer verdadero poder en el nivel local. Además, los organismos del 
gobierno sustituyeron a las empresas privadas en la tarea de poner en marcha 
innovadoras actividades económicas. Del mismo modo, organizaciones controladas 
por el estado sustituyeron a las instituciones de la sociedad civil en diversos cam- 
pos: relaciones laborales, comunicaciones e información, servicios financieros e in- 
cluso en los campos del esparcimiento y las artes. 

Estos procesos no eran ni lineales ni irreversibles. Ocurrían con ritmos irre- 
gulares y adoptaban formas idiosincrásicas en diferentes países. Y a finales del 
siglo Xx ya habían llevado a la configuración multidimensional en la cual no era 
posible definir los conflictos rurales exclusivamente en términos de «la violación 
del campesinado» por parte de los terratenientes confabulados con alguaciles re- 
presivos y tecnócratas desalmados. Los campesinos continuaron siendo actores 
políticos por derecho propio, actores que pueden idear estrategias frente a la ex- 
plotación, la exclusión y el hostigamiento. La lucha por obtener tierra continuó 
siendo muy importante; pero las reivindicaciones rurales se diversificaron. La ca- 
tegoría «campesino» adquirió —más que nunca— múltiples significados: llegó a 
referirse a terrazgueros y aparceros muy móviles, proletarios temporeros ambu- 
lantes que mantenían una parcela familiar, aldeanos «modernizados» que pro- 
ducían para el mercado, así como indios «tradicionales». Para todos ellos había 
muchos tipos de conexiones con la sociedad en general, y muchas coincidencias 
o disensiones posibles con respecto a otros actores sociales. Es en este contexto 
de heterogeneidad social y múltiples convergencias —el contexto de los estados- 
nación emergentes— que debe entenderse la agitación rural en el siglo xx. La 
creación de una red de relaciones que trascienden diversos grupos, clases y cate- 
gorías sociales es el rasgo central de un largo y complicado proceso de construc- 
ción nacional, un proceso de discusión y negociación. Desde esta perspectiva, las 
movilizaciones rurales pueden considerarse momentos de ajuste en la creación de 
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conductos de mediación oficiales y extraoficiales en los sistemas nacionales emer- 
gentes. 

En el presente estudio se ha utilizado el concepto «movilización» en vez de 
«movimiento social», ya que en el reciente debate sociológico este último tiene 
un significado restringido: significa la creación de una conciencia y una estrate- 
gia colectivas con el fin de cambiar la estructura de la sociedad, al menos hasta 
cierto punto. «Movilización» es un concepto más amplio que hace referencia a la 
«participación excesiva» por parte de un grupo o un sector social; esto es, a ac- 
ciones que la estructura de poder y las normas sociales existentes no aprueban ni 
predicen. Por un lado, estas acciones pueden significar la formación de lealtades 
verticales entre grupos populares y figuras protectoras que actúan en los niveles 
superiores de la sociedad. Esta «movilización desde arriba» permite manipular e 
inhibir las reivindicaciones que tienen su origen en los agravios populares y los 
proyectos de cambio social, aunque la negociación con la base es siempre nece- 
saria. Por otro lado, las movilizaciones de las bases (que pueden convertirse en 
«movimientos sociales») dan a entender la creación o el refuerzo de identidades 
colectivas y la armonización de los líderes con las reivindicaciones populares. El 
despertar político de las bases es un proceso en el que la conciencia de clase y 
étnica y «lazos primordiales» tales como el parentesco y el vecindario revisten la 
mayor importancia; pero suele producirse en coyunturas en que los agravios co- 
lectivos se imputan explícitamente a la estructura de poder existente (y a grupos 
dominantes concretos), y en que esta estructura no se concibe como imposible de 
cambiar. Huelga decir que el éxito de todo movimiento social depende de su ca- 
pacidad de articular sus reivindicaciones con las de otros sectores populares 
igualmente movilizados —sin ser devorado por ellos— de manera que influyan 
en las instituciones estatales a su favor. 

Para el análisis de los acontecimientos históricos que se tratan en el presen- 
te capítulo se ha adoptado la siguiente periodización: a) del decenio de 1920 al 
de 1930; b) del decenio de 1930 al de 1960, y c) del decenio de 1960 al de 1980. 
Esta periodización no comprende una serie de etapas sucesivas con un principio y 
un final claramente definidos. Es más bien un recurso heurístico que trata de re- 
lacionar las movilizaciones rurales, tanto regionales como nacionales, con ciertos 
variables económicas y —más significativamente— políticas más amplias. En 
este sentido, mi hipótesis central es que las diferencias en la agitación rural no 
sólo están relacionadas con la heterogeneidad de los actores y las reivindicacio- 
nes, sino que también se derivan de las diferencias que se dan en el cambiante 
contexto social. Esto no quiere decir que las características y situaciones socia- 
les, económicas y políticas concretas de los actores rurales no deban examinarse, 
toda vez que, en definitiva, estas características determinan por qué determinada 
movilización se produce en un momento dado en un lugar y no en otro. Sólo 
examinando tanto lo local como lo supralocal, lo específico y lo general, pueden 
analizarse plenamente los rasgos cruciales de la movilización: su duración, su 
consistencia organizativa, sus objetivos, su escala y su alcance espacial. 

Es imposible tratar todas las movilizaciones rurales importantes que hubo en- 
tre los años veinte y los ochenta. En vez de ello, prestaré atención especial a los 
países donde el número y la escala de los levantamientos han hecho que el mun- 
do entero fuera consciente de su importancia. Pero también intentaré demostrar 
cómo diferentes movimientos sociales representan la variabilidad de los grupos 
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sociales del campo y la diversidad de sus agravios, sus intentos de resolverlos, 
sus alianzas y sus resultados. Todas las movilizaciones rurales indican que estos 
grupos pasan a formar parte de la política nacional; pero el proceso tiene lugar a 
ritmo diferente y por caminos también diferentes. La intención del presente ca- 
pítulo es entender tanto la similitud como la diversidad. 


LoS DECENIOS DE 1920 Y 1930 


Los años veinte y treinta fueron testigos de la última etapa de una larga fase 
histórica en la cual una elite hacendada en expansión había ejercido el control 
oligárquico sobre los aparatos de los estados nacionales incipientes y general- 
mente débiles. La crisis del mercado internacional, cuyo momento más dramáti- 
co fue el crac de 1929, erosionó la base económica de importantes sectores de la 
oligarquía en muchos países: su capacidad de exportar materias primas y pro- 
ductos agroindustriales selectos. En este contexto se probaron nuevas fórmulas 
políticas para las cuales las elites emergentes —la burguesía industrial y comer- 
cial y una clase media cada vez más independiente (profesionales, militares, pe- 
queños empresarios, rurales y urbanos) que reivindicaba una parte del poder, 
principalmente por medio de la participación en el gobierno— requerían el apoyo 
de sectores sociales «integrados». Pero la vieja economía política patrimonial 
demostró que era capaz de adaptarse. A falta de estructuras políticas consolidadas 
y sistemas de representación universal, los nuevos gobiernos nacionales, fueran 
cuales fuesen sus programas y sus ideologías manifiestas, seguían dependiendo de 
los mecanismos tradicionales de dominación regional y local, en Hispanoamérica 
el caudillismo y el caciquismo (dos conceptos que con frecuencia se emplean de 
manera intercambiable pero que deberían distinguirse claramente),' en Brasil el 


1. En el siglo xix los «caudillos» eran hacendados poderosos que asumían funciones de 
gobierno en las regiones después de la destrucción de las instituciones políticas coloniales. 
Mandaban ejércitos privados y competían por el poder nacional. En cambio, en el siglo XX las 
caudillos no eran sólo miembros de la clase terrateniente, sino también militares e incluso (en 
particular en el caso de México) políticos con aspiraciones que construían dominios de poder 
independientes en las regiones con la ayuda de las masas que les seguían. A diferencia de ellos, 
los caciques salían de las profundidades de las masas rurales, o de las clases medias bajas. En 
sus aldeas o poblaciones de origen cumplían funciones propias de una autoridad local, pero tam- 
bién de intermediación política y cultural. Los caciques raramente mandaban séquitos armados 
permanentes, pero podían provocar estallidos de violencia (jacqueries). En la primera mitad del 
siglo Xx su papel estuvo relacionado con el reclutamiento de la población rural para las disputas 
entre caudillos, pero también con la resistencia campesina contra los impuestos, la expropiación 
de tierras o la alteración de la vida tradicional en las aldeas. Debido a la influencia decisiva de 
los caciques, así como a su capacidad de intermediación, los movimientos de las bases podían 
desempeñar un papel importante en el campo más amplio de las rivalidades entre facciones. 
Un tercer personaje destacado en las convulsiones rurales de este período, especialmente en el 
noreste de Brasil, pero también, por ejemplo, en la sierra del norte de Perú, era el bandido. De 
vez en cuando, también desempeñaba el papel de intermediario político. A menudo era un instru- 
mento de los intereses regionales dominantes en sus desafíos al poder central y sus intentonas en 
la política de facciones. Pero sus actos —al igual que los actos de los caciques y caudillos— se 
veían igualmente condicionados por la naturaleza y las reivindicaciones de los grupos popula- 
res rurales, en particular los grupos campesinos. Para un estudio de lo que se ha escrito sobre el 
bandidaje social, que por falta de espacio se ha omitido del presente capítulo, véase el ensayo 
bibliográfico. 
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coronelismo. Por consiguiente, los actores políticos no se diferenciaban de las re- 
des de patronazgo y grupos de presión que defendían intereses privados. Así pues, 
con frecuencia las movilizaciones agrarias estaban relacionadas con enfrenta- 
mientos entre facciones por el poder regional y nacional, y con una falta de ver- 
dadera centralización estatal. Sin embargo, especialmente en Hispanoamérica, el 
substrato de la agitación se encontraba en los agravios de una inmensa masa ru- 
ral, en particular la población «no blanca», a la que se había incorporado oficial- 
mente como «ciudadanos iguales ante la ley» en la sociedad nacional al tiempo 
que en realidad sufría discriminación y hostigamiento por medio de la abolición 
de la propiedad comunal (en el caso de los indios), los nuevos impuestos y las 
leyes antivagabundos (en el caso tanto de los indios como de otros tipos de tra- 
bajadores rurales). Los campesinos empezaban a emerger como actores políticos 
de crucial importancia, no sólo porque expresaban su oposición a la continua ex- 
propiación de la tierra o sus reivindicaciones de una participación más ventajosa 
en el mercado de trabajo y productos agrícolas, sino también en términos de sus 
múltiples posibilidades de organización interna y alianzas con viejos y nuevos 
protagonistas en el campo de la política nacional. 

Los casos que se presentan en esta sección ilustran diferentes formas de rela- 
ciones entre, por un lado, campesinos y trabajadores rurales y, por otro lado, caci- 
ques y actores sociales heterogéneos, en el contexto de las cambiantes estructuras 
políticas nacionales de Hispanoamérica. En México los caudillos posrevoluciona- 
rios debían tener en cuenta un campesinado que en muchos casos tenía una larga 
tradición de organización comunal. Además, el régimen emergente usó un agra- 
rismo bastante ambiguo como ideología legitimadora y también como estratage- 
ma centralizadora. Por consiguiente, los caudillos y los caciques se convirtieron 
en intermediarios agrarios para no ser devorados por el aparato oficial del estado, 
aunque su actuación se vio restringida por fuerzas antiagrarias persistentes, tan- 
to en el nivel regional como en medio del propio gobierno central. En América 
Central —especialmente en El Salvador y en Guatemala— la identidad comunal 
étnica y la joven conciencia de clase contribuyeron a la expresión de las peticio- 
nes de cambio social verdadero; pero no encontraron agentes eficaces en el nivel 
nacional y sencillamente fueron reprimidas por la fuerza. Finalmente, la lucha por 
conseguir tierra en las tierras altas bolivianas y las sierras centrales y meridiona- 
les peruanas muestra una combinación de conciencia étnica contra los caudillos y 
faccionalismo aldeano enfrentándose a una elite política profundamente dividida 
y —Je nuevo— una falta de buenos intermediarios nacionales. 


México 


Cuando Álvaro Obregón ocupó la presidencia de México en 1920, ya esta- 
ban virtualmente desmantelados los grandes ejércitos campesinos que habían 
aparecido en los estados de Morelos, Tlaxcala y Chihuahua y sus líderes habían 
sido asimilados, abandonados o asesinados. Estos ejércitos campesinos tenían ob- 
jetivos bien definidos: la mejora de las condiciones de vida en el campo, el fin 
del poder político y la capacidad represiva de los propietarios de haciendas y 
—l caso más claro fue el de Morelos— la devolución de la tierra comunal a los 
aldeanos. En nombre de estos objetivos habían combatido contra la dictadura de 
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Díaz y la de Huerta; pero también contra Madero y los constitucionalistas, la fac- 
ción septentrional modernizadora, que fue la ganadora final de la revolución. El 
éxito de la rebelión de Obregón contra Carranza se debió en parte a haberse alia- 
do con los restos dispersos de los ejércitos campesinos derrotados pero todavía 
descontentos. Además, su discurso a favor de la reforma social, que oscilaba en- 
tre moderado y radical, según el auditorio, también atrajo el apoyo de actores 
heterogéneos y simpatizantes del movimiento revolucionario: líderes rurales de 
menor importancia, militares reformistas, intelectuales radicales, dirigentes sin- 
dicales e incluso terratenientes y empresarios sin prejuicios. Obregón compartía 
el sueño de los liberales del siglo XIX, el de edificar una nación de agricultores 
privados prósperos y en su mayor parte medianos; pero se mostró dispuesto a 
hacer efectiva la Ley de Reforma Agraria de 1915, que disponía la división (par- 
cial) de los latifundios en ejidos (tierras que el gobierno federal concedía en ré- 
gimen de propiedad colectiva a grupos de peticionarios siempre y cuando éstos 
no trabajaran con plena dedicación en una hacienda) y la restitución de terrenos 
comunales, con el fin de apaciguar al campesinado y ganarse su apoyo. Estas le- 
yes sustituyeron los procedimientos burocráticos para la acción popular directa. 
Además, la decisión final sobre la formación de un ejido («dotación definitiva») 
estaba en manos del presidente de la república, mientras que las concesiones 
hechas por los gobernadores de los estados se definían solamente como «provi- 
sionales». Consciente de la necesidad de centralizar el poder en el ejecutivo fe- 
deral, Obregón también quería restringir el poder de los nuevos dirigentes sin- 
dicales quitándoles el control de la población rural. Así pues, creó la Comisión 
Nacional Agraria con las correspondientes Comisiones Locales en cada estado y 
«comités ejecutivos» en las aldeas para fomentar el reparto de tierras. También 
favoreció la fundación del Partido Nacional Agrarista (PNA), que se encargó de 
la agitación agraria. A su vez, tanto las Comisiones como el PNA promovieron 
Ligas Agraristas (o Ligas de Comunidades Agrarias) en cada estado, algunas de 
las cuales llegaron a ser sumamente fuertes e independientes.? 

Durante los años veinte y principios de los treinta las ligas se encargaron de 
la continuidad de la movilización rural relacionada con las peticiones de reparto 
de tierras. Sin embargo, las ligas actuaban en un contexto de caudillismo, caci- 
quismo y faccionalismo. En el nivel regional, la formación de facciones en 
México tenía relación con la persistencia del poder económico, la capacidad or- 
ganizativa y las prácticas caudillistas de la vieja oligarquía, la presencia comba- 
tiva de la Iglesia católica, los intentos políticos de la nueva elite militar y sus 
compinches civiles, así como las divisiones entrecruzadas de los sindicatos obre- 
ros, el PNA, las ligas y otros grupos políticos rurales y urbanos. Pero estas divi- 
siones también dependían y se nutrían de la importancia del faccionalismo en el 
nivel nacional, donde los generales revolucionarios más fuertes se disputaban con 
rencor los cargos políticos. En el proceso de articulación entre facciones regio- 
nales y nacionales apareció un nuevo tipo de caudillo: el líder radical, para el 


2. Véanse Jesús Silva Herzog, El agrarismo mexicano y la reforma agraria, México, 
D. F, 1964, pp. 280-287; Armando Bartra, Los herederos de Zapata. Movimientos campesinos 
posrevolucionarios en México, México, D. F., 1985; Jaime Tamayo, La clase obrera en la 
historia de México, vol. 7: en el interinato de Adolfo de la Huerta y el gobierno de Álvaro Obre- 
gón (1920-1924), México, D. F,, 1987. 
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cual la consecución y la conservación de poder político personal e ilimitado y la 
formación de grandes clientelas políticas constituían un instrumento apropiado 
para el cambio social. Examinaremos brevemente las movilizaciones rurales 
bajo la égida de caudillos regionales tales como Felipe Carrillo Puerto en Yuca- 
tán, Francisco J. Múgica y Lázaro Cárdenas en Michoacán, José Guadalupe Zuno 
en Jalisco, Adalberto Tejeda en Veracruz y Saturnino Cedillo en San Luis Po- 
tosí.* De modo característico, en estas regiones no hubo movilizaciones rurales 
en gran escala durante el decenio revolucionario (1910-1920). Pero tenían cien- 
tos de aldeas campesinas que habían sufrido expropiación por parte de las ha- 
ciendas durante el período liberal, y su efervescencia durante los años veinte y 
los primeros treinta fue una condición necesaria para la posterior ascensión de las 
organizaciones de masas centralizadas que Lázaro Cárdenas —el caudillo regio- 
nal que se convirtió en estadista nacional — fundó en 1936. 

En Yucatán, donde más de la mitad de la población rural eran indios mayas 
semiesclavizados y residentes en haciendas, indios que habían sido arrancados de 
sus comunidades después de la sangrienta guerra de las Castas de 1847, se había 
producido una «revolución desde fuera» cuando en 1915 Carranza envió al gene- 
ral Salvador Alvarado con la orden de derrocar el gobierno del estado, que era cla- 
ramente una marioneta de la poderosa oligarquía hacendada. Esta oligarquía se 
había enriquecido inmensamente debido al auge del mercado internacional del he- 
nequén (sisal) a finales del siglo xIx y principios del xx. A pesar de ello, el go- 
bierno Alvarado no pretendía hacer ningún daño a las plantaciones de sisal, a las 
que consideraba importante fuente de ingresos para la revolución. Así pues, se 
abstuvo de pronunciar discursos radicales de signo agrarista y se concentró en me- 
jorar las condiciones de trabajo en los contextos rurales y urbanos organizando 
sindicatos. Sin embargo, permitió que uno de sus lugartenientes, Carrillo Puerto, 
organizase ligas de resistencia en las comunidades rurales situadas fuera de la 
principal zona productora de henequén. Estas comunidades habían perdido sus tie- 
rras y éstas pertenecían ahora a las haciendas, que se beneficiaban de la produc- 
ción de maíz, caña de azúcar y ganado por medio de acuerdos de arrendamiento 
y aparcería, Gracias a las ligas de Carrillo Puerto, se dio a los campesinos acceso 
libre a tierras improductivas de las haciendas y del gobierno. En la nueva red de 
poder y patronazgo los caciques aldeanos se convirtieron en elementos clave y 
ataron las organizaciones locales al gobierno del estado por medio de las ligas, 
que pronto proporcionaron la base para un nuevo partido político, el Partido 
Socialista del Sureste (PSS). 

Después de que Obregón tomara posesión de su cargo, Carrillo Puerto fue ele- 


3. Francisco A. Gómez Jara, El movimiento campesino en México, México, D. F., 1970, 
pp. 30-39 y 49-55. 

4. La falta de espacio impide hablar de Tomás Garrido Canabal en Tabasco, Emilio Portes 
Gil en Tamaulipas, Saturnino Osornio en Querétaro, entre otros. Sobre Garrido, véanse Carlos 
Martínez Assad, «Los caudillos regionales y el poder central», en Carlos Martínez Assad y 
otros, Revolucionarios fueron todos, México, D. F., 1982, pp. 154-160; y Carlos Martínez 
Assad, El laboratorio de la revolución: el Tabasco garridista, México, D. F., 1979; sobre Por- - 
tes Gil, Arturo Alvarado, «Perfil político de Emilio Portes Gil», en Carlos Martínez Assad, 
ed., Estadistas, caciques y caudillos, México, D. F., 1988, pp. 730-796; sobre Osornio, Mar- 
tha García Ugarte, «Saturnino Osornio: remembranzas de una época en Querétaro», en ibid,, 
pp. 335-362. 
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gido gobernador de Yucatán. En calidad de tal, llevó a cabo un programa de re- 
parto de tierras que dio a todas las comunidades un ejido, aunque sólo con título 
provisional. Pero no permitió que se formara una organización campesina inde- 
pendiente; al contrario, reforzó las vinculaciones clientelistas entre el gobierno, el 
PSS, las ligas locales y los beneficiarios del programa agrario. Sin embargo, a 
Obregón no le entusiasmaba tratar con estructuras de poder personalistas en el 
nivel regional y se abstuvo de responder a las peticiones de armas para sus cam- 
pesinos que le hizo Carrillo Puerto. En 1923 las guarniciones del ejército en Yuca- 
tán y en el vecino estado de Campeche se unieron a la rebelión a escala nacional 
contra Obregón que encabezaba el general Adolfo de la Huerta, al que apoyaban 
con entusiasmo los terratenientes y sus guardias blancas (séquitos armados de 
carácter privado). Muchos caciques desviaron su lealtad a los rebeldes o, en caso 
contrario, se mantuvieron cautelosamente pasivos. Carrillo Puerto fue asesinado. 
Aunque la rebelión fue sofocada, el gobierno de Yucatán cayó en manos de par- 
tidos moderados, las ligas perdieron su ímpetu y el proceso de reforma agraria 
quedó interrumpido durante casi dos decenios. 

La suerte que corrieron las ligas de Yucatán y su caudillo fue sintomática de 
la delicada relación entre un gobierno central que luchaba por consolidar su po- 
der y unas elites regionales que competían por la supremacía política y el apoyo 
de las masas. Tanto Obregón como su sucesor Plutarco Elías Calles —que fue 
presidente de 1924 a 1928 pero que, de hecho, ejerció el poder nacional hasta 
1935— debilitaron cuidadosamente la fuerza de los gobernadores de los estados 
manipulando los congresos locales, así como creando organizaciones agrarias y 
federaciones de trabajadores centralizadas y nombrando a generales que eran in- 
dependientes de las autoridades locales, o incluso hostiles a ellas, para cubrir el 
puesto de comandante militar de cada uno de los estados. Estos comandantes a 
menudo se cansaban de la agitación rural y hasta se aliaban con ciertos terrate- 
nientes (en particular cuando habían pasado a engrosar las filas de los mismos) 
y la Iglesia. En este contexto a veces las organizaciones campesinas y los líderes 
aldeanos se veían obligados a desviar su lealtad hacia otro destinatario e incluso 
a buscar aliados entre fuerzas antiagrarias si querían asegurar su propia supervi- 
vencia.* 

El caso de Jalisco es un buen ejemplo de este dilema. Una liga campesina 
radical, de implantación en todo el estado (la Liga de Comunidades Agraristas) 
recibió aliento del gobernador Zuno (1923-1926), que también se esforzó por 
crear un agresivo movimiento obrero que fuese independiente tanto de la Con- 
federación Regional Obrera Mexicana (CROM) ——El brazo obrero de Calles— 
como de las organizaciones católicas, que tenían gran importancia local. 

Cuando el general Estrada, el comandante del ejército, se puso a la cabeza del 
levantamiento delahuertista en el oeste de México (Jalisco, Colima y Michoacán) 


5. Véanse Gilbert Joseph, Revolution from without: Yucatán, Mexico, and the United Sta- 
tes, 1880-1924, Cambridge, 1982; Francisco J. Paoli, Yucatán y los orígenes del nuevo estado 
mexicano, México, D. F., 1984; Gilbert M. Joseph, «Caciquismo and revolution: Carrillo Puerto 
in the Yucatán», en D. A. Brading, ed., Caudillo and Peasant in the Mexican Revolution, Cam- 
bridge, 1980; véanse también Rita Ortiz, Enrique Arriola y Pedro Siller, «Los gobiernos de 
Alvarado y Carrillo Puerto», Historia Obrera, México, D. EF, sin fecha, y Beatriz González Pa- 
dilla, «La dirigencia política en Yucatán, 1909-1925», en L. Millet Cámara y otros, Hacienda y 
cambio social en Yucatán, Mérida, 1984, pp. 103-166. 
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——Ade nuevo con la simpatía de los terratenientes y sus guardias blancas— Zuno 
logró escapar con vida y reunió a las ligas y también a muchos que aspiraban a 
ser líderes rurales para hacer frente a los rebeldes. La causa agraria parecía estar 
especialmente viva en el sur de Jalisco, donde habían tenido lugar masivas expro- 
piaciones de tierras aldeanas durante la segunda mitad del siglo xix. Después de 
la derrota de De la Huerta y Estrada, Zuno volvió a ocupar su puesto y permitió 
que los caciques rurales leales se apoderasen de tierras de las haciendas. Estos ca- 
ciques aprovechaban con frecuencia esta oportunidad para enriquecerse, poner fin 
a disputas personales y librarse de sus rivales políticos. Además, el gobernador no 
pudo gestionar una alianza entre las dos tendencias más radicales del movimien- 
to agrario, los anarquistas y los comunistas (estos últimos ocupaban una posición 
dominante en la Liga de Comunidades Agraristas de Jalisco). Cuando el movi- 
miento antirrevolucionario de los cristeros hizo su aparición en 1926 se permitió 
a Zuno repartir fusiles y pistolas entre sus caciques y los seguidores de éstos, pero 
sus francas desavenencias con la CROM y Calles dieron lugar a su destitución por 
parte del congreso local. En esta coyuntura Zuno no recibió apoyo de sus ante- 
riores aliados, los jefes rurales, ni de las autoridades de la liga, que optaron por 
ofrecer su lealtad a los hombres de Calles. Además, dado que éstos no estaban a 
favor de la aceleración de la reforma agraria, los caciques utilizaron la fuerza de 
sus armas para impedir la agitación rural, hasta que Lázaro Cárdenas se convirtió 
en presidente de la república en 1934.* 

En Michoacán la llama agraria era más fuerte y duró más tiempo que en Yuca- 
tán y Jalisco debido a la presencia de líderes campesinos más radicales y menos 
oportunistas respaldados por una tradición combativa de defensa comunal y debi- 
do también a que el agrarismo continuó recibiendo el apoyo del gobierno del estado 
más allá de la presidencia de Obregón. 

Al igual que en Jalisco, los sindicatos rurales y urbanos moderados y patro- 
cinados por la Iglesia lograron hallar apoyo entre la población trabajadora; pero, 
además, en los primeros años del decenio de 1920 nacieron varias organizacio- 
nes campesinas de signo izquierdista. Estas organizaciones empezaron a formar 
una coalición combativa gracias al liderazgo de Primo Tapia, campesino indio de 
la aldea de Naranja, en el corazón del valle de Zacapu, que se había educado en 
un seminario católico y luego había emigrado a los Estados Unidos, donde en- 
tre 1907 y 1921 adquirió ideas anarcosindicalistas por medio de su asociación 
con los hermanos Flores Magón y con la organización Industrial Workers of the 
World (IWW). Tapia poseía muchos de los rasgos de un revolucionario cosmo- 
polita; pero nunca perdió su familiaridad con las costumbres locales y regiona- 
les, su gusto por la lengua tarasca, que conocía muy bien, ni su identidad como 
miembro de una familia respetada y de una amplia red de parientes y vecinos. La 
etnicidad, por tanto, siguió siendo un aspecto importante de la identidad de Pri- 
mo Tapia que se expresaba mediante la franca hostilidad ante las familias y gru- 
pos no indios (mestizos y españoles) de los alrededores. 


6. Véanse Jaime Tamayo, «Los movimientos sociales, 1917-1929», en M. A. Aldana Ren- 
dón, ed., Jalisco desde la Revolución, vol. YV, Guadalajara, 1988, pp. 161-166; Guillermo de la 
Peña, «Populism, Regional Power, and Political Mediation: Southern Jalisco, 1900-1980», en 
Eric Van Young, ed., Mexican regions: Comparative History and Development, San Diego, 
California, 1993, pp. 201-207. 
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Además de la agricultura y los oficios tradicionales, los indios del valle de Za- 
capu tenían una importantísima fuente de sustento en los pantanos y las lagunas, 
de los que obtenían pescado, mejillones, aves y varios tipos de caña para tejer ces- 
tos y esteras. Pero después de 1880 dos empresarios españoles llevaron a cabo un 
vasto proceso de drenaje y luego se apoderaron de la rica tierra desecada con 
la aprobación del gobierno federal. Dado que las familias mestizas ya se habían 
apropiado de muchas tierras de las aldeas, los indios se vieron obligados a ganar- 
se la vida trabajando de jornaleros no sólo en las haciendas vecinas, sino también 
en las plantaciones de la relativamente lejana «tierra caliente» de Michoacán.” 
Después de la caída de la dictadura de Díaz, Joaquín de la Cruz, indio educado y 
simpatizante del agrarismo de Zapata que era tío materno de Primo Tapia, entabló 
un infructuoso pleito judicial para recobrar las tierras ancestrales de la aldea; 
hasta que fue asesinado en 1919. Varios jóvenes del lugar se unieron a las fuerzas 
villistas al pasar éstas por allí, y cuando Primo Tapia volvió formaron la columna 
vertebral de su movimiento agrario. 

En 1921 Francisco Múgica era gobernador de Michoacán. Al principio le 
había respaldado el Partido Socialista michoacano, cuya base era urbana, pero 
pronto se ganó el apoyo de las incipientes ligas campesinas al repartir más de 
23.000 hectáreas en concesiones provisionales. Las guardias blancas de las ha- 
ciendas respondieron aterrorizando a los campesinos e incluso matando a desta- 
cados miembros del partido de Múgica. Sacando partido de la antipatía perso- 
nal que Obregón sentía por Múgica —de nuevo, porque era demasiado radical e 
independiente—, el general Estrada y otros prominentes militares se unieron 
a las facciones antiagrarias de Michoacán y consiguieron derrocar al goberna- 
dor en 1922. Mientras tanto, Primo Tapia y su primo hermano Pedro López se 
pusieron al frente de un grupo de parientes, amigos y vecinos que se organiza- 
ron para luchar contra las guardias blancas, hicieron una lista de peticionarios de 
tierras y empezaron los trámites jurídicos para crear un ejido. A finales de 1921, 
en un encuentro de delegaciones agrarias de aldeas vecinas celebrado en Naran- 
ja, se eligió a Primo Tapia representante de todo el distrito de Zacapu. En 1922, 
al crearse la Liga de Comunidades y Sindicatos Agraristas de Michoacán en 
Morelia, Tapia se convirtió en su primer secretario general. En 1923 asistió a la 
Primera Convención Agraria Nacional en Ciudad de México, donde presentó una 
iniciativa de reforma de la Ley Agraria de 1915 con el fin de que los trabajado- 
res de las haciendas tuvieran derecho a ser ejidatarios y fuera posible expropiar 
por completo todos los grandes latifundios. Semejante iniciativa no fue bien re- 
cibida en los círculos superiores del gobierno federal. Durante el intento de gol- 
pe de estado que hicieron De la Huerta y Estrada, Tapia y sus hombres tuvieron 
que luchar tanto contra los obregonistas como contra los rebeldes; pero aprove- 
charon la confusión para eliminar a más rivales.* 


7. Este párrafo y los siguientes se basan en gran parte en el clásico de Paul Friedrich 
Agrarian revolt in a Mexican village, Chicago, lllinois, 1977?, y Jorge Zepeda Patterson, «Los 
caudillos en Michoacán: Francisco J. Múgica y Lázaro Cárdenas», en Carlos Martínez Assad, 
ed., Estadistas, caciques y caudillos, p. 248. Véase también Fernando Salmerón Castro, Los 
límites del agrarismo. Proceso político y estructuras de poder en Taretán, Michoacán, Zamo- 
ra, 1989, pp. 104-122, 

8. Gerrit Huizer, La lucha campesina en México, México, D. F., 1970, p. 49; Paul Frie- 
drich, Agrarian revolt in a Mexican village, pp. 105-112. 
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Al convertirse en presidente de la república, Calles apoyó a un nuevo gober- 
nador de Michoacán que tomó partido por los hacendados y persiguió a los com- 
batientes agrarios. Las aldeas del valle de Zacapu habían obtenido finalmente 
sus ejidos provisionales en 1924. Tapia continuó la agitación contra las haciendas 
durante la totalidad de 1924 y 1925; pero fue capturado y ejecutado sumariamen- 
te por los soldados en 1926, al parecer por orden del mismísimo Calles. Para en- 
tonces Calles ya había introducido un cambio crucial en las leyes agrarias: la 
división de los ejidos en parcelas familiares, con el fin de poder «desocializar» 
el programa de reparto de tierras. A pesar de la nueva legislación y del discurso 
de Calles a favor de la eficiencia económica en las zonas rurales (lo cual quería 
decir que no expropiaría las haciendas productivas), las fuerzas conservadoras 
de Michoacán no simpatizaban con el gobierno federal debido al extremo anti- 
catolicismo de éste. Además, la inmensa mayoría de la población del oeste de 
Michoacán apoyaba a los ejércitos cristeros.? Con gran pesar del presidente, fue 
necesario fomentar de nuevo el agrarismo como medio de atraer la lealtad de los 
campesinos al gobierno. 

En 1928 el general Lázaro Cárdenas, que era amigo íntimo de Múgica, se 
convirtió en gobernador de Michoacán. Pronto fundó la Confederación Revolu- 
cionaria Michoacana del Trabajo (CRMDT) con el objeto de reunir a los disper- 
sos sindicatos socialistas y ligas campesinas en una única organización. En 1930 
la Conferencia Agraria celebrada en Morelia desencadenó una intensa agitación 
en las zonas rurales. En 1932 había 4.000 comités agrarios (que se jactaban 
de tener 100.000 miembros entre todos) afiliados a la CRMDT. Se repartieron 
casi 150.000 hectáreas entre 1928 y 1932 a 16.000 ejidatarios, aunque las ma- 
yores haciendas modernizadoras todavía gozaban de la protección del gobierno 
federal.!” Pero los viejos caciques radicales seguían estando vivos y sanos, en 
particular desde que el gobierno del estado les había dado máuseres, aunque con 
creciente frecuencia sus actividades tenían que ver más con luchas locales entre 
facciones que con el cambio agrario. Como ha dicho Paul Friedrich, «después 
de 1926 la tierra por cuya obtención luchabas estaba en manos de tus colegas eji- 
datarios, y a esa tierra codiciada estaba ligado el rico botín de los cultivos co- 
merciales, los empréstitos forzosos y los chanchullos y desfalcos que se daba por 
sentado que formaban parte de tu cargo».!'! No obstante, Cárdenas utilizó a estos 
caciques como aliados en el proceso de consolidación tanto de la CRMDT como 
de su poder personalizado. 

En tiempos de la revolución el estado de Veracruz tenía una proporción re- 
lativamente alta de asalariados, tanto rurales como urbanos, debido al desarrollo 
de la industria textil en la región de Orizaba, los campos de petróleo en Minati- 
tlán, Coatzacoalcos y Poza Rica, los servicios de toda clase en el puerto de Ve- 
racruz —el principal de México desde la época colonial —, las plantaciones de 
caña de azúcar en las tierras bajas y las de café en las altas. No fue ninguna coin- 
cidencia que el levantamiento que en 1906 tuvo lugar en Acayucan —la rebelión 
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campesina más importante que hubo en el estado durante el período de Díaz— 
tuviera por líder principal a un campesino que también había trabajado en la in- 
dustria textil. El citado levantamiento recibió apoyo no sólo de los aldeanos 
indios que exigían la devolución de las tierras comunales que les habían expro- 
piado, y de los descontentos trabajadores rurales y terrazgueros, sino también de 
diversos grupos urbanos que protestaban contra el exceso de poder político y las 
prerrogativas de la clase terrateniente.'” Durante todo el período revolucionario el 
principal líder militar fue Manuel Peláez, miembro de una familia terrateniente y 
gran aliado de las compañías petroleras británicas y norteamericanas, cuya zona de 
operaciones, que abarcaba la sierra de Huasteca y el norte del estado, se mantenía 
«libre» de los peligros del agrarismo. Por otra parte, el gobernador carrancista, 
Cándido Aguilar, tenía un proyecto agrario moderado, parecido al de Alvarado en 
Yucatán, que no logró granjearse el apoyo de los campesinos y los trabajadores 
rurales. 

Como gobernador de Veracruz de 1921 a 1924, Adalberto Tejeda hizo frente 
a un comandante militar, Guadalupe Sánchez, que se había convertido en un gran 
terrateniente, apoyaba sin disimulo a las haciendas y fomentaba la represión por 
parte de las guardias blancas. Pero Tejeda contaba con el apoyo de grupos urba- 
nos combativos tales como el brioso Sindicato de Inquilinos, el incipiente Partido 
Comunista y —por ser amigo de Calles— la CROM. Al mismo tiempo se ganó la 
simpatía de dos jóvenes agitadores agrarios, Úrsulo Galván y Manuel Almanza, 
que habían llegado como trabajadores inmigrantes al puerto y habían recibido allí 
la influencia primero de las ideas anarquistas y posteriormente de las comunistas, 
transmitidas por ideólogos europeos (principalmente españoles) recién llegados. 
Con la aprobación de Tejeda, Galván y Almanza fundaron en muchas aldeas gru- 
pos de peticionarios de ejidos que más adelante quedarían unificados bajo el nom- 
bre de Liga Campesina de Veracruz. 

Con el fin de proteger los comités agrarios y los sindicatos emergentes del 
lugar —y también su propia supremacía—, Tejeda reforzó la guardia civil, que 
era una policía militar creada en el decenio anterior y se hallaba directamente 
bajo el mando del gobernador. Después de 1922 ciertas zonas rurales del estado, 
especialmente en la costa central y en el sur, fueron escenario de numerosas in- 
vasiones de tierras por parte de grupos de campesinos, a los que alentaban el 
gobierno del estado y la guardia civil. En 1923 hubo varios enfrentamientos de- 
clarados entre la guardia civil y el ejército. Presionado por el general Sánchez, 
Obregón ordenó desarmar a la guardia civil. Tejeda obedeció la orden, pero lue- 
go creó oficialmente la Liga de Comunidades Agrarias del estado de Veracruz 
(LCAEV) —la más radical del país—, una vez más con la ayuda de Almanza. Al 
rebelarse De la Huerta, Tejeda convirtió la liga en un grupo de guerrillas rurales 
armadas. 

Junto con otros militares conservadores, Sánchez secundó a De la Huerta en 
su fallido golpe de estado y tuvo que huir para salvar la vida al ser derrotado el 
levantamiento. El nuevo comandante del ejército en el estado no puso objeciones 
al programa agrario de Tejeda, de tal modo que Úrsulo Galván, que ya no ocul- 
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taba su afiliación al Partido Comunista —incluso visitó la Unión Soviética en va- 
rias ocasiones—, pero mantenía su estrecho contacto con el gobernador, pudo 
continuar organizando a los peticionarios de ejidos, que recibieron rápidamente 
dotaciones provisionales del gobierno del estado. Allí donde los hombres fuertes 
y caciques locales se habían convertido en aliados y clientes de Tejeda, recibie- 
ron tanto armas como su aprobación plena para instaurar un duro sistema de con- 
trol político. 

En 1924, al convertirse Calles en presidente, Tejeda fue nombrado ministro de 
Comunicación; en calidad de tal, ayudó a Ursulo Galván y a otros líderes regio- 
nales a organizar el Congreso Nacional de Ligas Agrarias, que pretendía crear una 
organización a escala nacional. Sin embargo, al cabo de sólo dos años, en su ca- 
lidad de ministro del Interior (secretario de Gobernación), Tejeda tramó el derro- 
camiento de Zuno del puesto de gobernador de Jalisco y no impidió el asesinato 
de Primo Tapia." Para Tejeda la lealtad a Calles era más importante que su sim- 
patía por la causa nacional del agrarismo. 

De 1924 a 1928 los avances de la LCAEV fueron menos espectaculares, toda 
vez que el nuevo gobernador, Heriberto Jara, prefirió gestionar su propia políti- 
ca agraria (más bien lenta) y apoyar una versión renovada de la guardia civil; 
pero los miembros de la liga mantuvieron una presencia militar en las zonas ru- 
rales y una importante presencia política en los consejos municipales y el con- 
greso local, gracias a una compleja y delicada red de alianzas con la CROM y el 
Partido Comunista. En su calidad de diputado federal, Ursulo Galván pasaba 
cada vez más tiempo en Ciudad de México y visitando e infundiendo ánimos a 
las ligas en otras partes del país, dejando Veracruz a cargo de Manuel Almanza. 
Aunque los cristeros eran mucho menos fuertes en Veracruz que en el oeste de 
México, su amenaza no dejaba de ser otra razón para que el gobierno respetase 
el antiguo pacto con los campesinos armados. 

Al volver en 1928 para un segundo período en el puesto de gobernador, Te- 
jeda construyó un dominio hegemónico para sí mismo y la LCAEV. En 1929 la 
liga volvió a proporcionar ayuda armada contra una revuelta militar encabezada 
por Escobar, aunque el coste fue la ruptura definitiva con el Partido Comunista, 
que estaba descontento a causa de la política ambigua de Calles y cometió la im- 
prudencia de apoyar la revuelta.'* Así pues, durante este «período dorado del agra- 
rismo» (1928-1932) Tejeda confió nuevamente en una red clientelista de aliados 
y caciques para poner en práctica un programa reactivado de reparto de tierras y 
reformas sociales: promovió cooperativas, fundó escuelas, impulsó leyes contra 
los monopolios, defendió a sindicatos hostigados por los patronos, y logró me- 
diar con fortuna en la agitación que en las refinerías de azúcar causó la fuerte 
caída de los precios después de 1929.' Sin embargo, su relación con Calles em- 
peoró de manera inevitable cuando el jefe máximo favoreció la aparición de otras 
organizaciones agrarias bajo su control directo, por medio del recién creado Par- 
tido Nacional Revolucionario (PNR). Además, la inesperada muerte de Úrsulo 
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Galván en 1930 dejó en el liderazgo de las bases un vacío que nunca volvió a 
llenarse. Ciertos líderes locales —como ocurrió en el municipio de La Antigua— 
habían abandonado la lucha agraria por cargos políticos más cómodos o por los 
negocios en las ciudades y a causa de ello en tales lugares el programa agrario 

nunca se llevó realmente a cabo. Después de que dejara el cargo de gobernador 
en 1932, muchas secciones y líderes locales abandonaron a Tejeda y la liga. 
Otros líderes fueron asesinados y poco a poco los antiguos aliados de la LCAEV 
fueron expulsados de los cargos políticos. El nuevo gobernador, Vázquez Vela, 
que contaba con la aprobación de Calles, devolvió varias dotaciones provisiona- 
les a los terratenientes.'* 

A diferencia de la mayoría de los demás caudillos agrarios, Saturnino Cedillo, 
en San Luis Potosí, no procedía de una familia de la baja clase media y tampoco 
se sumó a la revolución empujado por un arranque de idealismo juvenil. Hijo de 
un campesino que era propietario de la tierra que trabajaba, él y sus tres herma- 
nos empezaron a luchar —junto con los hermanos Carrera Torres, que habían ad- 
quirido ideas radicales cuando estudiaban en una escuela de magisterio— porque 
se vieron envueltos en una serie de conflictos personales con la elite hacendada de 
su región, conocida por el nombre de Valle del Maíz, lo cual también les impulsó 
a tomar partido por los aparceros y los peones asalariados.'” Su movimiento, que 
desde el principio abogó enérgicamente por el reparto de tierras, era en ciertos as- 
pectos análogo al de Zapata; pero el cedillismo logró sobrevivir no sólo porque 
conquistó el apoyo local de las masas invadiendo fincas y dejando que los anti- 
guos aparceros se apoderasen de la tierra, sino también gracias a sus sucesivas 
alianzas con Villa, Carranza y Obregón. 

Bajo la presidencia de Obregón, Cedillo organizó a sus seguidores en 1 colo- 
nias militares, en virtud de las cuales los soldados recibían parcelas de tierra cul- 
tivable y parcelas para la vivienda, sin perder su condición militar. Este sistema 
permitió a Cedillo mantener un ejército campesino que vivía de sus propios re- 
cursos. Las colonias no eran ejidos, aunque sus tierras también eran inalienables; 
su ímpetu no procedía de las reivindicaciones de grupos de aldeanos organizados, 
sino de las iniciativas de un líder militar regional.'* Esto explica tanto los fuertes 
lazos de lealtad que se formaron entre el general Cedillo y sus hombres como 
el alto grado de autonomía de la organización. En su rancho natal de Palomas, el 
general creó el núcleo de un poder que unos años después el novelista Graham 
Greene, que visitó el rancho en 1938, definiría como «feudal».'* En 1923 los co- 
lonos militares fueron la fuerza decisiva que detuvo el avance del delahuertismo 
en San Luis Potosí. Entre 1926 y 1929 los cedillistas libraron y ganaron las ba- 
tallas más importantes contra los cristeros en todo el oeste de México. La crea- 
ción de ejidos se convirtió en un instrumento en manos de Cedillo, que después 
de 1927, año en que se hizo cargo personalmente del puesto de gobernador, se 
aseguró de que no se molestara de ninguna manera a los terratenientes que 
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se mostraron dispuestos a apoyarle. Á su vez, sus amigos terratenientes donaron 
extensiones de tierra para la creación de nuevas colonias militares o sencilla- 
mente para que las diesen a los cedillistas. El poder de Cedillo adquirió tales pro- 
porciones, que incluso pudo ejercer eficazmente presiones en relación con el 
nombramiento de alcaldes y gobernadores en los vecinos estados de Zacatecas y 
Querétaro, además de apoderarse de virtualmente todos los cargos públicos de 
San Luis Potosí y dárselos a sus parientes y protegidos.? 

Sin embargo, los planes de hegemonía centralizada que tenía Calles no podían 
tolerar que Cedillo mandara un ejército independiente de entre 15.000 y 20.000 
hombres leales, Pero no era fácil deponer al astuto caudillo: estaba siempre dis- 
puesto a apoyar al jefe máximo contra sus rivales políticos. En 1931 fue nombra- 
do ministro de Agricultura, cargo que ejerció durante un período breve. Mientras 
tanto, el PNR, el partido que fundara Calles, empezó a edificar su propia base de 
poder en el estado. En 1934 Cedillo declaró que apoyaba plenamente a Lázaro 
Cárdenas, que después le nombraría ministro de Agricultura por segunda vez, 
quizá principalmente para hacerle salir de su territorio. A partir de entonces, Cár- 
denas procedió a desmantelar el dominio de Cedillo por medio de la maquinaria 
política del PNR y de la nueva organización campesina centralizada, la Confe- 
deración Campesina Mexicana (CCM), que se convirtió en el crucial mecanismo 
de mediación para un masivo programa destinado a crear ejidos. Era frecuente 
que los nuevos ejidos coincidieran en parte con el territorio de las colonias mili- 
tares, lo cual ocasionaba interminables enfrentamientos.” Además, los colonos 
fueron puestos bajo la jurisdicción directa del comandante del ejército del esta- 
do, que ya no era un amigo de Cedillo y a su vez empezó a desarmarlos. En agos- 
to de 1937 Cedillo dimitió de su puesto en el gabinete y un año después intentó 
lanzar una rebelión militar con la esperanza de que le apoyasen las compañías de 
petróleo extranjeras, que hacían frente a la expropiación por parte del gobierno 
de Cárdenas. El apoyo nunca llegó a hacerse realidad, así que Cedillo disuadió a 
sus leales colonos de seguirle a un desastre inevitable. El caudillo encontró la 
muerte en una emboscada a principios de 1939 y las colonias fueron devastadas 
brutalmente por el ejército. Algunas de ellas continuaron existiendo bajo super- 
visión militar; otras prefirieron convertirse en ejidos. 

La muerte de Saturnino Cedillo señaló el final del caudillismo regional pos- 
revolucionario. Pero, antes de desaparecer, el caudillismo había prestado un ser- 
vicio enorme tanto al proyecto centralizador de Calles como a la incorporación 
controlada de las masas que ideara Cárdenas. También proporcionó un valiosí- 
simo cauce de mediación para las reivindicaciones de los campesinos y otros 
sectores de la población rural —peticiones de tierra y de participación, lo cual 
incluía también el desplazamiento de la vieja elite política—, pero sin permitir 
que tales reivindicaciones aumentaran hasta convertirse en una amenaza grave 
para la supremacía de la nueva elite política encabezada por Obregón, Calles y 
Cárdenas. De hecho, una prioridad de suma importancia para los caudillos re- 
gionales era formar parte de esta elite naciente, y, por tanto, se convirtieron en 
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participantes activos —y rivales encarnizados— en la competencia política entre 
facciones que se extendía del nivel nacional a los niveles regional y local. De 
modo parecido, dentro de cada región los caciques y otros líderes locales tendían 
a competir entre ellos por los favores de los caudillos regionales y reproducían 
así el contexto de facciones que existía a escala nacional. De ello nacían las di- 
ficultades con que tropezaban los intentos de formar alianzas entre campesinos, 
trabajadores industriales y sectores urbanos, incluso cuando (como en Michoacán 
y Veracruz) el caudillo de turno era favorable a tales alianzas. 

Y, sin embargo, hay que repetir que fue precisamente esta combinación de 
reivindicaciones de las bases y organización comunitaria, liderazgo e interme- 
diación personalizados, represión selectiva y faccionalismo ubicuo lo que puso 
los cimientos de la afortunada política de estabilidad —+el pacto populista— que 
caracteriza al México moderno. Puede que ayude a confirmar esta opinión el con- 
traste con la forma de tratar la agitación rural y la resistencia comunal organiza- 
da en ciertos países centroamericanos y andinos, donde la represión de las rei- 
vindicaciones rurales populares y la sustitución de las viejas elites políticas no 
las llevaron a cabo intermediarios hábiles y no dieron lugar a una verdadera es- 
tabilización de los nuevos regímenes políticos. 


América Central 


Durante los primeros decenios del siglo xx los países centroamericanos com- 
partieron tres características importantes: todos tenían gobiernos «liberales», mo- 
dernizadores y prácticos inspirados en las doctrinas del darwinismo social y del 
régimen mexicano de Porfirio Díaz; producían con entusiasmo materias primas 
para el mercado internacional; y sufrían la creciente injerencia económica y po- 
lítica de las potencias extranjeras. La apertura del comercio exterior permitió que 
el café y los plátanos se consolidaran como productos predominantes. Situadas 
en las tierras altas, las plantaciones de café se hallaban en manos de empresarios 
nacionales que —especialmente en Guatemala y El Salvador— se apoderaron 
de las tierras de las aldeas indias e instauraron un régimen laboral mixto que 
consistía en que los colonos residentes trabajaran durante todo el año en las 
plantaciones a cambio de un exiguo salario y una parcela para que cultivasen 
sus propios alimentos, mientras que la ayuda estacional la proporcionaban los 
indios de las aldeas, cuyos propios cultivos de subsistencia estaban en los te- 
rrenos más elevados, que eran menos fértiles. A la inversa, las plantaciones de 
plátanos de la costa estaban en manos de empresas extranjeras —la United 
Fruit Company era la más importante— y atraían a trabajadores emigrantes 
proletarizados, en su mayoría negros y mestizos, aungue también había indios. 
Los miembros de las antiguas oligarquías habían apoyado en muchos casos a 
los partidos conservadores derrocados y a causa de ello habían perdido gran 
parte de su influencia política en beneficio de una nueva clase burguesa y de un 
estamento militar profesionalizado y cada vez más fuerte, aun cuando muchas 
familias conservadoras reaparecieron convertidas en plantadoras de café y co- 
merciantes internacionales. La oposición política floreció entre las emergentes 
clases medias urbanas, que obtenían el apoyo popular enarbolando los estan- 
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dartes de la defensa del orgullo nacional y la lucha contra la explotación de los 
trabajadores.” 

Debido a la reinversión continua de las considerables ganancias que propor- 
cionaban las exportaciones de café, El Salvador había llevado a cabo la expansión 
de su agricultura comercial —<que ahora incluía el algodón y el henequén como 
productos destinados a la exportación— y también había creado una pequeña pero 
próspera economía protoindustrial y de servicios en ciudades tales como San Sal- 
vador y Santa Ana, lo que a su vez atrajo más inversiones de los Estados Unidos. 
No obstante, la inmensa mayoría de la población vivía en la mayor miseria y pa- 
decía escasez crónica de alimentos debido a que los campesinos habían sido des- 
pojados de sus tierras en beneficio de los plantadores que tenían los ojos puestos 
en el mercado internacional. En 1918 el presidente Alfonso Quiñones fundó una 
organización llamada Liga Roja para que hiciese de cauce institucional de media- 
ción entre el gobierno y los trabajadores, incluidos los campesinos, a falta de sin- 
dicatos o partidos políticos. Pero Quiñones, que era miembro de la burguesía 
cafetalera y de un estrecho círculo familiar que gobernó el país desde 1913 has- 
ta 1931, no convirtió la liga en una forma mínimamente satisfactoria de repre- 
sentación popular. 

Los campesinos y los colonos de las tierras altas del centro y del oeste, que 
estaban densamente pobladas, habían vivido una historia de violencia desde la 
sangrienta represión de sus intentos de protestar contra la expropiación de sus tie- 
rras en el período 1880-1900. Otro factor que contribuía al descontento eran las 
leyes que permitían a los plantadores echar a los terrazgueros y buscar mano de 
obra forzosa —con la ayuda del ejército— cuando así lo exigían las necesidades 
de la producción.?” Por si fuera poco, el crac de 1929 y la crisis siguiente seña- 
laron una caída del precio del café: el precio medio del quintal bajó de un máxi- 
mo de cuarenta y tres colones en 1925 a treinta y tres en 1929 y luego a sólo 
quince en 1932. El paro aumentó hasta alcanzar el 40 por 100 en las zonas rurales 
después de 1929.” Esto creó un terreno fértil para las prédicas marxistas de José 
Agustín Farabundo Martí, hijo de un pequeño agricultor, ex estudiante de derecho 
y fundador del Partido Comunista salvadoreño; pero también para las ideologías 
más amplias que denunciaban la injusticia y exigían medidas directas que garan- 
tizasen los derechos mínimos y mejorasen el bienestar de los trabajadores. 

En 1930 el presidente Pío Romero Bosque decidió llevar a cabo una apertu- 
ra democrática con el fin de apaciguar las crecientes oleadas de protestas en todo 
el país. Las elecciones nacionales las ganó el fundador del Partido Laborista, Ar- 
turo Araujo, empresario progresista educado en Inglaterra, entre cuyos lemas es- 
taban el vitalismo mínimo (doctrina elaborada aritméticamente que afirmaba que 
cada persona tenía derecho a poseer y recibir por lo menos lo que necesitaba para 
llevar una vida mínimamente satisfactoria), las reformas laborales y el reparto de 
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tierras, y que, por consiguiente, recibió el apoyo masivo de los sindicatos y los 
campesinos.” Araujo tomó posesión del cargo en marzo de 1931, pero su go- 
bierno resultó de una ineficiencia total, tanto en lo que se refiere a cumplir las 
promesas como a tratar de solucionar la grave crisis económica. Nueve meses 
después de la toma de posesión, en medio de un sinfín de agitación y huelgas, 
fue depuesto por un golpe militar. El nuevo presidente era el general Maximilia- 
no Hernández Martínez. Contra sus severas medidas disciplinarias y después de 
la cancelación de las elecciones municipales estalló una gran revuelta campesina 
en las tierras altas del oeste en enero de 1932. 

Esta revuelta la había incitado el Partido Comunista, pero de buen principio 
Hernández Martínez mató o encarceló a Farabundo Martí y a muchos otros lí- 
deres comunistas. El verdadero pivote organizativo estaba en las cofradías indias 
—las antiguas hermandades religiosas que habían sido las tenedoras corporati- 
vas legales de tierras comunitarias y habían conservado sus funciones políticas 
a pesar de las leyes de expropiación— al frente de las cuales se hallaban los ca- 
ciques de las aldeas. El levantamiento tenía un carácter étnico claramente defi- 
nido. Los objetivos principales eran clarísimos para todos los participantes: re- 
cuperar las tierras que les habían arrebatado brutalmente y devolver la autoridad 
oficial a las cofradías. Fue en los departamentos de Santa Ana, Ahuachapán y 
Sonsonate —y especialmente en comunidades tales como Juayúa, Izalco, Ahua- 
chapán y Tacuba—, que habían sido escenario de conflictos a finales del siglo xIx, 
donde más ardorosa llegó a ser la revuelta de 1932. Los rebeldes ocuparon fincas 
y ayuntamientos, y desalojaron, y a veces mataron, a administradores, burócra- 
tas y comerciantes ladinos (no indios). Tenían su cuartel general en Juayúa, 
pero, de hecho, cada cacique era bastante independiente y planeaba sus propias 
acciones. Esta falta de coordinación fue una de las razones por las cuales fue fácil 
sofocar la revuelta. Entre otras razones tal vez más importantes cabe señalar que 
los indios no tenían más armas que machetes y unos cuantos fusiles, mientras 
que el ejército que los atacó estaba bien pertrechado y fue ayudado por los vi- 
gilantes que proporcionaron los plantadores, y que no hubo una revuelta parale- 
la en las zonas urbanas. Dado que por definición todos los indios eran enemigos, 
los soldados abrían fuego contra multitudes de mujeres y niños. Según numero- 
sos testigos presenciales, cuando los militares tomaban una aldea mataban fría- 
mente a toda persona que les pareciera india. Los indios mataron a poco más de 
100 personas, contando los soldados. En el bando de los indios, la estimación 
más moderada cifra las víctimas en 10.000; la más alta, en 50.000; aunque el 
número que suele darse por válido es de 30.000.% Consolidado como dictador, 
Hernández Martínez gobernó por la fuerza hasta 1943. 

En otros países centroamericanos (excepto Costa Rica, donde la población 
no blanca es una pequeña minoría) había también una «tradición de conquista» 
—<omo dice Richard Adams—” que creaba segregación, desconfianza e inclu- 
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so odio entre los diferentes grupos étnicos y que de vez en cuando provocaba 
conflictos. Las consecuencias de los conflictos étnicos fueron especialmente de- 
vastadoras en El Salvador. 


Los Andes 


En los decenios de 1920 y 1930 la sociedad boliviana seguía estando clara- 
mente dividida por una herencia colonial de desconfianza y odio étnicos. Para las 
clases gobernantes y los grupos urbanos antiguos y nuevos los indios representa- 
ban la cara amenazadora de la «barbarie», a la que debía barrer el avance de las 
fuerzas de la «civilización»: esta era la justificación ideológica de los ataques 
implacables que se lanzaban contra las instituciones tradicionales de los quechuas 
y los aymaras tales como la ayllú, es decir, la comunidad india que poseía tierras 
y se autogobernaba. Durante la segunda mitad del siglo xIx la proporción de per- 
sonas propietarias de tierra o con acceso directo a ella había descendido de dos 
tercios a un tercio de la población total. La guerra civil de 1899 dio por resul- 
tado la consolidación de un gobierno liberal interesado en fomentar la exporta- 
ción de nuevas materias primas tales como el caucho y el estaño, además de la 
plata, así como la plena comercialización de la economía. 

Los años liberales señalaron el principio de un ciclo de rebelión, iniciado por 
Pablo Zárate Willka, mallku (cacique) aymara que en la guerra civil había man- 
dado un ejército indio a favor de los liberales y luego exigió la devolución de las 
tierras comunales y el reconocimiento del estatuto de autonomía de las autorida- 
des de las aldeas indias dentro de la república. Las fuerzas de Willka fueron 
diezmadas, pero de 1900 a 1920 tuvieron lugar no menos de sesenta jacqueries 
—ataques contra haciendas y poblaciones mestizas— en los departamentos de La 
Paz, Potosí, Oruro, Cochabamba, e incluso en el lejano El Chaco.” 

La experiencia común de defender la tierra favoreció la reaparición de una 
conciencia étnica que sobrepasaba los límites de las comunidades y que proba- 
blemente casi había desaparecido en el siglo xIx. Esta conciencia también se vio 
reforzada por una reinstauración de los mallkus o kurakas (autoridades locales 
tradicionales) como líderes en el largo proceso de defensa legal de las tierras 
comunitarias: por ejemplo, en el departamento de Chuquisaca, en el sur, varios 
kurakas pudieron presentar documentos coloniales que, de hecho, detuvieron las 
disposiciones de expropiación de las «revisitas» o brigadas de agrimensores. 
También en el sur (norte de Potosí, Oruro y oeste de Chuquisaca), los kurakas, 
junto con «tinterillos» (mestizos educados y pobres que prestaban servicios a los 
indios en sus tratos con la burocracia), e instigados por una emergente Liga de 


28. Silvia Rivera Cusicanqui, «La expansión del latifundio en el Altiplano boliviano: ele- 
mentos para una caracterización de una oligarquía regional», en Enrique Florescano, ed., Oríge- 
nes y desarrollo de la burguesía en América Latina, 1700-1955, México, D. F, 1985, pp. 357- 
386; véase también Erick D. Langer, Rural Society and the Mining Economy in Southern Boli- 
via, Stanford, California, 1989. 

29. Gonzalo Flores, «Levantamientos campesinos durante el período liberal», en Fernan- 
do Calderón y Jorge Dandler, eds., Bolivia: la fuerza histórica del campesinado, Cochabamba, 
1984, pp. 121-132; Silvia Rivera Cusicanqui, «Oprimidos pero no vencidos», Luchas del cam- 
pesinado aymara y qhechua de Bolivia, 1900-1980, Ginebra, 1986, cap. II. 


212 HISTORIA DE AMÉRICA LATINA 


Defensa Pro India (socialista y con base en La Paz), encabezaron una verdade- 
ra epidemia de conspiraciones y motines de 1924 a 1927 que culminó en una 
insurrección en gran escala en la que participaron unos 12.000 comuneros, tanto 
aymaras como quechuas. Su frustración y su rabia volvieron a hacerse visibles 
en ciertos actos de increíble violencia: en una ocasión, un terrateniente fue 
sacrificado ritualmente y comido. Aun cuando fue aplastada por el ejército, la 
insurrección de 1927 demostró que era posible formar una amplia alianza india 
multiétnica.% 

La guerra del Chaco (1932-1935) provocó otra serie de jacqueries antiurbanas 
y antiblancas en señal de protesta contra el reclutamiento: por ejemplo, el día de 
Año Nuevo de 1933, después de que los reclutadores se llevaran por la fuerza, y 
a veces brutalmente, a hombres sanos de sus comunidades, los indios saquearon 
la población de Pucarani, cerca de La Paz, y lincharon a los funcionarios locales 
y a toda persona que opuso resistencia.* Pero, al mismo tiempo, la guerra dio a 
los indios reclutados la posibilidad de tener una identidad nacional, la conciencia 
de que eran ciudadanos y de que su participación era importante, como ha seña- 
lado enfáticamente René Zavaleta.” La caída de los liberales y la llegada de un 
gobierno militar con ideas reformistas pero pocos proyectos viables —y todavía 
menos posibilidades de establecer contactos orgánicos con campesinos y trabaja- 
dores— abrieron las puertas a más agitación, pero también a las actividades de 
múltiples grupos izquierdistas, educadores en favor de los indios y organizadores 
sindicales. Estos actores emergentes desempeñarían un papel importantísimo en 
la ascensión de una organización populista en los decenios de 1940 y 1950: el 
Movimiento Nacional Revolucionario (MNR), que por primera vez proporciona- 
ría viabilidad institucional a las reivindicaciones de las bases en la Bolivia rural. 

¿Cuál era el contenido social y económico de la «defensa de la comunidad»? 
A pesar de ciertos discursos en favor de los indígenas es dudoso que los indios 
bolivianos aspirasen al retorno del mundo prehispánico y precapitalista: más bien 
lo que querían era preservar la comunidad como medio de obtener recursos es- 
tratégicos que les permitieran participar en la sociedad nacional con menos des- 
ventajas. En cuanto a los líderes kurakas, les interesaba preservar la jurisdicción 
comunal que proporcionaba la base de su autoridad y también de su poder como 
intermediarios privilegiados. Pero con frecuencia estos factores quedaban ocultos 
en los debates entre intelectuales y políticos, incluso entre los más perceptivos y 
progresistas. En Perú, por ejemplo, se había entablado un intenso debate en tor- 
no a «el indio como problema» durante el período de Leguía (1919-1930), en 
particular después de 1928, fecha en que José Carlos Mariátegui, el joven pione- 
ro del pensamiento marxista latinoamericano y miembro fundador del Partido 
Comunista de Perú, publicó su influyente libro Siete ensayos de interpretación : 
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de la realidad peruana. Para Mariátegui, que murió dos años después, a la edad 
de 35 años, la realidad india era el problema central de la «biología nacional», 
por una razón sencilla: cuatro quintas partes de la población eran indias. Y, dado 
que tradicionalmente eran agricultores, los usos y abusos de la tierra eran un as- 
pecto crucial del mismo problema. Mariátegui opinaba que había una contradicción 
básica en la organización de la tenencia de la tierra: entre el persistente ayllú co- 
munalista y los latifundios feudales. Estos últimos habían creado una compleja 
estructura política para la explotación parasitaria cuyo punto fundamental era la 
institución del gamonalismo. El gamonal (terrateniente y cacique) se había con- 
vertido en el punto de articulación entre la burocracia local y el sistema político 
y permitía y protegía el funcionamiento de instituciones tales como el yanaco- 
nazgo (equivalente de la servidumbre medieval) y el enganche (mano de obra 
contratada). Así pues, el liberalismo y el capitalismo eran una simple ficción: la 
clase terrateniente había resultado totalmente incapaz de convertirse en una bur- 
guesía nacional. Esta contradicción inhumana, radical, sólo se resolvería por 
medio de la abolición de la hacienda y la evolución del ay!lú —una evolución na- 
tural— hacia las cooperativas socialistas.* 

El gobierno de Leguía no simpatizaba con el socialismo y mucho menos con 
el comunismo. Pero le interesaba desmantelar el «feudalismo», con el objeto de 
dar un golpe final al Partido Civilista, que era patrocinado por los terratenientes, 
y obtener el apoyo de los indios. Leguía abolió oficialmente el yanaconazgo y el 
enganche, y creó una Oficina de Asuntos Indígenas y un Patronato de la Raza In- 
dígena para que se encargasen de estudiar la forma de resolver los problemas de 
los indios e hicieran de mediadores en su resolución. Lo que es más importante: 
en la Constitución de 1920 decretó la existencia de la comunidad india como en- 
tidad jurídica: por ende, las aldeas que desearan dar los pasos necesarios para la 
revalidación podrían recuperar o volver a comprar las tierras expropiadas después 
de 1893.* Sin embargo, ni Leguía ni sus sucesores reconocieron la existencia de 
las autoridades tradicionales (los antiguos varayok o alcaldes de vara), por lo que 
los líderes del proceso solían ser agricultores modernizadores locales a quienes 
interesaba usar las propiedades comunales para ampliar sus propias empresas eco- 
nómicas.* Esto ocurría especialmente en la sierra Central de Perú, donde las 
economías de las aldeas recibieron un fuerte estímulo con la expansión de las co- 
municaciones en el decenio de 1920, y luego (paradójicamente) con la crisis mun- 
dial de los años treinta, debido a la creciente demanda de alimentos en el mer- 
cado nacional. Gracias a sus contactos e influencias, estos líderes emergentes a 
menudo lograban tener acceso a parcelas comunales recuperadas. 

Los efectos de las medidas de Leguía tendieron a ser diferentes en la sierra 
meridional de Perú, donde la comercialización y la diversificación de la agricul- 
tura campesina (y de la agricultura en general) fueron mucho más lentas. En las 
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comunidades indias de La Mar (departamento de Ayacucho), la población local 
averiguó que los pasos burocráticos para revalidar los títulos de propiedad de la 
tierra eran increíblemente complicados y que tanto la oficina como el patronato 
eran virtualmente inútiles. Además, tenían que hacer frente a impuestos cada vez 
más elevados, a trabajos complementarios debido al nuevo reclutamiento forzo- 
so para la construcción de carreteras y a la reanudación del hostigamiento por 
parte de los gamonales: prácticamente todas las autoridades locales eran miem- 
bros de familias hacendadas y veían con malos ojos los intentos indios de rei- 
vindicar las propiedades comunales. 

Entre 1921 y 1925 estallaron varias rebeliones que provocaron represión y 
ésta a su vez generó más descontento y violencia. En 1923 tuvo lugar un impor- 
tante levantamiento indio que fue instigado por abogados de la ciudad de Hua- 
manga. Los rebeldes incendiaron poblaciones y haciendas mestizas, de forma 
muy parecida a lo que ocurría en las jacqueries bolivianas, pero al final fueron 
aniquilados por la guardia civil, aunque la agitación general continuó durante va- 
rios años. Después de estos episodios violentos, ciertas comunidades de la sierra 
meridional recuperaron sus antiguas propiedades, o parte de ellas, de las hacien- 
das; pero esta tierra solía ser insuficiente para la subsistencia. Los comuneros tu- 
vieron que alquilar pastizales (pagando a menudo con trabajo) de los grandes 
terratenientes y volvieron a caer en la dependencia y la subordinación.*” Por otra 
parte, muchas comunidades nunca recuperaron sus tierras; al contrario, continua- 
ron perdiéndolas en beneficio de las haciendas, como describió Ciro Alegría en 
su gran novela testimonial El mundo es ancho y ajeno (1941). 


DEL DECENIO DE 1930 AL DE 1960 


Durante el período comprendido entre 1930 y 1960 hubo profundos cambios 
económicos y políticos en América Latina. Los actores políticos oficiales, inclui- 
dos los partidos rivales y los agentes burocráticos, trataron de crear un espacio 
relativamente autónomo por medio de la formación de vínculos con los sectores 
populares y el control de tas organizaciones populares. Las redes de faccionalis- 
mo y patronazgo seguían siendo importantes; pero ahora en las negociaciones 
con las bases había que dar respuestas institucionales a la reivindicación del su- 
fragio universal. Estas negociaciones solían plantear una nueva amenaza para la 
estructura de la propiedad agraria, por cuanto empezó a percibirse el sistema de 
latifundios como un obstáculo formidable para la movilidad social de los indivi- 
duos así como para la formación de un mercado libre de trabajo, productos y me- 
dios de producción en el nivel nacional. (En el contexto de la «industrialización 
de sustitución de importaciones [ISI]», especialmente en el decenio de 1950, la 
formación del mercado interno parecía una condición necesaria para el desarrollo 
nacional.) Por tanto, en muchos discursos políticos la reforma agraria no sólo se 
convirtió en una estrategia importantísima para la legitimación del estado —ade- 
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más de en símbolo de la caída de los viejos bloques de poder—, sino que también 
pasó a ser un proyecto para la modernización de la agricultura, lo cual era una pre- 
misa importante para un programa dirigido por el estado que incluiría inversiones 
públicas en sistemas de riego y transportes, así como la reorganización del crédi- 
to y la comercialización. Además, durante el decenio de 1950 el «modelo» de de- 
sarrollo de la Comisión Económica para América Latina (CEPAL) incluía la ins- 
tauración de mecanismos niveladores de la renta. Y la reforma agraria ocupaba un 
lugar primordial entre ellos. Finalmente, a comienzos del decenio de 1960 la 
Alianza para el Progreso impulsada por Kennedy también dio su aprobación a 
programas de reparto «no revolucionario» de tierras a los campesinos para frenar 
el avance del comunismo. 

Las alianzas entre actores políticos y grupos populares rurales pasaron a ser 
viables (al menos de momento) cuando gobiernos y partidos nuevos, generalmen- 
te progresistas pero no radicales —del tipo llamado «populista»— obtuvieron el 
apoyo de grandes sectores de las emergentes burguesía y clases medias enfren- 
tándolas a la oligarquía hacendada. Por otra parte, estas alianzas se frustraban 
cuando tanto los grupos urbanos industriales como los nuevos actores políticos 
(incluidos los militares) juzgaban conveniente evitar enfrentamientos con la vieja 
elite agraria. Así ocurría donde el contexto económico permitía la modernización 
de la agricultura sin reforma, o sin incorporar al campesinado, como en la ex- 
pansión de la frontera brasileña. El papel de los inversionistas extranjeros, en 
particular de los norteamericanos, también podía ser determinante. En América 
Central, por ejemplo, los capitalistas norteamericanos cuyos intereses estaban en 
la agricultura, más que en la industria o las finanzas, ejercían presión por medio 
de su gobierno para evitar cambios agrarios drásticos. Además, en varios casos 
los Estados Unidos intervinieron abiertamente contra «la amenaza del comunismo» 
cuando los procesos de cambio social parecían fuera de control. 

Los grupos que abogaban por el cambio agrario, incluidos los campesinados, 
no siempre estaban de acuerdo sobre qué tipo de innovación debía ponerse en 
práctica, o sobre los medios que había que emplear para ello. Dado que las op- 
ciones oscilaban entre las moderadamente reformistas y las radicalmente revolu- 
cionarias, las movilizaciones rurales tenían lugar en un contexto de alineaciones 
y conflictos más amplios que en ciertos casos provocaban una polarización y una 
violencia extremas. A este respecto, el papel de los emergentes partidos políti- 
cos con estrategias agrarias diferentes era importante: ahora las movilizaciones 
no las encabezaban típicamente caudillos u hombres fuertes (excepto en ciertos 
casos de la violencia colombiana), sino grupos políticos que aspiraban al reco- 
nocimiento nacional y competían por convertirse en portadores de otros proyec- 
tos de edificación nacional. Estos grupos tenían que competir tanto con los par- 
tidos oligárquicos tradicionales —el liberal, el conservador y sus equivalentes 
funcionales— como con los nuevos líderes militares nacionalistas. Solían incluir 
a miembros del estamento militar, pero en ellos predominaba la orientación civil, 
toda vez que atraían a actores de la sociedad civil: las clases medias urbanas, los 
trabajadores industriales, los campesinos «integrados». Algunos buscaban iden- 
tidad institucional en los partidos «europeos» (socialistas, comunistas radicales, 
democratacristianos), pero los que atraían a las masas (las organizaciones «po- 
pulistas» que hemos mencionado) eran ideológicamente flexibles e innovadores 
(aunque tal vez usaran un vocabulario marxista) y, debido a su composición in- 
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terclasista, alcanzaban o aspiraban a alcanzar una posición de abrumador dominio 
en relación con otros partidos. 

Era a menudo por medio de alianzas con tales partidos que las movilizaciones 
de las bases podían trascender las reivindicaciones locales y muy concretas y ar- 
ticular estrategias viables a medio o largo plazo. Sin embargo, había una diferen- 
cia drástica entre, por un lado, los grupos rurales movilizados del período anterior 
a la segunda guerra mundial, los cuales (exceptuando las ligas campesinas de Mé- 
xico) tenían una identidad orgánica más bien flexible y, por otro lado, los sindi- 
catos y las ligas que brotaron como hongos en toda América Latina en los años 
cuarenta y cincuenta, ya que estos últimos (especialmente en México, Bolivia y 
Brasil) con frecuencia lograron crear su estructura y su liderazgo propios y tejer 
alianzas dentro de las clases y entre clases. Esto no equivale a proponer un tipo 
de perspectiva leninista en el cual el liderazgo del partido se convierta en condi- 
ción sine qua non para la acción masiva concentrada. De hecho, los partidos mo- 
vilizadores eran un instrumento para institucionalizar los esfuerzos conjuntos de 
las bases y también para controlarlos o incluso desbaratarlos. Así pues, para com- 
prender el resultado histórico de las movilizaciones concretas es necesario anali- 
zar las contradicciones internas de las alianzas amplias. 

Los dos procesos de populismo agrario que obviamente triunfaron tuvieron lu- 
gar en México bajo el presidente Cárdenas a finales de los años treinta y en Boli- 
via bajo el Movimiento Nacional Revolucionario (MNR) a principios de los cin- 
cuenta. No se trató sólo de un pacto entre la nueva elite política, el campesinado 
y los trabajadores rurales (mediante partidos amplios que también incorporaban a 
grupos de clase media y trabajadores industriales, así como a ciertos grupos de la 
nueva burguesía industrial), sino que, además, se reformaron las instituciones del 
estado a favor de la población rural. Aunque la vieja clase terrateniente de Méxi- 
co había sido mucho más fuerte y más capitalizada que la de Bolivia, su fuerza 
había mermado a causa tanto del triunfo de los ejércitos revolucionarios como de 
la depresión de los años treinta, mientras que la oligarquía boliviana no pudo con- 
seguir el apoyo de un ejército dividido con el fin de hacer frente a oleadas simul- 
táneas de descontento de los campesinos y los trabajadores de las minas. En am- 
bos casos reapareció una estructura clientelar que hizo que, de todas maneras, la 
población rural permaneciese en una posición subordinada. Las primitivas estruc- 
turas corporativistas de México eran cada vez más incapaces de responder a las 
reivindicaciones populares. Resulta significativo que al menos dos de los grupos de 
oposición rural en gran escala que aparecieron en los años cuarenta y cincuenta na- 
cieran de escisiones en el seno del sector corporativista del partido gobernante. 

Otros cuatro intentos de formar alianzas populistas fracasaron: en Colombia, 
Guatemala, Brasil y Perú. En Colombia y Brasil, donde los campesinados habían 
decidido participar plenamente en la agricultura comercial sin que ello les hubiese 
reportado categoría política, las alianzas populistas fracasaron debido a la persis- 
tencia de las estructuras de patronazgo oligárquico, a las divisiones en el seno de 
la izquierda y a la intervención de los militares. En Guatemala una coalición po- 
pulista estuvo realmente en el poder durante más de un decenio y se puso en prác- 
tica un proyecto agrario inspirado en los modelos mexicano y boliviano; pero la 
alianza entre las clases medias y el campesinado se vio amenazada por la des- 
confianza basada en las divisiones de castas, el miedo al «comunismo» y, final- 
mente, por un golpe militar respaldado por los Estados Unidos. En Perú, al igual 
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que en Guatemala y Brasil, la importancia del capital extranjero constituyó una 
gran ayuda para mantener el lazo entre las elites vieja y nueva y el ejército. Al 
mismo tiempo, la Alianza Popular Revolucionaria Americana (APRA), uno de los 
grandes partidos populistas de América Latina, resultó incapaz, no obstante, de 
ofrecer una opción viable a las masas rurales, cuyo liderazgo surgió finalmente de 
la extrema izquierda, y del propio ejército. 


México 


En 1929 Plutarco Elías Calles, el jefe de facto del gobierno posrevoluciona- 
rio mexicano, creó el Partido Nacional Revolucionario (PNR). El PNR funcionaba 
como un mecanismo relativamente eficaz para neutralizar a los caudillos y a los 
individuos que andaban en pos del poder; pero su concepción no previó ninguna 
manera sistemática de incorporar y controlar a grandes grupos populares excep- 
to por mediación de sus líderes, a quienes sus bases podían repudiar si no se sa- 
tisfacían las reivindicaciones. En relación con las organizaciones rurales, al prin- 
cipio el PNR no pudo atraer el apoyo masivo de las ligas campesinas. (Durante 
todo el año 1929 el presidente Emilio Portes Gil confirmó numerosas dotaciones 
provisionales de tierra que los gobernadores agraristas habían hecho en sus esta- 
dos durante los años veinte, pero los presidentes títeres del jefe máximo, Ortiz 
Rubio y Rodríguez, pronto pusieron freno a la política de reparto de tierras.) Las 
ligas se habían unido en el congreso de 1926 y luego se habían escindido en tres 
facciones principales: una de ellas ingresó en la Confederación Sindical Unitaria, 
que estaba afiliada al Partido Comunista; otra se convirtió en la independiente 
Liga de Comunidades Agrarias Úrsulo Galván; y la tercera permaneció dentro 
del PNR. En 1931 una reunificación de las antiguas ligas cristalizó en la crea- 
ción de la Confederación Campesina de México (CCM), que quedó vinculada a 
figuras progresistas del PNR, y luego adquirió una dimensión masiva como parti- 
daria de la candidatura presidencial de Lázaro Cárdenas. En 1938 Cárdenas trans- 
formó el PNR en el Partido de la Revolución Mexicana (PRM), que pretendía ser 
un partido de masas organizadas. Poco después la CCM dio paso a la Confe- 
deración Nacional Campesina (CNC), cuya función principal era articular los 
ejidos con el PRM: cada ejidatario se convirtió por ley en miembro de la CNC y, 
por ende, en miembro del partido. 

Con el propósito de atraer a lo que quedaba de las ligas campesinas, Cárde- 
nas adoptó una política de reparto de tierras en masa a los comités aldeanos. 
Además, durante su larga campaña presidencial, que le había llevado incluso a 
las regiones más aisladas, tuvo la oportunidad de ver personalmente la situación 
desesperada en que se encontraban los asalariados rurales —situación doblemen- 
te crítica a causa del paro y de la explotación después del crac de 1929— y fo- 
mentó su organización, por medio tanto de la CCM como de su leal brazo obrero: 
la Confederación de Trabajadores de México (CTM), creada en 1936. De 1933 
a 1937 favoreció la agitación, la formación de sindicatos y las huelgas entre los 
trabajadores de los latifundios más modernizados: en los arrozales y los campos 
de algodón de la «tierra caliente» de Michoacán y la región de La Laguna en 
Coahuila; en las plantaciones de caña de azúcar de Morelos (Zacatepec), Puebla, 
Tamaulipas (El Mante) y Sinaloa (Los Mochis); en el reino del henequén en Yu- 
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catán; y en las ricas zonas productoras de cereales y legumbres de Mexicali en la 
Baja California y el valle de Yaqui en Sonora. Probablemente la huelga más es- 
pectacular fue la que protagonizaron los cultivadores de algodón de las planta- 
ciones de La Laguna, contra los cuales los plantadores enviaron a sus vigilantes 
armados e incluso contaron con el apoyo del ejército. Cuando el presidente Cár- 
denas intervino personalmente el conflicto se resolvió a favor de los trabajado- 
res, lo cual dio nuevo ímpetu a la movilización en otras haciendas moderniza- 
das.** Además, los trabajadores de estas zonas empezaron a ocupar tierras, ya que 
la nueva Ley Agraria les incluía por primera vez entre las personas que tenían de- 
recho a pedir tierra. Al final se convirtieron en ejidatarios agrupados en organi- 
zaciones cooperativas.” Otro cambio jurídico impulsado por Cárdenas permitió 
crear ejidos colectivos, subvirtiendo así el proyecto de Calles de favorecer las uni- 
dades familiares discretas. Esta fue la forma que adoptó la mayoría de las plan- 
taciones expropiadas; en, por ejemplo, La Laguna, la «tierra caliente» de Mi- 
choacán y Yucatán. 

Durante su mandato, el presidente Cárdenas repartió más de 18.000.000 hec- 
táreas a más de un millón de familias. No es extraño, pues, que pudiera movili- 
zar el apoyo de las masas rurales en los momentos críticos: cuando se enfrentó 
abiertamente con Calles y le desterró en 1936 y cuando expropió las compañías 
petroleras extranjeras en 1938. Además, Cárdenas sostenía que había que dar ar- 
mas a los ejidatarios cuando corrieran peligro de que los atacasen las guardias 
blancas y los caciques hostiles, de manera que ordenó la distribución de por lo 
menos 60.000 fusiles a los campesinos de zonas estratégicas, organizados en bri- 
gadas montadas.“ 

La estrategia del reparto masivo de tierra también tenía por fin estimular el 
desarrollo del mercado nacional. Los precios del algodón, el henequén y el azú- 
car habían sufrido una fuerte caída a principios del decenio de 1930 y probable- 
mente muchas haciendas e industrias de transformación hubieran desaparecido 
de todos modos. (Es significativo que la tierra dedicada a la ganadería, negocio de 
prosperidad ininterrumpida, no fuera objeto de expropiaciones masivas.) Pero al 
empezar la segunda guerra mundial, el mercado internacional dio señales de re- 
cuperación y el programa de reparto agrario se hizo más lento. Al mismo tiem- 
po, el gobierno era consciente de la necesidad de una política de reconciliación 
nacional, en el contexto de unas inminentes elecciones presidenciales en 1940 y 
una posible entrada en la guerra en alianza con los Estados Unidos. Así pues, 
en muchos casos los ejidatarios se encontraron ante un sector agrícola y agro- 
industrial privado que se estaba recuperando y que, como en el caso de la refinería 
de azúcar de Atencingo, en el estado de Puebla, volvería a ocupar su posición de 
superioridad en relación con el campesinado: una superioridad que ya no se ba- 
saría en el control de inmensas extensiones de tierra, sino en la gestión del rie- 
go, la tecnología y el crédito, y las alianzas con políticos y caciques.* Además, 
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debido a la escasez o la falta de crédito y ayuda tecnológica del gobierno para 
una proporción considerable de ejidatarios (esto es, los que no producían para 
exportar), éstos eran fácilmente víctimas del capital privado, ya que la única po- 
sibilidad de salir de la pobreza era emigrar a las ciudades o a los Estados Uni- 
dos. Por ejemplo, en la antaño próspera región productora de caña de azúcar y 
cereales de Yautepec-Cuautla (Morelos), la pobreza y la corrupción habían con- 
vertido a incontables ejidatarios en emigrantes cíclicos, por lo que se alegraron 
mucho de depender otra vez de las refinerías de azúcar, que volvieron a abrirse 
después de 1940.* El descontento reprimido y las rivalidades entre los caciques 
locales y los aspirantes a líderes dieron lugar a muchas movilizaciones en pe- 
queña escala, de las cuales quizá la que recibió más publicidad fue la llamada 
«bola chiquita» en los estados de Puebla y Morelos, donde la ira que causó el fra- 
caso de los ejidos se mezcló con la desconfianza que inspiraba la nueva política 
de reclutamiento militar universal y los rumores de que estaban enviando a los jó- 
venes a luchar a favor de los gringos.* 

Había, sin embargo, una gran organización que convocó movilizaciones ma- 
sivas contra el gobierno. Fundada en 1937 por abogados católicos de clase me- 
dia e inclinaciones populistas, la Unión Nacional Sinarquista (UNS), llamada 
así porque pretendía representar lo contrario de la anarquía, se jactaba de tener 
900.000 afiliados a mediados de los años cuarenta (aunque tal vez 500.000 sea 
una cifra más realista). La mayoría de sus afiliados procedían de las zonas rura- 
les de la región centro-occidente de México, donde también el movimiento de los 
cristeros había encontrado más apoyo que en cualquier otro lugar. Al igual que 
los cristeros, los sinarquistas se oponían a las leyes contra la Iglesia y contra la 
religión que promulgara la revolución, pero su programa también contenía una 
crítica feroz de la corrupción gubernamental —<que se manifestaba por medio del 
súbito y escandaloso enriquecimiento de la mayoría de los políticos— y del fra- 
caso del ejido como solución de la pobreza rural. Uno de las consignas más 
eficaces de los sinarquistas decía: «Ejidatario, la Revolución te ha traicionado».* 
Significativamente, los semilleros de sinarquismo tales como los Altos de Jalis- 
co, Aguascalientes, la sierra meridional de Michoacán y el Bajío se caracteriza- 
ban por el predominio de fincas privadas medianas y pequeñas que ya existían 
antes de la revolución. Como la población india siempre había sido escasa, la tra- 
dición de propiedades comunales era débil en estas regiones. A causa de ello, la 
reforma agraria no había sido una reivindicación popular, sino que con frecuen- 
cia se había impuesto desde arriba. Los sinarquistas no estaban a favor de la de- 
volución de las haciendas, pero afirmaban que los ejidos debían convertirse en 
propiedades privadas y que los ejidatarios no debían estar sometidos al control 
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del PRM. Su estructura centralizada, jerárquica y militarista permitía a la UNS 
convocar a decenas de miles de personas en unos días: de ahí el carácter multi- 
tudinario de sus manifestaciones, que inquietaban al PRM, en ciudades tales como 
León y Morelia.“ 

Al subordinar las ligas campesinas a la estructura burocrática del partido revo- 
lucionario gobernante, Lázaro Cárdenas había sembrado las semillas del autorita- 
rismo. Después de Cárdenas se hizo evidente que el gobierno estaba utilizando a 
las distintas organizaciones de masas para los campesinos (CNC) y los trabajado- 
res industriales urbanos (CTM), no para responder a las reivindicaciones popula- 
res, sino más bien para manipularlas e incluso reprimirlas. Pero dado que el nú- 
mero de problemas rurales era muy grande, las reivindicaciones y las protestas se 
multiplicaban sin cesar. Examinaremos tres importantes movilizaciones contra el 
gobierno que hubo en el campo mexicano en los años cuarenta y cincuenta: las 
protestas organizadas por la Unión General de Obreros y Campesinos de México 
(UGOCM), el «jaramillismo» y el activismo de la Central Campesina Indepen- 
diente (CCD). 

El presidente Ávila Camacho (1940-1946) proclamó la necesidad de susti- 
tuir el reparto de tierras productivas por la colonización de terrenos no explota- 
dos, especialmente en las zonas costeras, en lo que se llamó «la marcha al mar». 
El ritmo del reparto de tierras disminuyó de modo significativo. Bajo el presi- 
dente Miguel Alemán (1946-1952) se desmantelaron varias sociedades colectivas 
de ejidos, alegando una ineficiencia y una corrupción reales o supuestas (hay que 
reconocer que en muchos casos los ejidatarios recibieron con entusiasmo el pro- 
ceso de descolectivización).* Tanto Ávila Camacho como Alemán buscaron inver- 
siones capitalistas para la industria y la agricultura: promulgaron nuevos decre- 
tos y reformas coñstitucionales para proteger de la expropiación a los grandes 
productores de una selección de cultivos clave y a los criadores de ganado. Bajo 
Alemán el Congreso aprobó la Ley del Amparo Agrario, que permitía al tribunal 
supremo poner en entredicho todos los ejemplos decisivos de expropiación de 
tierras (incluidas las que hiciera el propio presidente de la república). Hasta la 
CNC proclamó que era necesario que el «capitalismo democrático» arraigase 
en la agricultura mexicana.” Esto no significó que la expansión del ejido senci- 
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llamente se detuviera. Los campos pertenecientes a ejidos representaron casi el 
60 por 100 del espectacular incremento de la tierra cultivada entre 1940 y 1960 
—Ae aproximadamente cuatro millones a catorce millones de hectáreas—, pero 
era frecuente que la mejor tierra siguiese en manos privadas. Sucedió también 
que tanto las inversiones privadas como las públicas beneficiaron abrumadora- 
mente a los productores privados en términos de sistemas de riego, carreteras, 
ayuda técnica y crédito. Por ejemplo, la parte del león de los planes de riego y 
comunicaciones en los años cincuenta fue para las propiedades privadas en los es- 
tados de Sonora y Sinaloa, en el noroeste, que producían para el mercado norte- 
americano.* En todo caso, el resultado fue una marcada polarización entre los 
sectores «moderno» y «campesino», en la cual este último proporcionaba maíz 
barato para sus familias y cierto excedente para venderlo en las ciudades, además 
de mano de obra barata y estacional para las granjas capitalizadas, así en México 
como en los Estados Unidos. Se ha dado a esta situación el nombre de «neola- 
tifundismo»: se sigue explotando al campesino, pero los explotadores no son ha- 
cendados feudales, sino empresarios modernos, gracias a un ingenioso sistema 
de control que hace que el campesino se sienta agradecido a un estado mani- 
pulador.* 

En 1948 Vicente Lombardo Toledano, abogado y organizador obrero marxista, 
fue expulsado de la CTM y luego del PRI (el antiguo PRM). Lombardo (quizá con 
la aprobación de Cárdenas) creó un nuevo partido de oposición, el Partido Popular 
(PP) (que después se llamaría Partido Popular Socialista [PPS]), que atrajo a tra- 
bajadores rurales y ejidatarios, principalmente en los campos de caña de azúcar y 
las refinerías y en las zonas productoras de algodón. En 1949 Lombardo fundó la 
Unión General de Obreros y Campesinos de México (UGOCM), que al principio 
se jactaba de contar con el apoyo de más de 30.000 afiliados, entre los cuales es- 
taba la poderosa Unión de Sociedades de Crédito Colectivo Ejidal de la región de 
La Laguna, donde la popularidad de Cárdenas había sido más fuerte que en otras 
zonas. Los objetivos de la UGOCM eran ambiciosos: restaurar la orientación radi- 
cal del gobierno revolucionario librando las organizaciones populares del control 
del PRI. Sin embargo, el gobierno de Alemán pronto ideó mecanismos jurídicos 
para debilitar la nueva federación: por ejemplo, el Ministerio de Trabajo no reco- 
noció la UGOCM como mediador legítimo en la negociación de contratos labora- 
les. Más adelante, bajo la presidencia de Ruiz Cortines (1952-1958), el Congreso 
cambió la Ley de Crédito Rural para prohibir el funcionamiento de las Sociedades 
de Crédito Ejidal. Además, los líderes y las organizaciones persistentes de la 
UGOCM fueron objeto de una represión constante: por ejemplo, en Michoacán. 

Pero la UGOCM continuó su campaña en Sinaloa y Sonora, donde la con- 
centración de capital en la agricultura era más fuerte que en ninguna otra parte. 
En 1957 la UGOCM organizó un mitin masivo en Los Mochis (emplazamiento 
de una gran refinería de azúcar donde poco antes se había disuelto la sociedad 
local de ejidos colectivos). De 1958 a 1960 Jacinto López, prominente ex líder 
de la CNC que se afilió a la UGOCM, capitaneó la ocupación de tierras por parte 
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de miles de campesinos sin tierra y trabajadores eventuales del campo, en So- 
nora, Sinaloa, Chihuahua, Nayarit y Colima (a causa de lo cual pasó dos o tres 
temporadas en la cárcel). Aunque en todas las ocasiones los ocupantes ilegales 
fueron expulsados y disueltos rápidamente por el ejército, las ocupaciones tuvie- 
ron un importante valor simbólico y, de hecho, un puñado de propiedades (princi- 
palmente las que estaban en manos de extranjeros) acabaron convertidas en ejidos. 

El jaramillismo —el nombre se deriva de su líder, Rubén Jaramillo— reunió 
el apoyo unitario de proletarios rurales, ejidatarios y trabajadores industriales en 
las zonas productoras de azúcar de Morelos y Puebla, para protestar por el mal 
funcionamiento del sistema agrario posrevolucionario. En sus años jóvenes Rubén 
Jaramillo se había alistado en los ejércitos de Zapata. Durante el decenio de 1920 
fue organizador de ejidos y luego miembro de una logia masónica, donde adqui- 
rió ideas radicales y conoció a seguidores de Cárdenas (que también era masón). 
Más adelante, al convertirse al metodismo, sintió que tenía una misión y un pro- 
fundo compromiso con la lucha contra la injusticia. En 1938 le eligieron delegado 
de la CNC en las zonas productoras de caña de azúcar y arroz de Tlalquiltenan- 
go y Jojutla y organizó reivindicaciones para pedir la creación de una refinería 
cooperativa de azúcar, que se fundó en Zacatepec. Pero, después de 1940, Jara- 
millo se convirtió en la voz de la protesta contra la corrupta dirección de la refi- 
nería, que se había convertido en un botín político para los amigos del presidente 
Avila Camacho. En 1943 capitaneó a un grupo de hombres armados que se apo- 
deró de campos y oficinas y los retuvo en su poder hasta que se pagaron a los 
campesinos los créditos atrasados. En 1944 su grupo fundó el Partido Agrario 
Obrero de Morelos, que apoyó a Jaramillo en su fallido intento de ser elegido 
gobernador en 1946. Después de 1947 Porfirio Jaramillo, hermano de Rubén, di- 
rigió una cooperativa en la refinería de Atencingo (no muy lejos de Zacatepec) 
que recibió apoyo de los grupos armados de Rubén en sus enfrentamientos con la 
dirección y las autoridades.* En 1951-1952 estos grupos volvieron a movilizarse 
para protestar contra nuevos impuestos estatales que se pretendía que las zonas 
rurales pagasen en beneficio de las ciudades, así como contra las estratagemas 
que empleaba la dirección de la refinería para obligar a los ejidatarios a arrendar 
sus parcelas a empresarios privados. Durante todo el año 1952 Jaramillo, junto 
con muchos grupos de campesinos que pedían tierra, se unió al Partido Henri- 
quista, facción disidente del PRI al frente de la cual estaba el candidato presi- 
dencial de la oposición, Miguel Henríquez Guzmán. El henriquismo —la coa- 
lición que se formó en torno a la candidatura de Henríquez y que, al parecer, 
tenía el consentimiento de Cárdenas— hubiera podido llegar a ser una expresión 
institucionalizada, de alcance nacional, de los ideales de Jaramillo, pero fue re- 
primido y disuelto. Durante todo el decenio de 1950, en particular después de que 
Porfirio Jaramillo fuera asesinado en 1953, Lázaro Cárdenas en persona trató de 
mediar entre el gobierno y Rubén. Éste aceptó la amnistía que le ofreció el pre- 
sidente López Mateos en 1959; pero más adelante, en 1961-1962, encabezó una 
nueva movilización en la que se cortaron carreteras y ocuparon fincas cuando 
una extensión de tierra que ya había sido colonizada por ejidatarios fue reprivati- 
zada como parte de un plan relacionado con el turismo. En mayo de 1962 Rubén 
Jaramillo, junto con su esposa, que estaba embarazada, y dos hijastras, fue captu- 
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rado y muerto por unos soldados (que, al parecer, actuaban sin autorización).* 
Debido a su carácter regional y a que su liderazgo estaba muy personalizado, el 
jaramillismo era especialmente vulnerable a la represión, que probablemente ha- 
bría llegado antes si Cárdenas no hubiese protegido a Jaramillo. 

En 1959 tuvo lugar la fundación de la Central Campesina Independiente (CCI) 
por parte de otro líder carismático, Alfonso Garzón, antiguo jefe de la CNC para 
el estado de Baja California. Garzón representaba el descontento de los ejidatarios 
cuyas cosechas se habían echado a perder a causa de la salinidad del río Colora- 
do y cuyas peticiones no habían sido atendidas por el gobierno ni la CNC. La CCI 
atrajo a otros grupos campesinos también, entre ellos los encabezados por Ramón 
Danzós Palomino, ex maestro rural y miembro del Partido Comunista, en Sonora 
y La Laguna. Dos de sus objetivos eran concluir el reparto agrario y democratizar 
las organizaciones rurales. Estos objetivos contaban con el apoyo de una coalición 
nacional de organizaciones izquierdistas que, en 1961, bajo el liderazgo de Láza- 
ro Cárdenas, tomó el nombre de Movimiento de Liberación Nacional. Sin embar- 
go, la coalición nunca llegó a consolidarse y el propio Cárdenas la disolvió antes 
de que transcurriese un año. En 1963-1964 los grirpos de la CCI se unieron al 
Frente Electoral del Pueblo, que organizó varias manifestaciones espectaculares 
contra el PRI y en apoyo de sus propios candidatos a la presidencia y a varias 
alcaldías y varios escaños en el Congreso federal. Poco después la CCI se escin- 
dió en dos: una parte, encabezada por Garzón, se hizo aliada del PRI y pasó a do- 
minar la Baja California; la otra, que era de orientación comunista y a cuyo fren- 
te estaba Danzós, continuó la agitación contra el PRI y la CNC en Sonora, La 
Laguna y Puebla. El gobierno recurrió a la represión pura y simple para frenar el 
crecimiento de la facción independiente, pero nunca logró destruirla. 


Colombia 


Al igual que en otras zonas de la región andina, la historia de las haciendas 
colombianas durante todo el período colonial y los primeros años de la indepen- 
dencia fue una historia de usurpación de tierras indias y de subordinación de los 
trabajadores procedentes de las comunidades de las tierras altas. Sin embargo, du- 
rante la segunda mitad del siglo xIX la creciente demanda de cosechas comercia- 
les —sobre todo de café— ocasionó un proceso de colonización intensiva de las 
laderas de las montañas y los valles centrooccidentales. El proceso significó la 
ocupación de más tierra, comunal pero principalmente desocupada y pública; 
grandes movimientos de población; la construcción de carreteras y ferrocarriles; 
la mecanización de la producción; y la dislocación general de la sociedad. En las 
zonas productoras de café los terrazgueros y los colonos que habían quedado in- 
corporados por completo en la economía de mercado protagonizaron actos aisla- 
dos de resistencia y protesta contra la expansión de las haciendas y los comer- 
ciantes monopolizadores. En ciertas zonas indias, tales como Nariño, Cauca del 
Norte y Tolima del Sur, surgieron organizaciones comunales, entre las que des- 
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tacaba la encabezada por Manuel Quintín Lame en Cauca, que exigían la auto- 
nomía política y la devolución del «resguardo» (tierra patrimonial).* 

Durante los primeros decenios del siglo xx las dos maquinarias tradicionales 
de patronazgo dominadas por la elite, el Partido Liberal y el Partido Conserva- 
dor, compitieron con encono por la hegemonía. El Partido Socialista Revolucio- 
nario se fundó en 1927 y luego se transformó en el Partido Comunista, que des- 
de el comienzo tuvo vínculos con las zonas rurales: anteriormente, algunos de 
sus fundadores habían sido miembros del movimiento de los indios de Cauca. 
Después de que los conservadores demostraran que eran incapaces de poner coto 
a la creciente oleada de huelgas salvo recurriendo a la fuerza bruta —como en 
los casos de la represión de los trabajadores de la Tropical Oil en 1927 y la ma- 
tanza de trabajadores de la United Fruit en 1928—, los liberales se hicieron con 
el control de la presidencia y el Congreso de 1930 a 1946. Intentaron poner en 
práctica un proyecto de reforma social con el fin de frenar la influencia comu- 
nista y granjearse el apoyo popular de las florecientes organizaciones de traba- 
jadores, así rurales como urbanos. Mientras que los industriales colombianos ve- 
ían con simpatía el proyecto liberal, los terratenientes manifestaron un creciente 
malestar, en particular después de que se crearan nuevos impuestos para las gran- 
des fincas y el Congreso aprobara una ley de reforma agraria —la Ley 100 de 
1936— que permitía a los colonos (terrazgueros y aparceros) reivindicar como 
propia la tierra que cultivaban, siempre y cuando dicha tierra no hubiera sido ins- 
crita oficialmente en el registro por otro propietario. La ley significaba que habría 
complicaciones, ya que mucha tierra de las haciendas que antes estaba desocu- 
pada se encontraba ahora en propiedad de facto pero sin título.* Sin embargo, 
una regulación de 1938 dio a los propietarios de facto la posibilidad de inscribir 
su tierra para evitar que se la expropiaran, lo cual fue recibido como una provo- 
cación por los grupos campesinos activistas. 

Al final estas reformas chocaron con oposición dentro del propio Partido Li- 
beral, que se escindió en dos facciones: los tradicionalistas y los populistas. Estos 
últimos encontraron un líder carismático en Jorge Eliécer Gaitán, que, aunque al 
principio fue atacado por la izquierda, que lo tachó de «fascista», a mediados del 
decenio de 1940 logró crear una convergencia de fuerzas populares: la Unión Na- 
cional de Izquierda Revolucionaria (UNIR). El resto de la historia es muy conoci- 
do: los conservadores ganaron las elecciones presidenciales de 1946; las reformas 
sociales moderadas de los liberales fueron anuladas (por ejemplo, se declararon ile- 
gales muchas de las ventas de haciendas a colonos); estallaron conflictos declara- 
dos en las ciudades y las aldeas; Gaitán se puso al frente de un movimiento de 
protesta y fue asesinado; en 1948 una muchedumbre enfurecida saqueó la capi- 
tal de la nación (el «bogotazo»); entre 1946 y 1966, el período conocido por el 
nombre de «la violencia», más de 200.000 personas murieron de forma violenta, 
a menudo espantosa, principalmente en las zonas rurales.* En los años cuarenta 
y cincuenta, a pesar de la Ley 100, el 50 por 100 de la población rural carecía de 
tierra. En 1954, año en que se efectuó el primer reconocimiento agrario exhaus- 
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tivo en Colombia, el 55 por 100 de los propietarios de tierra eran minifundistas 
que cultivaban parcelas de dos hectáreas como máximo que en conjunto equiva- 
lían a sólo el 3,5 por 100 del total de tierra cultivada; y el 35 por 100 eran pro- 
pietarios medianos con una parcela media de 15 hectáreas, lo que suponía el 
20 por 100 de la tierra cultivada. En cambio, las haciendas de 100 o más hectá- 
reas representaban el 10 por 100 de los propietarios de tierra y el 76,5 por 100 
de la tierra cultivada. De éstas, las haciendas más extensas, que solían estar de- 
dicadas a la ganadería y usaban técnicas tradicionales para la producción y el 
control de la mano de obra, se encontraban en su mayor parte situadas en la cos- 
ta, en los Llanos del este y en las tierras altas de los Andes. Las haciendas mo- 
dernizadas eran más pequeñas y utilizaban mano de obra asalariada: las situadas 
en las regiones occidentales de Valle, Cauca, Tolima y Córdoba cultivaban caña 
de azúcar, algodón o arroz, mientras que el café era el producto principal en Cun- 
dinamarca y en zonas de Tolima y Cauca. Las propiedades medianas predomi- 
naban en la mayoría de las zonas cafetaleras de Caldas, Antioquía, Quindío, pero 
no en Cundinamarca, donde también se encontraban haciendas y minifundios, 
aunque estos últimos estaban dedicados más frecuentemente a las cosechas de 
subsistencia.* 

Había varios tipos claramente definidos de situaciones que generaban violen- 
cia rural. Al primero se le ha dado el nombre de «la venganza de los hacendados» 
contra los campesinos que antes habían ocupado latifundios o reivindicado terre- 
nos desocupados e intentado lanzar un desafío a la dominación de la clase terrate- 
niente. A menudo esta venganza estaba entrelazada con divisiones partidistas... 
entre liberales y conservadores. El segundo tipo, que era frecuente en las zonas 
donde había propiedades medianas y pequeñas, estaba relacionado con las rivali- 
dades entre familias y aldeas por la tenencia de la tierra y el control político. El 
tercer tipo se encontraba en las zonas donde los principales terratenientes y pa- 
tronos habían huido, dejando a sus clientes envueltos en disputas interminables 
e irresolubles por los recursos económicos y políticos. Finalmente, un cuarto 
tipo definido de forma menos clara ocurría cuando hacendados liberales rebel- 
des (por ejemplo en los Llanos Orientales) reunían a sus trabajadores para atacar 
a las autoridades conservadoras y a sus aliados. Consecuencia frecuente de todas 
estas situaciones generativas en el nivel local era la aparición del bandidaje y de 
guerrillas partidistas. El resultado global era una guerra civil dentro de las clases 
y entre clases, una guerra civil que se perpetuaba a sí misma pero tenía un ca- 
rácter muy fragmentario.” 

El caso del municipio de Chaparral, en el sur de Tolima, estudiado por Me- 
dófilo Medina, es un buen ejemplo del tipo de violencia clasista llamado «la ven- 
ganza de los hacendados».* Antes de 1880 las haciendas ganaderas habían 
dominado esta zona, pero la subida de los precios del cafe empujó a las antiguas 
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fincas a dedicarse al cultivo de dicho producto y también fue causa de la incor- 
poración de tierra no escriturada en las laderas orientales de la cordillera Cen- 
tral, principalmente por medio del trabajo de colonos recién llegados. Muchos de 
estos colonos llegaron en los años veinte y treinta procedentes de comunidades 
indias a las que habían desposeído de sus tierras de resguardo y algunos de ellos 
habían estado relacionados con el movimiento comunal-agrario indio encabeza- 
do por Manuel Quintín Lame en Cauca.* En Chaparral los terratenientes daban 
por sentado que las parcelas recién explotadas les pertenecían y controlaban a los 
colonos monopolizando la comercialización del producto. Entre 1932 y 1942 la 
producción de café en el municipio se multiplicó por dos. Después de 1936 se 
crearon varias ligas y sindicatos cuyos promotores eran maestros de escuela y co- 
lonos o trabajadores rurales vinculados al Partido Liberal o al Partido Comunis- 
ta, o a la UNIR de Gaitán. Estas organizaciones protestaron y amenazaron con 
declararse en huelga contra los terratenientes que hicieran trampas al pesar el 
café. Pero los sindicatos también alentaron a los colonos a aprovechar la Ley 
Agraria de 1936 y solicitar títulos de propiedad de la tierra que cultivaban. Du- 
rante los años siguientes las autoridades agrarias nacionales (el Juzgado de Tierras) 
adjudicaron 1.500 títulos de parcelas a colonos; pero los títulos eran impugnados 
inmediatamente por los terratenientes, que renovaron su ardiente lealtad a los con- 
servadores y contaban con el apoyo de los jueces locales, que a menudo eran pa- 
rientes, amigos o clientes suyos. Entre otras represalias que se tomaban contra los 
activistas sindicales cabe señalar la denegación (por parte de altos empleados 
bancarios) de empréstitos para el cultivo y el retraso del pago de sus productos. 
Además, los hacendados organizaron bandas de vigilantes armados que expulsa- 
ban a los colonos rebeldes de sus parcelas y obligaban a los peones a volver a 
sus puestos de trabajo en la producción de café en las haciendas. Las autoridades 
utilizaron una antigua Ley de Vagos y Maleantes para meter en la cárcel a los tra- 
bajadores reacios. 

Durante todo el decenio de 1940 Chaparral fue escenario de un enfrenta- 
miento declarado entre clases, en particular después de la derrota de los liberales 
en 1946, cuando, por un lado, los terratenientes tuvieron la sensación de que na- 
die podía castigarles y, por otro lado, las ligas y los sindicatos decidieron res- 
ponder al hostigamiento con la fuerza. Después de las elecciones nacionales 
de 1949 —en las cuales los conservadores mantuvieron el poder— las fuerzas de 
policía locales pasaron a depender directamente de las autoridades nacionales; 
esta nueva policía tomó por asalto varias veredas (aldeas) en diciembre de 1949, 
incendiando veintiocho casas, encarcelando a mucha gente y asesinando a ocho 
hombres que habían hecho públicamente campaña a favor de los liberales. Pero, 
en abril de 1950, un levantamiento liberal en pequeña escala en el municipio 
liberó a todos los prisioneros. Mientras tanto, los líderes sindicales habían or- 
ganizado grupos de autodefensa. Uno de estos líderes, Isauro Yossa, mantenía 
vínculos con el Partido Comunista de Bogotá, que proporcionó armas de fuego e 
instrucción militar. Con el refuerzo que le prestaron familias liberales y campe- 
sinos acosados, Yossa fundó un batallón que sostenía frecuentes enfrentamien- 
tos con la policía y el ejército y que acabó refugiándose en las montañas, donde 
en 1951 se estableció un campamento de guerrilleros en el distrito de El Davis. 
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Sin embargo, El Davis se convirtió en objeto del odio de los terratenientes libera- 
les de los alrededores. En el nivel nacional, el Partido Liberal repudió a aquellos 
afiliados suyos que, aliados con los comunistas, se habían embarcado en una fran- 
ca lucha de clases. Sin embargo, incluso algunos de los comunistas de Bogotá de- 
nunciaron públicamente la actuación de la guerrilla porque era un obstáculo para 
la negociación política. Después de 1952 el ejército colombiano se volvió más efi- 
ciente gracias al asesoramiento técnico y las armas más modernas que proporcio- 
naron los Estados Unidos y mantuvo El Davis en estado de sitio. En 1953 El Da- 
vis tocó a su fin. Mientras que muchos guerrilleros huyeron a zonas más lejanas 
y se hicieron bandidos o se unieron a nuevos grupos rebeldes, otros aceptaron las 
condiciones de la amnistía que les ofreció el nuevo gobierno militar. Algunos de 
estos últimos pasaron a colaborar con el ejército. Pero numerosos supervivientes 
se pusieron a las órdenes del Partido Comunista. 

Los tipos segundo y tercero de violencia eran comunes en algunas de las 
principales zonas productoras de café —partes de Cundinamarca, Tolima y El 
Quindío — donde el período de colonización había sido testigo de un fenómeno 
paradójico: dentro de las tierras de las haciendas se produjo un fortalecimiento 
de las formas campesinas de producción y con el tiempo apareció un campesi- 
nado diferenciado, en el que había terrazgueros que se convirtieron en empresa- 
rios en pequeña escala, agregados (intermediarios) que contrataban mano de obra 
para desbrozar terrenos con el fin de dedicarlos al cultivo de café y aparceros- 
peones estacionales.” En tales zonas fueron los emergentes campesinos ricos, y 
no los sindicatos o las ligas de campesinos, quienes impugnaron la legitimidad 
de la ocupación de tierras desocupadas por parte de las haciendas; pero estos 
nuevos empresarios estaban divididos por múltiples rivalidades económicas y 
lealtades partidistas. Además, no les interesaba defender al campesinado menos 
afortunado, que proporcionaba mano de obra barata. 

La pauta de acontecimientos en el departamento de El Quindío, que ha sido 
estudiada por Carlos Enrique Ortiz, ilustra el carácter provinciano y las alianzas 
entrecruzadas de la violencia en esta región. Al estallar el conflicto, el poder local 
residía en los terratenientes, liberales o conservadores, que mantenían extensas 
redes clientelares. Las personas de una localidad determinada dependían unas de 
otras en lo que se refería a prestar servicios, velar por la ley y el orden y mante- 
ner los cultos religiosos del lugar. La lealtad a un partido u otro dependía princi- 
palmente de dónde hubieras nacido. En la vida cotidiana estas lealtades arraiga- 
das eran más importantes que las divisiones clasistas. 

A falta de hacendados, que habían huido de la inestabilidad, los principales 
beneficiarios de la violencia en El Quindío fueron los agregados o terrazgueros 
ricos. Quedaron al frente de inmensas propiedades y trataban directamente con 
los fonderos (comerciantes en café) establecidos en las poblaciones pequeñas. 
Estos comerciantes también se beneficiaron de la gran cantidad de dinero que 
circulaba a resultas de la falta de control por parte de los terratenientes, así como 
del hecho de que estaban comprando café robado en las plantaciones abandona- 
das. La antigua pauta clientelista se reprodujo bajo el nuevo liderazgo de los 
agregados y los fonderos, que utilizaban sus «pájaros» (séquitos armados) como 
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bandas de ladrones en las plantaciones y factores del control político rural y de 
la venganza sanguinaria. En este contexto, la ofensiva contra los liberales des- 
pués de 1946 y la respuesta a la misma no tuvieron un claro enfoque clasista. 
Eran los jornaleros, independientemente de su afiliación política, sus víctimas 
más frecuentes, aunque los supervivientes gozaban de salarios más altos que los 
de antes. Por otra parte, había también choques locales entre empresarios libera- 
les y conservadores que competían por obtener tierra, control comercial e in- 
fluencia política. La religión parecía ser un factor más importante que la clase y 
el clero aprovechó la oportunidad para emprender una cruzada y predicar contra 
los liberales. Después de 1950 grupos de liberales perseguidos huyeron a las 
alturas de la sierra, formaron guerrillas e hicieron una solitaria guerra de bandi- 
daje; pero no tenían ningún proyecto político de redistribución o reforma agraria 
que ofrecer. Luchaban por la restauración del statu quo, por el retorno de sus 
tierras y sus antiguos patronos.** 

No alivió la situación de violencia la actitud del presidente Laureano Gómez 
(1949-1952), que quería arrancar de raíz todas las posibles influencias liberales 
e izquierdistas. Ante la perspectiva de que la nación se disolviera, el ejército de- 
cidió apoyar al general Rojas Pinilla (1953-1957), que cortejó a los sindicatos y 
recurrió a una estrategia de reconciliación. La estrategia distó mucho de dar bue- 
nos resultados: en 1954 el ejército mató a estudiantes que protestaban en el cen- 
tro de Bogotá y reanudó la persecución de campesinos. Además, Rojas Pinilla 
despertó la animosidad de la burguesía, y en particular del siempre poderoso 
sector cafetalero, al tratar de poner freno a la inflación por medio de impuestos 
sobre las exportaciones. También fracasó en su intento de crear una especie de 
versión colombiana del peronismo, toda vez que su manipulada «reelección» 
en 1957 fue repudiada universalmente. Entonces pareció que la única alianza po- 
sible era entre las alas moderadas de los dos partidos —+el Liberal y el Conser- 
vador—, que formaron un gobierno conjunto que duró de 1958 a 1962. En este 
último año un vástago liberal, Alfonso López Michelsen, ganó las elecciones 
presidenciales, no como tradicional candidato liberal, sino como supuesto popu- 
lista. Sin embargo, López Michelsen y su Movimiento Liberal Revolucionario no 
lograron unir a las fuerzas moderadas y populares. Como veremos, su gobierno 
tuvo que hacer frente a la guerra de guerrillas, que él y sus sucesores sólo pudie- 
ron resolver mediante la represión militar declarada. 


Guatemala 


En 1945 veintidós familias poseían la mitad de la tierra cultivable de Guate- 
mala. La mayor parte del resto pertenecía a 300.000 campesinos, la mayoría de 
ellos miembros de comunidades indias, pero había también un número significa- 
tivo de pequeños agricultores independientes que eran ladinos (no indios). Los 
grandes latifundios producían principalmente café en las tierras altas y plátanos 
en las tierras bajas de la costa para el mercado mundial y utilizaban tanto mano 
de obra permanente como temporera, esta última procedente de las comunidades 
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indias. El presidente Juan José Arévalo, que había sido elegido democráticamente 
en diciembre de 1944 después de catorce años de dictadura, declaró que tenía in- 
tención de poner en marcha un proceso de reforma social. Su gobierno, en el que 
predominaba la clase media, preparó un proyecto de reforma agraria, aunque sin 
mostrar grandes deseos de ponerlo en práctica, El sucesor de Arévalo, Jacobo Ar- 
benz, fomentó la propagación de sindicatos urbanos y rurales y llevó el decreto 
de Reforma Agraria al Congreso, donde fue aprobado en 1952. Su objetivo prin- 
cipal era expropiar y redistribuir los latifundios cuya extensión superase las 
noventa hectáreas, en particular los que permanecieran improductivos o no se es- 
tuvieran cultivando adecuadamente. El escenario de sus primeros experimentos 
fue el departamento de Escuintla, el más rico del país, donde la United Fruit 
Company tenía importantes intereses. En las aldeas de todos los departamentos 
se crearon comités agrarios locales siguiendo el modelo mexicano. En las comu- 
nidades indias estos comités, junto con las delegaciones de los partidos políticos 
y las ligas campesinas, se convirtieron en importantes focos de cambio social. 
De 1952 a 1954 casi 500 fincas y plantaciones se vieron legalmente afectadas y 
se expropiaron casi 700.000 hectáreas para redistribuirlas (de las cuales 300.000 
le fueron expropiadas a la United Fruit Company). Pero en 19534 una revuelta mi- 
litar financiada por la United Fruit Company e instigada por el Departamento de 
Estado norteamericano y la CIA puso fin a la administración Arbenz y entregó 
el poder a un grupo de oficiales del ejército cuya tarea principal fue desmantelar 
las reformas hechas en los años anteriores y reprimir y asesinar a quienes las 
apoyaran.* 

Aunque en los años veinte y treinta existían algunos sindicatos rurales que 
desempeñaron un papel importante en varios levantamientos (como el que tuvo 
lugar en Suchitepéquez), la dictadura de Ubico prácticamente los había abolido. 
Recuperaron su estatuto jurídico gracias a la Constitución de 1945 y luego al 
Código del Trabajo de Arévalo de 1947 (reforzado por un decreto de 1949 que 
eliminó todas las restricciones que pesaban sobre los sindicatos rurales). Los sin- 
dicatos organizaron varias huelgas importantes: dos ejemplos famosos fueron las 
que en 1948-1949 hubo en las plantaciones de la United Fruit en Tiquisate y Ba- 
nanera. En 1954 existían varios cientos de «sindicatos de finca» (sindicatos de 
peones) y «sindicatos campesinos» (ligas campesinas o asociaciones de peque- 
ños agricultores independientes). A su vez, estos sindicatos pasaron a estar do- 
minados por dos grandes federaciones nacionales: la Confederación General de 
Trabajadores de Guatemala (CGTG) y la Confederación Nacional Campesina 
de Guatemala (CNCG), que conjuntamente monopolizaban la representación po- 
pular durante el gobierno de Arbenz.* Al igual que en otras organizaciones de 
trabajadores del país, en ambas, y en particular en la CGTC, influía mucho el 
Partido Comunista, que fue legalizado en 1949. Sin embargo, algunos sindicatos 
de finca mostraban un alto grado de iniciativa e independencia, especialmente 
los de los trabajadores de la United Fruit. Las delegaciones locales de las ligas 
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campesinas también desplegaban gran actividad entre los agricultores ladinos 
independientes, especialmente en el este, donde el elevado crecimiento demográ- 
fico no disponía de una salida fija de mano de obra temporera que emigrara a las 
fincas, como ocurría en las comunidades indias. 

Las tareas principales de las federaciones en el nivel local eran, en primer lu- 
gar, ayudar a encontrar cauces jurídicos para la resolución de problemas apre- 
miantes; y, en segundo lugar, adoctrinar e incitar a la huelga para exigir mejoras 
de los salarios y las condiciones de trabajo. Pero, después de 1952, también fo- 
mentaron la creación de comités agrarios que pidieran tierra en los municipios y 
los departamentos. El régimen no aprobaba las ocupaciones espontáneas de tierras, 
como la que tuvo lugar en Patzicía, en el departamento de Chimaltenango, poco 
después de la caída de Ubico.* No obstante, los «finqueros», que estaban agru- 
pados en la Asociación de Empresarios Agrarios, afirmaban que las ocupaciones 
anárquicas de tierras eran un fenómeno muy extendido, que la anarquía proli- 
feraba en las zonas rurales y que los culpables de esta amenaza grave que se 
cernía sobre la prosperidad nacional eran los comunistas infiltrados en el gobier- 
no. Hasta los sectores de clase media que simpatizaban con Arbenz miraban con 
recelo el crecimiento de la conciencia campesina, en especial al asociarla con el 
«levantamiento de los indios contra la civilización». Este tipo de justificación fue 
la que se usó al desencadenar en 1954 la represión masiva contra los activistas 
rurales, que tal vez causó hasta 9.000 muertos. 

Menos de cinco años después del golpe, el 90 por 100 de las tierras de fin- 
cas afectadas habían sido devueltas a sus anteriores propietarios. En 1961 exis- 
tían sólo siete sindicatos de finca que habían sobrevivido a las purgas. Según las 
nuevas disposiciones, para ser legal un sindicato tenía que «probar» que estaba 
totalmente libre de infiltración comunista y que no llevaba a cabo ninguna acti- 
vidad política. En cuanto a las ligas campesinas, desaparecieron por completo 
hasta 1961, año en que los democratacristianos empezaron a reorganizarlas basán- 
dose en un nuevo código del trabajo.* Cabría plantear la hipótesis de si, además 
de sufrir la violencia de los militares, las organizaciones de bases se disolvieron 
por falta de líderes locales y de dinamismo autónomo. Puede que esto también 
esté relacionado con la escisión que se produjo en muchas comunidades entre la 
autoridad tradicional de los ancianos y los nuevos procedimientos electorales y 
asociativos que instauró la revolución.” En cualquier caso, el experimento popu- 
lista no pudo crear medios eficaces de movilizar a las masas en su defensa, toda 
vez que el gobierno Arbenz tenía que competir por el favor de las masas con sus 
propios seguidores divididos, en particular el Partido Comunista, cuya creciente 
influencia fue un factor decisivo entre los que provocaron el golpe militar.* 
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Bolivia 


Ya en 1936 —un año después de terminar la guerra del Chaco— se creó un 
sindicato campesino en la provincia de Cliza, en el valle de Cochabamba, donde 
la comercialización agrícola, las comunicaciones y luego el reclutamiento militar 
habían dado lugar a la aparición de una conciencia de clase y cívica entre el cam- 
pesinado. El objetivo del sindicato era negociar mejores condiciones para los 
colonos y los pegujaleros, que en la práctica seguían sometidos a obligaciones 
laborales de tipo feudal con los terratenientes. El sindicato, que era aconsejado 
por maestros rurales, tuvo un éxito moderado y se extendió a otras provincias, 
pero en 1939 una coalición de terratenientes compró las haciendas donde el ac- 
tivismo era más fuerte y procedió a desahuciar a los colonos y los pegujaleros. 
La medida desencadenó una reacción violenta de las bases, aunque finalmente fue 
derrotada. En los mismos años y durante todo el decenio de 1940 en la vecina 
sierra de Ayopaya hubo numerosos incidentes violentos entre, por un lado, cam- 
pesinos propietarios de su tierra y colonos y, por otro lado, las haciendas. Cier- 
tos líderes sindicales se pusieron en comunicación con kurakas del Altiplano que 
también habían capitaneado huelgas contra los terratenientes. 

El coronel Gualberto Villarroel, que se hizo con el poder en diciembre de 1943, 
no sólo contaba con el apoyo de oficiales descontentos, sino que también atrajo 
al Movimiento Nacional Revolucionario (MNR), que pretendía ser un movi- 
miento nacionalista, multiclasista y pluralista. Los líderes del MNR eran intelec- 
tuales socialistas moderados y el movimiento acabó aliándose con la Federación 
de Sindicatos de Mineros Bolivianos, que tenía 50.000 afiliados y estaba domi- 
nada por los trabajadores de las minas de estaño, en los que a su vez influía la 
izquierda trotskista (es decir, el Partido Obrero Revolucionario o POR). Villarroel, 
que era natural de Cochabamba y hablaba quechua, animó a los grupos emer- 
gentes en el campo a organizar congresos regionales indígenas y luego un con- 
greso indígena nacional en 1945.% 

En los congresos la conciencia étnica transcomunal creada en decenios ante- 
riores —a diferencia de México, Guatemala y Perú, donde los indios seguían mani- 
festando un fuerte «etnocentrismo comunitario», como ha dicho Gonzalo Aguirre 
Beltrán—" se expresó por medio de resoluciones contra las leyes, regulaciones 
y usos discriminatorios antiindios (los servicios laborales forzosos todavía se 
consideraban naturales, lo mismo que la exclusión de los indios de los lugares 
públicos en las ciudades). Pero era el poder simbólico de las multitudes indias 
marchando por el centro de las ciudades, especialmente en La Paz, lo que asus- 
taba a las fuerzas antirreformistas, a lo que se llamaba «la rosca»: los parasita- 
rios terratenientes y barones del estaño y sus aliados en los altos círculos militares. 
En el congreso nacional, que fue inaugurado personalmente por el presidente 
Villarroel, se propusieron varios proyectos de cambio agrario que oscilaban en- 
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tre uno moderado que presentó el MNR para colonizar las tierras improductivas 
y el del Partido de Izquierda Revolucionaria (PIR; grupo marxista prosoviético) 
para desmembrar y redistribuir todas las fincas rústicas de propiedad privada. Sin 
embargo, al final la cuestión agraria no se resolvió. Y los terratenientes a menudo 
se negaban a obedecer las disposiciones que abolían las obligaciones laborales de 
los indios, lo cual provocó una oleada de huelgas en todo el país e incluso un le- 
vantamiento (en Las Canchas, Potosí) que fue sofocado por el propio gobierno. 
En julio de 1946 una muchedumbre urbana instigada por «la rosca» saqueó La 
Paz y linchó al presidente; poco después la represión militar contra las moviliza- 
ciones campesinas permitió restaurar el trabajo forzoso. El PIR, que había apoya- 
do a la multitud contra Villarroel, perdió la simpatía de muchas organizaciones 
campesinas, cuyos miembros lloraban al presidente linchado y ahora convertido en 
héroe mítico. Seis meses después de su muerte, utilizaron su nombre como grito 
de guerra los participantes en el gran levantamiento de Ayopaya (Cochabamba), 
donde varios miles de indios, cuyos líderes tenían contactos con los sindicatos mi- 
neros, atacaron haciendas durante una semana entera antes de que las autoridades 
pudieran pararles los pies. El ejército incluso los bombardeó desde el aire. Des- 
pués del de Ayopaya, hubo también levantamientos en el Altiplano y en el sur, que 
a veces recibían apoyo de grupos obreros trotskistas y anarquistas de La Paz.” 

Los candidatos del MNR, Víctor Paz Estenssoro y Hernán Siles Zuazo, ob- 
tuvieron una victoria aplastante en las elecciones nacionales de mayo de 1951. 
Aunque un golpe militar impidió la transición pacífica de un gobierno a otro, las 
divisiones en el seno del ejército finalmente permitieron que Paz Estenssoro 
ocupara la presidencia en abril de 1952. Juan Lechín, el líder de los mineros del 
estaño, fue nombrado ministro de Minas y Petróleo y dirigió un programa cuyo 
objetivo era nacionalizar los grandes consorcios mineros. Sin embargo, entre los 
miembros del nuevo gobierno había un grupo de militares que se oponían a la 
reforma agraria y no se tomó ninguna medida para ponerla en práctica hasta que 
el campesinado obligó a ello. 

El punto central de la nueva movilización campesina era Ucureña, en Co- 
chabamba, donde la antigua coalición de maestros y sindicatos campesinos exis- 
tía desde 1936 y donde dos líderes locales, Sinforoso Rivas y José Rojas, tenían 
larga experiencia en la lucha social y política. Es interesante observar que los 
tipos tradicionales de instituciones comunales y sistemas de autoridad eran mu- 
cho más débiles en Cochabamba que, por ejemplo, en el Altiplano o Potosí del 
Norte. Así pues, los sindicatos no sustituyeron ni compitieron con ninguna orga- 
nización popular que ya existiera, sino que vinieron a llenar un vacío. Rivas creó 
una federación campesina e inició tratos con Lechín y su recién creada Central 
Obrera Boliviana (COB), a la que empleó para encauzar peticiones y proponer 
cambios jurídicos. Pero Rojas fundó una organización más independiente y com- 
bativa, la Central Sindical Campesina del Valle, cuyos seguidores se convirtieron 
en milicianos armados, se apoderaron de algunas haciendas y expulsaron a los 
terratenientes. De hecho, los terratenientes se habían convencido de su derrota y 
habían huido a las ciudades o incluso a otros países. Tanto Rivas como Rojas, 
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con el patronazgo del MNR, fomentaron la creación de sindicatos combativos en 
otras regiones del país —por medio de los cuales establecieron redes clientela- 
res— que también exigieron al gobierno el reparto de tierra y se apoderaron de 
haciendas. Pero florecieron milicias campesinas paralelas en todas partes, con 
frecuencia fundadas por estudiantes del MNR procedentes de La Paz, como 
ocurrió en la provincia de Nor Yungas, donde no se habían dado casos de movi- 
lización espontánea.” Finalmente, el 2 de agosto de 1953 Paz Estenssoro firmó 
el decreto de Reforma Agraria en Ucureña, ante una asamblea de 100.000 cam- 
pesinos llegados de todas partes de Bolivia.” 

La estructura latifundista dejó de existir y los colonos pasaron a ser propieta- 
rios legítimos de tierras de haciendas: 200.000 familias recibieron casi 10.000.000 
hectáreas. Aunque la ley reconocía los tradicionales derechos de propiedad de 
las comunidades, la mayoría de los que se beneficiaron del reparto de haciendas 
tenían su tierra en régimen de propiedad privada. La productividad agrícola no se 
resintió del reparto, toda vez que la mayor parte de la tierra continuó cultiván- 
dose como antes. La palabra «indios» fue abolida del vocabulario oficial debido 
a sus connotaciones coloniales: ahora sólo habría campesinos, ciudadanos con 
todos los derechos como los demás. La educación rural experimentó una evolu- 
ción prodigiosa. La prohibición de los servicios obligatorios estimuló el mercado 
de trabajo, incrementó la movilidad social y contribuyó a aliviar la escasez de 
mano de obra en las tierras bajas. En cambio, la mayoría de los campesinos aún 
tenían muy poca tierra cultivable buena y —como sucedió en muchos ejidos mexi- 
canos— sus posibilidades de acceder a créditos, tecnología y cauces de comer- 
cialización seguían siendo muy restringidas. La antigua clase terrateniente reapa- 
reció en las ciudades bajo la forma de prestamistas e intermediarios comerciales 
y a menudo éstos reinstauraban las relaciones de patronazgo con «sus indios». 
Pero una nueva red de patronazgo político y faccionalismo la estaba creando el 
propio MNR, alrededor de líderes que en niveles diferentes competían encona- 
damente por cargos políticos e influencia. Hombres como Lechín y Rojas —<que 
más adelante fue nombrado ministro de Asuntos Campesinos— eran ahora los 
grandes líderes que creaban divisiones peligrosas, no sólo dentro de los cuadros 
de mando del MNR, sino también entre la clase trabajadora y el campesinado en 
general. Tales divisiones no hacían más que aumentar cuando los sindicatos cam- 
pesinos se negaban a prestar apoyo a las protestas de los mineros contra el go- 
bierno, que ahora era el propietario de una industria minera más bien decadente. 
Al mismo tiempo, el Departamento de Estado norteamericano, tras decidir que la 
revolución boliviana —a diferencia de la guatemalteca— no era «de orientación 
comunista», permitió que Bolivia recibiera abundante ayuda estadounidense, con 
la condición de que se mantuviese la política moderada.”* Al convertirse en pre- 
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sidente en 1956, después de unas elecciones muy manipuladas, Hernán Siles 
Zuazo se aplicó a la tarea de marginar al ala izquierda del MNR. En 1964, ape- 
nas transcurrido un decenio desde la revolución, un golpe militar puso al general 
René Barrientos en la presidencia; pero la reforma agraria continuó. 


El noreste de Brasil 


En el noreste de Brasil la impunidad con que los coroneis reclutaban ejérci- 
tos privados disminuyó considerablemente durante el Estado Novo (1937-1945). 
Pero tanto su dominio de la economía regional como la naturaleza de las rela- 
ciones laborales en las regiones permanecieron virtualmente intactas. Las plan- 
taciones de caña de azúcar y las de algodón seguían basándose en el trabajo de 
moradores y foreiros (aparceros y terrazgueros), que estaban subordinados por 
medio de instituciones tales como el cambáo (obligaciones laborales no remune- 
radas) y el barracáo (especie de «economato de empresa»).” Tras la segunda 
guerra mundial empezó una transformación radical en la estructura de la econo- 
mía del azúcar producida por la apertura y la expansión del mercado internacio- 
nal. Los viejos senhores de engenho e incluso los relativamente modernizados 
usineiros empezaron a especializarse en la producción de caña y dejaron gran 
parte del proceso de industrialización en manos de las refinerías del centro-sur, 
cuya tecnología era más avanzada. Con el fin de ampliar la zona dedicada al cul- 
tivo de caña de azúcar e incrementar la productividad, era urgente poner fin al vie- 
jo sistema de terrazgo y aparcería y proletarizar a los trabajadores. Pero la nueva 
situación no resultó ventajosa para éstos: los salarios eran inferiores a la media na- 
cional, los cortadores de caña carecían de cualquier clase de beneficios secunda- 
rios, y los sindicatos estaban prácticamente prohibidos.” A su vez, la agricultura 
independiente de los campesinos propietarios de sus tierras dependía cada vez más, 
y a menudo de forma desventajosa, de los mercados urbanos y los intermedia- 
rios.” La ascensión de las ligas campesinas en los decenios de 1950 y 1960 ex- 
presó el descontento de una población desarticulada, así como la resistencia de 
moradores y foreiros que luchaban contra el desahucio. De modo significativo, 
un aspecto inicial de su emergente ideología colectiva fue la idealización del pa- 
sado, la visión idílica de las relaciones paternalistas en las viejas plantaciones.” 

La primera liga nació en 1955, entre foreiros del Engenho Galileia, en el es- 
tado de Pernambuco, como sociedad de socorros mutuos: la Sociedade Agrícola 
de Plantadores e Pecuaristas de Pernambuco (SAPPP). La SAPPP encontró a un 
consejero en Francisco Juliáo, abogado y diputado socialista de Recife al que 
apoyaban tanto el Partido Socialista Brasileiro (PSB) como el semilegal Partido 
Comunista. Juliño —que casualmente era vástago de una familia terrateniente 
muy conocida— logró inscribir la Sociedade como asociación civil (una institu- 
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ción sin fines de lucro, de orientación asistencial, según la tradición jurídica ibé- 
rica), toda vez que el reconocimiento oficial como sindicato hubiera sido virtual- 
mente imposible. Juliáo también puso la situación de Galileia en conocimiento 
de un público más amplio e influyente. El Congresso Camponés de Pernambuco 
fue convocado por la SAPPP en septiembre de 1955 y atrajo a más de 3.000 per- 
sonas, entre las que había foreiros, moradores, trabajadores asalariados y algunos 
campesinos propietarios de su tierra. Bajo el liderazgo de Juliáo, la asociación ad- 
quirió importancia en todo el estado: su estructura centralizada, con la oficina cen- 
tral en Recife y delegaciones en engenhos, aldeas y poblaciones, permitió orga- 
nizar con eficacia la agitación, marchas y mitines masivos a pesar del continuo 
hostigamiento por parte del gobierno del estado. En 1958 la prensa nacional in- 
formó ampliamente de acontecimientos tales como la «marcha del hambre» en 
Recife y el multitudinario Congresso de Lavradores, Trabalhadores Agrícolas e 
Pescadores, ambos organizados por la SAPPP. Hubo también un número signi- 


Y 


ficativo de victorias jurídicas para los foreiros, no sólo en casos de desahucio e ' 


incremento de alquileres, sino también en relación con sus derechos sobre las me- 
joras hechas en la tierra. 

Bajo la presidencia reformista de Joáo Goulart (1961-1964) no se promulga- 
ron leyes con vistas a reformar la estructura de la tenencia de la tierra, aunque se 
aprobó un nuevo código del trabajo en 1963. Este código fomentaba la sindica- 
ción de los jornaleros rurales, lo que hasta cierto punto competía con otras for- 
mas de asociación, ya que la SAPPP sólo tenía una minoría de seguidores pro- 
letarizados.” A partir de los primeros años cincuenta, y en particular desde que 
el movimiento de Pernambuco fue conocido en toda la nación, la Iglesia católi- 
ca —con el fin de crear una opción alternativa a la «agitación comunista»— había 
organizado sus ligas y sindicatos propios en el noreste, entre los bóiafrias (traba- 
jadores eventuales) de la región de Sáo Paulo y los posseiros (ocupantes ilegales 
de tierras improductivas) desahuciados de Minas Gerais. El padre Melo y el padre 
Crespo, organizadores de la Federación de Trabajadores Rurales de Pernambuco y 
defensores de las huelgas no violentas, destacaron como importantes nuevos líde- 
res sociales, posibles rivales de Francisco Juliáo.* A su vez, el Partido Comunis- 
ta, especialmente después de su congreso de 1960, se había apartado de las ligas 
campesinas de Pernambuco y sus asociaciones hermanas y acabaría enfrentándo- 
se a ellas. El partido decía ahora que había que formar sindicatos rurales, pero que 
la revolución no podía empezar en el campo; en vez de ello, era necesario formar 
una amplia alianza entre el proletariado (urbano y rural) y la burguesía progresis- 
ta con el fin de destruir el viejo orden rural de carácter feudal, del cual el campe- 
sinado formaba parte. Vistas las cosas con esta perspectiva, sólo debían expro- 
piarse los latifundios improductivos. En cambio, las ligas, si bien carecían de un 
programa concreto para la organización del uso de la tierra (parcelas individua- 
les/familiares o entidades colectivas), defendían la necesidad de una reforma agra- 
ria general que pusiera toda la tierra bajo el control de los campesinos. 

El propio Juliáo, que era diputado federal desde 1961, no tenía muy claro cuál 
era el modelo de reforma agraria que había que seguir. Pero estaba convencido de 
que el campesinado era una clase revolucionaria, probablemente la clase revolu- 
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cionaria por antonomasia en Brasil. Al producirse el golpe militar de 1964, esta- 
ba preparando dos posibles estrategias: por un lado, había convertido la SAPPP en 
una organización nacional: las Ligas Camponesas do Brasil, que fácilmente po- 
drían convertirse en un partido político socialista agrario; por otro lado, estaba 
preparando a algunos de sus seguidores para la guerra de guerrillas. En Pernam- 
buco las ligas respaldaban a Miguel Arraes, el nuevo gobernador, que ocupó el 
cargo como representante de una victoriosa coalición popular, en su defensa y su 
estricta aplicación del código del trabajo rural; pero su desacuerdo relativo a la 
expropiación de tierras fue obvio cuando Arraes no apoyó la ocupación de dos 
engenhos, aunque finalmente uno de ellos se expropió por decreto, para evitar la . 
violencia. Tanto en esta región como en el nivel nacional las ligas estaban per- 
diendo cohesión y afiliados, ya que el gobierno favorecía a los sindicatos, tanto 
católicos como comunistas. Cuando empezó la represión militar y la mayoría de 
los líderes fueron encarcelados o se exiliaron (el propio Juliáo pasó varios meses 
en una prisión federal antes de trasladarse a México) sólo la católica Federación 
de Trabajadores Rurales logró sobrevivir, pero sin su ímpetu y su mística de antes. 


. 


Perú 


En el Perú de 1956, al terminar la dictadura del general Manuel A. Odría 
(1948-1956), el presidente Manuel Prado levantó la prohibición de crear sindica- 
tos rurales y permitió que tanto el APRA como los comunistas actuaran libre- 
mente. Los principales beneficiarios de esta apertura política fueron los proleta- 
rios agroindustriales de la costa, que se organizaron oficialmente en dos grandes 
federaciones: la Federación de Trabajadores Azucareros del Perú (FTAP) y la 
Federación Nacional de Campesinos Peruanos (FENCAP). Ambas estaban do- 
minadas por el APRA y ambas se mostraron bastante indiferentes a las reivindi- 
caciones del campesinado de la sierra, donde los latifundistas seguían siendo pro- 
pietarios de hasta el 70 por 100 de la tierra, que pedía que se repartieran tierras 
y se abolieran los servicios laborales. Al igual que los comunistas brasileños, los 
apristas consideraban que los campesinos eran un vestigio feudal cuya proletari- 
zación total no era sólo inevitable, sino también muy de desear. Sin embargo, el 
partido de Haya de la Torre no abogaba por una revolución proletaria; de hecho, 
desde que el gobierno de Prado lograra atraer a los líderes del APRA, los sin- 
dicatos de la costa limitaban sus reivindicaciones a la seguridad de los puestos 
de trabajo, el aumento de los salarios y las mejoras de las condiciones de vida 
y de trabajo, sin insistir demasiado en ellas. En 1959-1960 hubo dos grandes 
movilizaciones y huelgas en Casagrande —la mayor plantación de caña de azú- 
car del país— y Paramonga que ocasionaron una represión sangrienta por parte 
de la policía. Pero después de 1960 las huelgas en las plantaciones fueron rarísi- 
mas. Cuando una oleada de ocupaciones de tierras empezó en la sierra en los pri- 
meros años sesenta sólo recibió apoyo de un pequeño sector disidente de los 
apristas (los simpatizantes de la revolución cubana, la llamada «APRA rebelde»). 
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Podría formularse la hipótesis de que las condiciones en Perú estaban ma- 
duras para una revolución agraria de signo popular parecida a la de Bolivia pero 
que la impidieron la extremada prudencia (¿u oportunismo?) del APRA, la falta 
de lazos significativos entre los diferentes sectores de campesinos y trabajadores 
y la importante fuerza de los militares peruanos, en comparación con el ejército 
boliviano, que se había encontrado sumido en la confusión en la época de las ocu- 
paciones de tierras en gran escala. Y, en estas circunstancias, el camino estaba 
despejado para que la izquierda radical actuara con libertad entre el campesina- 
do de las tierras altas. Además, en el despertar político de los campesinos influ- 
yeron su participación como jornaleros eventuales en el gran enclave minero de 
Cerro de Pasco y en las refinerías de acero de La Oroya, ambos en la sierra Cen- 
tral y ambos con sindicatos combativos; su contacto con la vida ciudadana al 
emigrar temporalmente a Lima; su contacto con los parientes y convecinos que 
habían ido a la costa para trabajar o estudiar y se habían quedado allí, y debido 
al aumento de la alfabetización y la información política.* 

La primera organización campesina radical apareció en los valles de las tie- 
rras altas orientales de La Convención y Lates, que era una región fronteriza del 
departamento de Cuzco y estuvo poco poblada hasta que en el decenio de 1930 
se erradicó la malaria y se construyó un ferrocarril. La tierra era propiedad ex- 
clusiva de las grandes haciendas (había casi 100) y era cultivada en parte por 
«arrendires» (terrazgueros) que recibían parcelas en las laderas de las montañas 
para cultivar sus alimentos a cambio de un número fijo de días de trabajo y cuyo 
acceso al mercado se hacía por medio de los terratenientes. En el decenio de 1940 
los hacendados respondieron a la gran demanda de café en el mercado interna- 
cional fomentando su cultivo en la mejor tierra, que era precisamente la de las 
laderas de las montañas; pero al cabo de un tiempo los arrendires —como había 
sucedido en Colombia— descubrieron que podían aumentar su producción de 
café en terrenos desocupados y venderlo directamente a los intermediarios. Así 
pues, empezaron a negarse a prestar servicios laborales en las tierras llanas, don- 
de se cultivaban productos menos rentables (caña de azúcar, cacao, coca). La po- 
blación de los valles se multiplicó por dos entre 1940 y 1960 (de 30.000 a más 
de 60.000 personas, de las cuales unas 10.000 eran terrazgueros), debido a la 
llegada de inmigrantes a los que atraía la posibilidad de ganar dinero con la ex- 
pansión del mercado agrícola. Quillabamba, la principal población de los valles, 
se convirtió en un próspero mercado donde los agricultores podían obtener 
crédito de los rescatistas (intermediarios).* Una nueva categoría social cobró im- 
portancia: los «allegados», que solían ser inmigrantes indios llegados recien- 
temente que trabajaban para arrendires durante las temporadas de plantación 
y recolección y recibían de ellos pequeñas parcelas para la agricultura de sub- 
sistencia. 

Ya en 1951 los arrendires intentaron crear un sindicato y recabaron ayuda de 
la Federación del Trabajo de Cuzco, en la que influían los comunistas, y aboga- 
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dos de Cuzco que defendieran sus peticiones de mejores condiciones de trabajo 
ante el Ministerio de Agricultura. De hecho, a pesar de las furiosas reclamacio- 
nes de los terratenientes, el gobierno no envió tropas para que hicieran cumplir 
los servicios laborales y en 1958 el gobierno Prado reconoció legalmente a la Fe- 
deración Campesina Provincial de La Convención, que comprendía ocho sindi- 
catos de trabajadores de haciendas. En 1960 ya había 130 sindicatos y más de 
11.000 afiliados (arrendires y allegados) en la federación. El Ministerio de Tra- 
bajo llevó a cabo una investigación y recomendó que los contratos de trabajo asa- 
lariado sustituyeran la institución de los servicios laborales forzosos. El cum- 
plimiento de esta recomendación, que también significaba que se dispondría de 
tierra desocupada para arrendarla, pasó a ser el objetivo principal de la federación. 
Sin embargo, se llegó a un momento crítico cuando un agrónomo y agitador 
trotskista de veinticinco años, Hugo Blanco, que era hijo de un abogado de Cuz- 
co, ocupó la jefatura de uno de los sindicatos y persuadió a sus seguidores a exi- 
gir la expropiación total de las haciendas y su reparto entre los verdaderos pro- 
ductores agrícolas. Esto causó una grave división entre los partidarios de Blanco 
y los arrendires cuyo objetivo era convertirse en empresarios cafeteros y no sim- 
patizaban con la idea de una revolución agraria regional capitaneada por un trots- 
kista. Blanco reunió a los sindicatos más radicales bajo la consigna de «Tierra o 
muerte» y en 1962 ganó las elecciones para el puesto de secretario general de la 
Federación Campesina; pero su victoria fue impugnada y se desencadenó una se- 
rie de incidentes violentos en los cuales murieron varios policías. Hugo Blanco 
fue considerado responsable de la violencia y encarcelado a finales de 1962; no 
obstante, las dos fracciones opuestas de la federación acordaron boicotear a los 
hacendados y negarse tanto a prestar servicios laborales como a pagar el alquiler 
de sus parcelas. La junta militar que derribó a Prado en julio de 1962 tomó la 
sorprendente decisión de poner freno al creciente conflicto y decretó que los 
agricultores podían obtener el título de propiedad de la tierra que trabajaban por 
el simple procedimiento de pagar su valor escriturado al gobierno, que a su vez 
pagaría la correspondiente compensación a su anterior propietario. El presidente 
Fernando Belaúnde Terry, que fue elegido en julio de 1963, respetó esta decisión. 
Sin embargo, el ímpetu de la federación disminuyó, toda vez que se produjeron 
nuevas divisiones, en particular entre los arrendires y los allegados, que eran me- 
nos afortunados.* 

Mientras tanto, muchas otras zonas de las sierras del centro y del sur resul- 
taron conmocionadas por huelgas de colonos y todavía más por ocupaciones de 
haciendas. Mientras que los huelguistas exigían que se pusiera fin a las obliga- 
ciones laborales, los comuneros que ocupaban haciendas, tales como los aldeanos 
de Yanacacha, Rancas y Yanahuanca, en el departamento de Pasco, afirmaban 
que la tierra estaba reconocida oficialmente como propiedad comunal. En los 
años comprendidos entre 1959 y 1963 hubo como mínimo 100 ocupaciones y la 
mayoría de ellas tuvieron lugar en los meses que transcurrieron entre la caída de 
Prado y la elección de Belaúnde Terry, durante los cuales la cuestión agraria fue 
objeto de un vehemente debate nacional. En los departamentos de Pasco y Junín 
la presencia del ala izquierda del aprismo hizo que estas movilizaciones fueran 
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alentadas por la FENCAP; en otras partes fue la Confederación Campesina de 
Perú (CCP), fundada en 1956 y bajo la influencia de los comunistas, la que pro- 
porcionó asesoramiento y apoyo organizativo. Sin embargo, las disensiones entre 
facciones dentro de ambas organizaciones y la represión impidieron que llegaran 
a ser dos frentes amplios y compactos para la defensa de las reivindicaciones de 
los campesinos. En muchos casos, por ejemplo en el valle de Yanamarca (Jauja) 
y la aldea de Huasicancha (Junín), las organizaciones locales eran lo bastante 
fuertes como para negociar y escoger sus alianzas con la federación o el partido 
que más conviniera a sus intereses. En el departamento de Puno, las reivindica- 
ciones campesinas sobre las condiciones de trabajo y la devolución de tierras 
comunales se encauzaron principalmente por medio de dos federaciones de 
orientación democratacristiana: el Frente Sindical Campesino y el Movimiento 
Sindical Cristiano del Perú. Ambas obtuvieron cargos políticos para sus líderes, 
pero no lograron llevar a cabo cambios reales en la estructura agraria.* En suma, 
en 1963, aunque los conflictos y las movilizaciones locales y regionales consi- 
guieron obtener resultados en algunos casos, no había ninguna alianza de alcan- 
ce nacional que pudiera ejercer presión sobre el gobierno de Belaúnde Terry para 
que se embarcase en un programa serio de reforma agraria. A pesar de las pro- 
mesas que Belaúnde Terry hiciera durante la campaña y de la aprobación real 
de una ley agraria en 1964 que preveía la expropiación de haciendas grandes a 
favor de los colonos y las comunidades sin tierra, la situación de la tenencia de 
la tierra cambió muy poco. De hecho, después de una política inicial de conci- 
liación, el régimen actuó de forma cada vez más represiva contra los campesinos 
rebeldes y las nuevas leyes quedaron prácticamente olvidadas. 


Una nota sobre el indigenismo 


Virtualmente en todos los casos de movilización rural habidos en América 
Latina entre los decenios de 1930 y 1960 se produjo una evolución significativa 
en la naturaleza de las reivindicaciones campesinas y de la abolición de las obli- 
gaciones laborales de tipo «feudal» se pasó a la expropiación de haciendas y 
la distribución de tierras. Esta evolución fue reconocida debidamente y a veces 
fomentada de modo directo por organizaciones populistas y también por ciertos 
sectores de la izquierda. Pero, como había manifestado con fuerza Mariátegui, el 
asunto de la expropiación de latifundios estaba estrechamente relacionado con 
«la cuestión india», esto es, el reconocimiento de los agravios causados injusta- 
mente a los pueblos indígenas, que en países tales como Bolivia, Perú, Ecuador 
y Guatemala, y en ciertas regiones de Colombia y de México, todavía formaban 
el grueso de la población. Así pues, la evaluación positiva de los indios y su im- 
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portantísima aportación a la identidad nacional pasó a ser un aspecto importante 
de los discursos populistas. Igualmente importante era encontrar una metodología 
correcta para evaluar y aliviar sus problemas y se suponía que dicha metodolo- 
gía sería obra de antropólogos, sociólogos e historiadores profesionales. «Indige- 
nismo» fue el nombre que se dio luego a esta mezcla de análisis social y plani- 
ficación política que pretendía movilizar a la población indígena en un proceso de 
edificación nacional. El indigenismo defendía invariablemente los derechos que 
tenían los indios sobre la tierra que cultivaban, no sólo porque fuera suya desde 
el punto de vista histórico, sino fundamentalmente porque su dependencia de los 
terratenientes constituía un factor de pobreza y exclusión que les impedía con- 
vertirse en ciudadanos con igualdad de derechos. Sin embargo, el indigenismo 
también proclamaba la necesidad de que los indios pasaran a ser plenamente 
miembros de la sociedad nacional: esto es, que perdieran su identidad india. 
Como dijo el principal ideólogo indigenista de México, Manuel Gamio, la in- 
corporación de los indios era una obligación urgentísima de todo gobierno pro- 
gresista. 

En 1940 se celebró el primer Congreso Indigenista Interamericano en Pátz- 
cuaro, México, bajo los auspicios del gobierno de Lázaro Cárdenas y con la pre- 
sencia de delegados —científicos, políticos y líderes sociales— de todo el conti- 
nente, pero sin que ningún grupo indio estuviera representado oficialmente. En 
su discurso inaugural el presidente Cárdenas insistió en la importancia del mes- 
tizaje —la nueva raza mixta, la nueva cultura mixta— para la identidad nacional; 
dijo que, en lo que se refería al gobierno de México, el objetivo no era «india- 
nizar» la nación, sino «mexicanizar» a los indios. El congreso resolvió que en 
todos los países debían crearse instituciones especiales que se encargaran de 
representar a la población india, ejercer presión para que se promulgasen leyes 
protectoras y fomentar y poner en práctica con decisión programas sociales, eco- 
nómicos y educacionales. Una recomendación importantísima fue la reforma 
agraria, que incluiría el reconocimiento y la protección de la propiedad colecti- 
va. Resultado directo del congreso fue la fundación del Instituto Indigenista In- 
teramericano, que ha fomentado el estudio, las publicaciones y los debates sobre 
los problemas de los indios y sus soluciones, En muchos países empezaron a fun- 
cionar institutos u Organismos parecidos, pero no siempre fueron muy eficaces.” 
Por ejemplo, en Guatemala la Oficina para la Integración Social no pudo detener 
las matanzas de indios que perpetraron el ejército y los plantadores después del 
golpe de estado de 1954. En México, el Instituto Nacional Indigenista (IND), que 
recibía amplio apoyo del gobierno, tenía por principal función el control social y 
el papel de intermediario entre los grupos indígenas y el aparato estatal y, por 
consiguiente, todo intento de potenciar la representación política basándose en 
tradiciones comunales o en nuevas instituciones autónomas inevitablemente crea- 
ba tensiones. A pesar de los esfuerzos de antropólogos bienintencionados del INI 
tales como Julio de la Fuente, Maurilio Muñoz y Gonzalo Aguirre Beltrán, las 
zonas indias de México todavía se caracterizaban (y se caracterizan) por la falta 
de ayuda estatal, la extrema pobreza y la explotación de los peones. En Perú, el 
Instituto Indigenista se convirtió en un organismo bastante débil e ineficaz para 
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el desarrollo comunitario. En Bolivia, el MNR, después de conseguir apoyo ma- 
sivo de los indios, se negó explícitamente a reconocer la identidad india y las auto- 
ridades comunales. No es extraño, pues, que todas las organizaciones (étnicas) 
indias independientes que surgieron en América Latina mantuvieran relaciones 
ambiguas tanto con los partidos populistas como con la política indigenista. 


DEL DECENIO DE 1960 AL DE 1980 


Después de 1960, en muchos países de América Latina el gobierno, el ejérci- 
to, las elites nuevas y viejas y los intereses extranjeros, así económicos como po- 
líticos, se realinearon contra la agitación popular, real o potencial. Entre las clases 
gobernantes la victoria del castrismo en Cuba —una revolución populista que se 
volvió comunista— intensificó los temores de subversión izquierdista y los rece- 
los que inspiraban las organizaciones populares. En el contexto de la consolida- 
ción de los estados-nación centralizadores, el ejército se había convertido en un 
actor privilegiado, no sólo en países como Paraguay, El Salvador y Nicaragua, 
donde persistía el autoritarismo tradicional, sino también en países donde grupos 
populares y de clase media habían obtenido el reconocimiento político. Regíme- 
nes militares duraderos subieron al poder en Guatemala en los años cincuenta, en 
Brasil, Bolivia, Argentina y Perú en los sesenta; y en Uruguay y Chile (supuestos 
refugios de democracia civil) en los setenta. La mayoría de los nuevos gobiernos 
militares abolieron los partidos políticos y los grupos de oposición, sofocaron las 
manifestaciones de disentimiento popular y violaron sistemáticamente los dere- 
chos humanos. No se tomaron la molestia de crear otros sistemas de representa- 
ción política, Sin embargo, afirmaron invariablemente que gobernaban en nombre 
de las clases medias y los sectores populares. 

La relación entre los nuevos gobiernos autoritarios y las organizaciones 
agrarias variaba de un país a otro. La mayoría de las veces la represión era un 
rasgo de estas relaciones. Las organizaciones corporativistas eran ahora más ma- 
nipuladoras que representativas. Con la notable excepción del ejército peruano, 
los militares desconfiaban de la política de reforma agraria porque creían que 
sólo las empresas privadas «modernas» y muy capitalizadas, con trabajadores 
disciplinados, podían crear un excedente agrícola y competir en el mercado inter- 
nacional, creencia que después de 1970 compartieron los tecnócratas de los go- 
biernos no militares (en México y Venezuela, por ejemplo). 

Hay que reconocer que a finales de los años sesenta era claro que los pro- 
gramas de reforma agraria existentes no habían logrado resolver los problemas 
del paro rural, la escasez de alimentos y la pobreza. La Alianza para el Progreso 
impulsada por los Estados Unidos también había fracasado. A su vez, las doc- 
trinas de la CEPAL fueron denunciadas. El contexto económico de la América 
Latina rural había cambiado, en parte debido a las reformas introducidas por las 
alianzas populistas, pero también a causa de la internacionalización de la agricul- 
tura. Incluso ciertos sectores de la izquierda tenían sus dudas acerca de los pro- 
gramas de reforma agraria y los tachaban de «mistificaciones» y de mecanismos 
para la «recampesinación» que perpetuarían las reservas de mano de obra barata 
y la pasividad política. La izquierda invocaba frecuentemente el ejemplo de Cuba 
—Sfuente de intensa fascinación durante los años sesenta y setenta— en las cues- 
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tiones agrarias además de en las políticas: Cuba no creó un programa agrícola 
reformista, sino un programa revolucionario de colectivización total. 

El debilitamiento o el desmantelamiento de los programas populistas —y la 
subversión de las reglas permanentes de participación y de juego limpio en polí- 
tica— no significaba necesariamente que se consolidase una nueva hegemonía. 
Los campesinos y los trabajadores rurales seguían luchando para obtener tierra y 
acceso a créditos, tecnología y cauces de comercialización, además de exigir un 
trato mejor en el mercado de trabajo, sin tener claro qué posibilidades de nego- 
ciación había. Su principal enemigo visible ya no era la clase terrateniente —que 
en México, Bolivia y hasta Venezuela se había conseguido neutralizar o incluso 
destruir—, sino más bien los aparatos gubernamentales, toda vez que, de hecho, 
los nuevos regímenes autoritarios habían fortalecido la estructura de intervención 
estatal muy centralizada en el campo. Por consiguiente, aparecieron (o reapare- 
cieron) varias organizaciones rurales combativas cuya relación con el gobierno a 
menudo resultaba difícil por culpa de los deficientes mecanismos de representa- 
ción o mediación. En varios países las fuerzas de oposición, al verse desplaza- 
das, recurrieron a la guerra de guerrillas organizada, que sólo en unos cuantos 
casos recibió apoyo significativo de los habitantes de las aldeas y villorrios y que 
sólo mereció una aprobación parcial y ambigua de la izquierda. 

En 1979 la caída de Somoza señaló el comienzo de un nuevo período de de- 
mocratización en América Latina. Al desmoronarse los gobiernos autoritarios y 
aparecer nuevos gobiernos civiles, el campo volvió a ser escenario de múltiples 
movilizaciones. Pero la estructura de éstas estaba cambiando: en lugar de sindi- 
catos y ligas vinculados a partidos políticos y organizaciones nacionales prolife- 
raron los grupos autónomos cuyas reivindicaciones y estrategias se definían por 
medio de un alto grado de participación de las bases locales. Con frecuencia sus 
objetivos ya no se expresaban en términos de intereses de clase, sino más bien en 
términos de derechos humanos, valores religiosos, igualdad de los sexos, con- 
ciencia ecológica, ciudadanía e identidades étnicas y comunales nuevas o recupe- 
radas. La reforma agraria seguía siendo una reivindicación importantísima de cier- 
tos grupos rurales movilizados; pero ya no iba ligada necesariamente a planes para 
la producción cooperativa dirigida por un estado centralizado. En vez de ello, los 
años ochenta presenciaron la aparición de un sector de pequeños y medianos agri- 
cultores con capital a los que unían redes flexibles de ayuda recíproca. La des- 
confianza que suscitaba la dependencia del estado tenía relación con la corrupción 
y la ineficiencia generalizadas de las instituciones públicas durante los años de 
autoritarismo y con el derrumbamiento financiero de muchos gobiernos durante el 
decenio de 1980, que dio por resultado la privatización de empresas públicas y la 
suspensión de planes de desarrollo y bienestar. 

Esta sección empieza con el efecto que el ejemplo de Cuba y la doctrina del 
foquismo tuvieron en las relaciones entre la izquierda política organizada y las 
movilizaciones rurales armadas que no llegaron a convertirse en movimientos de 
masas en Venezuela, Colombia y Bolivia en los primeros años sesenta. En estos 
tres países la represión militar fue un factor crucial que determinó la suerte de 
la protesta popular, pero al mismo tiempo las fuerzas de oposición no pudieron 
articular un programa político capaz de obtener apoyo masivo. Tras el fracaso de 
la guerrilla, la aparición en 1967 de la ANUC en Colombia representó el último 
esfuerzo importante por crear una organización rural en gran escala en el hemis- 
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ferio. La ANUC abordó explícitamente (y al principio con bastante éxito) la na- 
turaleza heterogénea de las reivindicaciones de las bases. Su posterior desapari- 
ción la explican sus ambiguas relaciones con un estado que vacilaba entre las 
prácticas clientelares y las autoritarias y también la competencia interna por un 
liderazgo centralizado. A diferencia de Venezuela, Colombia y Bolivia, la insu- 
rrección rural en tres países centroamericanos —Guatemala, El Salvador y Nica- 
ragua— gozó de la simpatía y el apoyo activo de los sectores populares, en parte 
debido a la intervención de un actor impensado: la Iglesia católica, que denunció 
públicamente las causas estructurales de la injusticia social en el hemisferio, des- 
pués de los vientos renovadores del Concilio Vaticano II (1962-1965) y en par- 
ticular la Conferencia de Obispos celebrada en Medellín en 1968. Después del 
fracaso de la guerrilla en Perú a comienzos de los años sesenta el propio régimen 
militar (1968-1980) puso en práctica un programa de reforma agraria. El retorno 
al gobierno civil en 1980, sin embargo, coincidió con la aparición de un nuevo 
movimiento insurreccional llamado Sendero Luminoso, que encontró apoyo entre 
una población rural desarticulada. Hubo significativas movilizaciones rurales en 
Chile durante las administraciones de Eduardo Frei (1964-1970) y Salvador Allen- 
de (1970-1973) antes de la instauración del régimen represivo de Pinochet (1973- 
1990). En México el intento del presidente Echeverría (1970-1976) de crear una 
nueva organización de masas en las zonas rurales fue un fracaso y sus sucesores 
resultaron incapaces de asimilar a la multitud de movilizaciones que nacieron a fi- 
nales de los setenta y durante los ochenta. 


Venezuela, Colombia, Bolivia 


Entre diciembre de 1956 y enero de 1959 un levantamiento revolucionario 
capitaneado por Fidel Castro logró derrocar el gobierno dictatorial y corrupto de 
Fulgencio Batista en Cuba. El Partido Comunista, que en los años veinte había 
interpretado un importante papel de agitador entre el abundante proletariado rural 
pero luego se vio debilitado y reducido a la semiclandestinidad, contempló con 
extrema suspicacia la aventura de Castro. Los primeros partidarios de la guerri- 
lla de Castro en sierra Maestra procedían de un sector bastante insólito de la po- 
blación rural: los ocupantes ilegales expulsados de las plantaciones de caña de 
azúcar de las llanuras que habían emigrado a las zonas altas en busca de tierras 
desocupadas. Por su parte, el grupo de Castro dejó bien claro que con el triun- 
fo de la revolución se redistribuiría toda la tierra. En septiembre de 1958, en me- 
dio de la campaña de la guerrilla, se celebró un congreso agrario y al cabo de 
menos de un mes se aprobó la Ley Agraria de la Sierra, que pretendía cumplir el 
compromiso que el propio Castro había contraído en su famoso discurso de 1933, 
La historia me absolverá.* Una vez en el poder, los ex rebeldes cumplieron su 
promesa de dar tierra a los ocupantes ilegales, los terrazgueros y los peones ru- 
rales. Durante los años siguientes (después de que en 1963 se aprobara una nueva 
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ley agraria) idearon un complejo aparato para que se encargase de fomentar y ad- 
ministrar la producción colectiva en el campo. 

Partiendo de la experiencia cubana, Ernesto «Che» Guevara proclamó una 
nueva teoría de la revolución. Esta teoría tenía dos puntos principales: «un pe- 
queño grupo de hombres resueltos» con una ideología revolucionaria y actuando 
en la clandestinidad podían crear un foco, es decir, una chispa poderosa desde la 
cual el fuego del cambio radical se propagaría a todo un país y culminaría con la 
derrota de un ejército profesional; y esta revolución en América Latina debía em- 
pezar en las zonas rurales.” Guevara —marxista declarado desde el principio, a 
diferencia de Castro— desarrolló estas ideas en su tratado sobre la guerra de gue- 
rrillas. Más adelante recibieron un matiz filosófico del profesor francés Regis 
Debray en su libro ¿Revolución en la revolución? El foquismo, que ponía en en- 
tredicho el principio leninista del dominio supremo del partido, al principio fue 
denunciado por la izquierda ortodoxa, que lo tachó de aventurismo irresponsable. 
Pero hubo algunos partidos comunistas, tales como los de Venezuela, Colombia 
y Bolivia, en los cuales la experiencia cubana dejó una huella profunda y dio 
lugar a una transformación de sus actitudes y métodos. 

En Venezuela, la dictadura represiva de Marcos Pérez Jiménez terminó en 
1958 después de diez años en el poder. Elegido presidente en diciembre de 1958, 
Rómulo Betancourt, el líder de la Acción Democrática (AD), formó un gobierno 
de coalición con los democratacristianos (COPEI) y la centroizquierdista Unión 
Republicana Democrática (URD). Sin embargo, la URD salió de la coalición al 
cabo de un año, en parte porque la AD había perdido su ímpetu radical. Además, 
los afiliados más radicales de la AD la abandonaron para crear el Movimiento 
de la Izquierda Revolucionaria, y el principal asesor agrario de Betancourt se 
puso al frente de otro grupo disidente, la AD-ARS. Durante la permanencia de la 
AD en el poder, de 1945 a 1948, se puso en práctica un programa de reforma 
agraria por medio del cual el gobierno podía expropiar tierras improductivas y 
arrendarlas a los campesinos. Sin embargo, el gobierno de la AD en 1958 estaba 
convencido de que la moderación era necesaria: no quería indisponerse con los 
Estados Unidos ni perder los lucrativos ingresos que recibía de las compañías pe- 
troleras norteamericanas. Las leyes agrarias aprobadas en 1960 sólo expropiaron 
haciendas desocupadas (no cultivadas) —a cuyos propietarios se compensó ge- 
nerosamente— y tierra pública, que luego se repartieron en forma de propieda- 
des privadas. Los latifundios improductivos situados en montañas empinadas no 
se tocaron; en vez de ello, se alentó a los campesinos a dedicar nuevas tierras al 
cultivo en la región llana de la costa. Antes de que hubieran transcurrido cinco 
años, Betancourt y su sucesor, Leoni, lograron poner coto a las ocupaciones de 
tierras por parte de los campesinos. El programa agrario creó 700 asentamientos 
y concedió casi tres millones de hectáreas a más de 100.000 familias, que tam- 
bién recibieron créditos, servicios de extensión, ayuda técnica y la aprobación de 
la Alianza para el Progreso.” Al finalizar los años sesenta, un observador inde- 
pendiente afirmó que el éxito económico de la reforma venezolana había sido 
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superior al de sus precursoras mexicana y boliviana.” En el plano político, el éxi- 
to fue todavía mayor: el programa había reactivado las redes clientelares entre la 
AD y la población rural. Con todo, el problema de la pobreza rural seguía exis- 
tiendo y un resultado obvio del mismo era el masivo éxodo de las zonas rurales 
a las ciudades, así como la visible proliferación de barrios de chabolas en el ex- 
trarradio de las ciudades. 

La izquierda marxista —los comunistas y el MIR— no compartía las tesis 
de Betancourt. En 1960 ambos grupos declararon que aprobaban la lucha arma- 
da en Venezuela. En enero de 1962 aparecieron las primeras señales de activi- 
dad de guerrilleros en las montañas del este (Turimiquire, en el estado de Su- 
cre) y en el estado occidental de Lara. Durante los meses siguientes el ejército 
localizó como mínimo una docena de grupos de guerrilleros y les infligió una 
grave derrota, pero varios miembros de las fuerzas armadas se pasaron a los re- 
beldes. En febrero de 1963 cinco grupos insurgentes —mezcla de elementos del 
MIR, comunistas y ex militares— se reunieron para fundar oficialmente las 
Fuerzas Armadas de Liberación Nacional (FALN). Al mismo tiempo, los comu- 
nistas fundaron el Frente de Liberación Nacional (FLN), frente político civil en- 
cargado de concebir estrategias generales, a largo plazo. Pero el apoyo de los 
campesinos a la revolución no se veía por ninguna parte. El entusiasmo radical 
de los grupos urbanos había disminuido, mientras que la influencia y la fuerza 
del ejército crecieron. Muchos líderes, tanto insurgentes como civiles, fueron 
capturados y encarcelados. Cuando Leoni, el nuevo candidato presidencial de la 
AD, fue elegido y tomó posesión del cargo en 1964 ofreció la legalización a 
todas las organizaciones no violentas. El gesto causó una escisión en el FLN, 
que era un grupo urbano, aunque las FALN, que eran una organización rural, con- 
tinuaron sobre las armas. En 1965 el Partido Comunista venezolano, al parecer 
bajo la influencia de las opiniones de los partidos ortodoxos de Europa, retiró ofi- 
cialmente su apoyo a la lucha armada, lo cual produjo una drástica reorganiza- 
ción del FLN/FALN. A pesar de que llevaron a cabo muchas acciones osadas, la 
capacidad combativa de los guerrilleros supervivientes ya era insignificante al 
finalizar el decenio.” 

Al contrario de los de Venezuela, los guerrilleros rurales de Colombia, como 
hemos visto, tenían una larga historia y un liderazgo fuerte que era a la vez co- 
munista y de origen campesino. Contaban con el apoyo de un número relati- 
vamente grande de campesinos anticonservadores, movilizados. Después del 
desmantelamiento de El Davis en 1953 (según hemos visto) se habían instalado 
otros campamentos de guerrilleros en Marquetalia (sur de Tolima), Río Chiqui- 
to (noreste de Cauca), El Pato y Guayanero (este de Huila), Viotá (este de Toli- 
ma), Tequendama y Sumapaz (Cundinamarca), que pasaron a ser conocidos por 
el nombre de «las repúblicas campesinas independientes». Eran, de hecho, ver- 
daderos reductos de gobierno comunista, con sus propios sistemas de produc- 
ción, policía, fuerzas armadas y administración de justicia. Marquetalia era el 
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mayor de ellos: tenía una extensión de aproximadamente 5.000 kilómetros cua- 
drados y albergaba hasta 4.000 familias. Sus famosos líderes, Fermín Charry 
(«Charro Negro»), Manuel Marulanda («Tirofijo») e Isauro Yossa eran todos ve- 
teranos de El Davis y miembros del comité central del Partido Comunista de 
Colombia. Sin embargo, hasta mediados de los años sesenta la política oficial 
del partido no era favorable a la insurrección armada. Contra esta pasividad e 
inspirándose en la revolución cubana, un grupo de estudiantes de Bogotá fundó 
el Movimiento de Obreros, Estudiantes y Campesinos (MOEC) en 1960, Casi al 
mismo tiempo un grupo de intelectuales encabezados por Gloria Gaitán (la hija 
del líder populista Eliecer Gaitán) creó el Frente Unido de Acción Revoluciona- 
ria (FUAR). Tanto el MOEC como el FUAR llevaron a cabo operaciones sin éxi- 
to. Mientras tanto, los sucesivos gobiernos del Frente Nacional, presionados por 
los Estados Unidos y con la ayuda del dinero y asesores de la CIA lanzaron una 
gran ofensiva contra los insurrectos cuyo objetivo era la destrucción total de 
los baluartes de los guerrilleros. En 1964 la «Operación Marquetalia» contó con 
la participación de 16.000 soldados (un tercio de todo el ejército colombiano), 
así como docenas de helicópteros y aviones de combate, que obligaron a disol- 
ver Marquetalia. Las demás «repúblicas campesinas» cayeron durante el perío- 
do 1964-1965. Pero las operaciones hicieron que miles de campesinos volvieran 
a ponerse en marcha y muchos de ellos se dedicaron al bandolerismo. Otros or- 
ganizaron bandas de guerrilleros móviles. Estas bandas celebraron varias con- 
ferencias bajo la presidencia de Tirofijo; y en 1966 —ahora con la aprobación ofi- 
cial del X Congreso del Partido Comunista— decidieron fundar una organización 
global: las Fuerzas Armadas de la Revolución Colombiana (FARC).* 

El Partido Comunista era francamente favorable a la insurrección rural debi- 
do, por un lado, al creciente prestigio del régimen cubano entre las fuerzas pro- 
gresistas de América Latina y a su amistad con la Unión Soviética, y, por otro 
lado, al temor a que lo desplazaran otros grupos radicales (por ejemplo, los 
maoístas), en el contexto de la decepción generalizada que el Frente Nacional 
había causado a la izquierda colombiana. Motivo especial de frustración era el 
ineficaz Instituto Colombiano de Reforma Agraria (INCORA), fundado en 1961 
para que reorganizase el sistema de tenencia de la tierra y cambiase la dinámi- 
ca social de la agricultura. Mientras tanto, en 1964-1965, estudiantes (antiguos 
miembros del MOEC) y campesinos habían creado otro foco en las montañas de 
Santander: el Ejército de Liberación Nacional (ELN), cuyo jefe, Fabio Vásquez, 
intentó luego formar una alianza con Tirofijo y las FARC. Sin embargo, la res- 
puesta que recibió Vásquez fue que el ELN debía subordinarse al comité central 
del Partido Comunista, pero él se negó a obedecer. No obstante, el ELN se hizo 
mundialmente famoso cuando adquirió un nuevo miembro, el joven sacerdote ca- 
tólico Camilo Torres, la figura más carismática de Colombia. 

El padre Torres había estudiado sociología en Lovaina (Bélgica) y dirigía es- 
tudios críticos, seminarios universitarios y grupos de debate sobre las condicio- 
nes sociales y políticas de Colombia. A resultas de ello, se convenció de que el 
gobierno no quería y no podía romper con la oligarquía reaccionaria y que los 
partidos tradicionales habían perdido la capacidad de crear conciencia social en- 
tre las masas. En marzo de 1965 publicó un documento titulado Plataforma para 
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un movimiento de unidad popular en el que resumía sus ideas sobre la reforma 
agraria y la nacionalización económica y pedía que se formara una coalición no 
partidista de fuerzas progresistas. Este documento causó gran revuelo en las ciu- 
dades. Debido a ello, perdió su empleo en la universidad y más adelante las auto- 
ridades eclesiásticas le despojaron de sus funciones sacerdotales. Durante 1965 
Camilo Torres hizo campaña por todo el país a favor de su incipiente y no sec- 
tario Frente Unido. Tratando de obtener el máximo apoyo posible, negoció con los 
comunistas y los radicales, así como con el ala izquierda de los liberales y con 
los católicos progresistas. Con todo, esta misma flexibilidad le indispuso con la 
izquierda organizada.” Pese a la enorme popularidad personal del sacerdote, 
el Frente Unido hizo muy pocos progresos. Torres, desilusionado, se retiró a las 
montañas y se unió al ELN. A su modo de ver, el ELN compartía sus ideales de 
compromiso no sectario con las masas y Torres creía que su campaña a favor de 
la reforma agraria despertaría el entusiasmo del campesinado. Pero el 15 de fe- 
brero de 1966 fue muerto en una emboscada que le tendió el ejército. 

En realidad, ni las FARC, ni el ELN, ni el Ejército Popular de Liberación 
(EPL), que era maoísta y surgió en 1968, gozaron de la amplia participación de 
los levantamientos de campesinos durante los años de la violencia. Además, a 
finales del decenio de 1960 ya habían quedado reducidas a bandas pequeñas, 
marginadas y mal organizadas. El ejército, cuyo presupuesto creció hasta repre- 
sentar casi el 30 por 100 del PNB durante los años sesenta, se había especializa- 
do en la caza de guerrilleros. Asimismo, el discurso de las fuerzas militares y el 
Frente Nacional contra la violencia y contra el bandidaje resultaba muy atractivo 
para la atemorizada población rural, después de cerca de treinta años de continuo 
horror.* 

El golpe más duro que recibió la teoría foquista fue la derrota en 1967 de su 
abanderado, Che Guevara, en Bolivia. Los sindicatos rurales bolivianos seguían 
conectados con el estado por medio de la negociación de alianzas y los lazos 
clientelares, aun cuando una junta militar encabezada por los generales Barrien- 
tos y Ovando había sustituido al MNR en 1964. Los militares tuvieron enfren- 
tamientos graves con los mineros, pero se granjearon la simpatía de los campe- 
sinos. Los sindicatos campesinos incluso firmaron lo que daría en llamarse el 
«pacto militar-campesino», y fue gracias a su apoyo que Barrientos salió elegido 
presidente en 1966. Hay que recordar que el ejército posrevolucionario, que fue 
reorganizado por el MNR, era de extracción popular. Sus soldados eran bien con- 
siderados en muchas zonas rurales, donde habían participado en proyectos de 
desarrollo y de asistencia social. El propio Barrientos —al igual que el general 
Gualberto Villarroel, el promotor de los congresos indígenas en los años cuaren- 
ta— era miembro de una familia de Cochabamba que hablaba quechua. Sin em- 
bargo, el gobierno militar procedió a desarmar a las milicias campesinas con el 
fin de evitar complicaciones. Mientras que los máximos líderes del MNR se exi- 
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liaron, los partidos de la izquierda fueron perseguidos sin disimulo, en particular 
los que más influencia tenían entre los mineros, tales como el Partido Revolu- 
cionario, que era trotskista, y el Partido Revolucionario de Izquierda Nacional 
(PRIN) de Juan Lechín, fruto de una escisión del MNR; pero también el proso- 
viético Partido Comunista de Bolivia (PCB), que sustituyó al debilitado Partido 
de Izquierda Revolucionaria (PIR). 

A principios de 1966 el secretario general del PCB, Mario Monje Molina, 
acordó en principio colaborar con Che Guevara en la creación de un foco revolu- 
cionario en la jungla boliviana. Como mínimo dos miembros del comité central 
del PCB, los hermanos Peredo, fueron enviados a Cuba para adiestrarse en las tác- 
ticas de la guerra de guerrillas. Sin embargo, después de diciembre de 1966, la re- 
lación entre el Che y Monje se volvió tensa debido al asunto del liderazgo. A cau- 
sa de ello, el reclutamiento de bolivianos para la fuerza de combate se hizo por 
medio de las redes personales de los Peredo y entre los mineros sin empleo. A prin- 
cipios de 1967 la fuerza tenía cincuenta hombres: veintinueve bolivianos, dieci- 
siete cubanos, tres peruanos y el propio Che Guevara. La guerrilla eligió para sus 
operaciones una zona aislada y montañosa situada al sur de la ciudad de Santa 
Cruz. La población de la zona era escasa y la componían agricultores y peones 
temporeros (que encontraban puestos de trabajo relativamente atractivos en los 
campos de petróleo de Camiri) que no mostraron simpatía por los guerrilleros. 
Después del primer enfrentamiento entre los rebeldes y el ejército en marzo de 
1967, Barrientos —que era asesorado por «expertos en antisubversión» norteame- 
ricanos y agentes de la CIA— puso todo el sureste del país directamente bajo 
gobierno de los militares. A las personas a las que se encontraba haciendo de 
contactos entre los guerrilleros y el mundo exterior (las ciudades bolivianas y el 
ámbito internacional) se les daba muerte o eran capturadas por el ejército, como 
le ocurrió a Regis Debray, que había llegado a Bolivia fingiéndose periodista. 
A pesar de esto, grupos de mineros mostraron su apoyo a la causa de los guerri- 
lleros y algunos sindicatos recaudaron dinero para ella. En la gran mina de estaño 
Siglo Veinte había incluso un campo donde se adiestraba en la guerra de guerri- 
llas, lo cual provocó una sangrienta incursión de los soldados, en junio de 1967, 
que causó docenas de muertos. Otros posibles partidarios de los guerrilleros no 
quisieron o no pudieron hacer nada. El 8 de octubre de 1967 Che Guevara, cuyo 
grupo había quedado reducido a sólo diecisiete hombres, fue herido en combate 
y capturado por una patrulla militar. Al cabo de unas horas, fue muerto a tiros, 
a sangre fría. 

Según parece, el fracaso de los grupos de guerrilleros de Venezuela, Co- 
lombia y Bolivia en sus intentos de convertirse en auténticos focos —esto es, 
atraer el apoyo generalizado de otros sectores movilizados— obedeció a tres 
factores principales. En primer lugar, la población en general no percibió los obje- 
tivos de los guerrilleros como parte de un programa exhaustivo de cambio so- 
cial, económico y político aceptable. Esto se debió a que los gobiernos pudie- 
ron presentar a los guerrilleros como bandidos o extremistas locos y también a 
que las organizaciones políticas de la izquierda (que a menudo estaban muy di- 
vididas) no pudieron o no quisieron presentar públicamente tales objetivos bajo 
una luz favorable. En segundo lugar, la gente no había perdido la fe en los me- 
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dios legales y pacíficos de conseguir los cambios deseados. Este fue en particu- 
lar el caso de Venezuela, donde se había restaurado la democracia formal después 
de diez años de dictadura; el gobierno de la AD combinó la represión con la ne- 
gociación y el patronazgo y puso en práctica una reforma agraria moderada. In- 
cluso en Colombia, donde el 75 por 100 del electorado se abstuvo de votar en 
1966, la gente sabía que los medios no pacíficos habían resultado desastrosos, 
después de una guerra civil aparentemente interminable. Y en Bolivia, a pesar del 
agitado clima político, se preferían las movilizaciones cívicas a la guerra civil. En 
tercer lugar, los grupos gobernantes y sus ejércitos presentaban una imagen de 
fuerza —debido en parte a la ayuda norteamericana— aun cuando en los regíme- 
nes colombiano y boliviano hubiera profundas y persistentes divisiones internas. 


En Colombia, la apertura democrática que tuvo lugar después de 1966 per- 
mitió que surgiese la Asociación Nacional de Usuarios Campesinos (ANUC), 
que se convirtió probablemente en la organización de masas más importante de 
la América Latina rural durante los últimos años sesenta y los primeros setenta. 
Sus características más destacadas eran: a) la consolidación de la legitimidad 
representativa, institucional, en el nivel nacional; b) la coordinación de reivindi- 
caciones heterogéneas (peticiones de tierra, acceso a créditos y mercados, parti- 
cipación política, resurgimiento étnico) en un solo frente unido, y c) la creación 
de una posición política independiente desde la cual la ANUC pudiera negociar 
tanto con el estado como con la izquierda política. Como León Zamosc ha ex- 
plicado claramente en su brillante estudio de la ANUC, estas características son 
el resultado de una convergencia de múltiples fuerzas históricas, entre las que se 
incluyen el agotamiento de la guerrilla, las nuevas estrategias hegemónicas del 
Frente Nacional y la continuación de las movilizaciones rurales masivas.” 

Por primera vez en la historia de Colombia —y con el apoyo de la clase inte- 
grada por los industriales— el presidente liberal Carlos Lleras Restrepo (1966- 
1970) ideó un plan para alentar a la población rural a participar en una organiza- 
ción patrocinada por el estado en calidad de usuarios de servicios gubernamentales 
en el campo. Para ello se requería dar nuevo ímpetu al Instituto de Reforma Agra- 
ria (INCORA), al que el gobierno impulsó a preparar medidas eficaces para efec- 
tuar dicha reforma: en los años comprendidos entre 1966 y 1970 el INCORA 
redistribuyó el doble de tierra del que había redistribuido en el anterior período pre- 
sidencial. También significó el encauzamiento institucional de las reivindicaciones 
populares en las zonas rurales. Estas reivindicaciones estaban claramente diversi- 
ficadas, en términos de regiones y estructuras productivas. La principal reivin- 
dicación de los campesinos sin tierra (el conjunto de terrazgueros, aparceros y 
peones) de las haciendas tradicionales de la costa del departamento de Atlántico 
y de las llanuras orientales era que se expropiaran y redistribuyeran los latifun- 
dios, especialmente en las zonas donde se estaba desahuciando a los campesinos 
de la tierra que ellos habían sido los primeros en dedicar al cultivo. Para los ha- 
bitantes de los municipios indígenas de Cauca y el sur de Tolima la redistribución 
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de la tierra debía ir acompañada de la restauración de los antiguos resguardos co- 
munales. En las zonas de pequeñas propiedades de orientación comercial —las 
laderas de la cordillera de los Andes y los valles del interior— los problemas 
principales eran el acceso a créditos, tecnología, mercados y precios razonables. 
Comunicaciones, comercialización y servicios básicos también formaban parte 
de las reivindicaciones de los pequeños y medianos propietarios de las zonas recién 
colonizadas de la costa del Pacífico y junto a la frontera con Venezuela. Final- 
mente, el proletariado rural de las haciendas modernizadas del norte y el oeste 
quería que sus puestos de trabajo fueran seguros y sus salarios, justos; y que se 
redistribuyese la tierra si estas reivindicaciones no eran atendidas debidamente. 
La ANUC se creó en 1967 para que cumpliese la importante función de coordi- 
nar y negociar con el estado. 

En 1968 los afiliados a la ANUC eran 600.000; tres años después, casi al- 
canzaban el millón —el 50 por 100 de los cuales eran pequeños propietarios— 
agrupados en 634 asociaciones municipales y 28 asociaciones departamentales. 
Su éxito estuvo relacionado con la satisfacción de reivindicaciones y el ambien- 
te de participación en todos los niveles, lo que a su vez hizo que poco a poco se 
multiplicaran las peticiones y las marchas públicas y aumentaran las ocupaciones 
de tierras. Después de 1970, el presidente conservador Misael Pastrana mostró 
mucha menos simpatía por la ANUC. Por un lado, la clase terrateniente, que era 
la espina dorsal del partido de Pastrana, se mostró partidaria de la explotación 
agrícola en gran escala para aprovechar el nuevo auge que se registraba en el 
mercado internacional. Por otro lado, después de la calma y la prosperidad rela- 
tivas del período de Lleras Restrepo, la burguesía industrial ya no estaba con- 
vencida de la necesidad de una reforma agraria radical. Ante esta situación los 
líderes de la ANUC se dividieron: los seguidores del ex presidente Lleras Res- 
trepo y los democratacristianos defendían la necesidad de mantener una relación 
negociadora con el gobierno, mientras que la izquierda (trotskistas y comunis- 
tas) era partidaria de una estrategia de enfrentamiento no violento. En la Segun- 
da Asamblea Nacional de la ANUC (enero de 1971) la postura radical cobró fuer- 
za, lo que dio lugar a una nueva oleada de ocupaciones de tierras y oficinas gu- 
bernamentales (especialmente en la costa del departamento de Atlántico), así 
como manifestaciones públicas, campañas de desobediencia civil y afirmaciones 
radicales sobre la necesidad de abolir los latifundios por completo. En enero de 1972 
el llamado Pacto de Chicoral dispuso que el INCORA no expropiara las propie- 
dades que pagaran debidamente sus impuestos, que se fijaban de acuerdo con los 
valores de un censo agrario revisado. Cuando el gobierno convocó un congreso 
nacional de la ANUC en Armenia, en noviembre de 1972, la mayoría antiguber- 
namental organizó su propio congreso en Sincelejo, al que asistieron delegados 
de todos los departamentos, y lo empezó con una manifestación de más de 10.000 
campesinos. Entonces las autoridades declararon ilegal el Congreso de Sincelejo 
y utilizaron la fuerza pública para responder a las ocupaciones de tierras, A pesar 
de esto, ambas facciones de la ANUC rechazaron el programa de violencia que 
propusieron dos grupos prochinos: las Ligas Marxistas-Leninistas y el Partido Co- 
munista Marxista-Leninista de Colombia, que habían encontrado cierto número de 
seguidores entre los aparceros desplazados de Sucre, Córdoba, Bolívar y Antio- 
quía y creían que en Colombia existía una «situación de insurrección». 

El gobierno López Michelsen (1974-1978) intentó llegar a un acuerdo tanto 
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con los terratenientes como con la población rural. Por un lado, puso en marcha 
un programa de créditos y asistencia técnica para los pequeños propietarios, así 
como de servicios tales como educación y electricidad para todas las zonas rura- 
les, incluidas las veredas (aldeas) aisladas. Asimismo, la Ley de Aparcería de 1975 
instauró normas de protección para los aparceros y obligó a los grandes terra- 
tenientes (más de 200 hectáreas) a proporcionar parcelas de subsistencia a sus 
peones. Por otro lado, se ofreció inmunidad frente a las expropiaciones de tierras 
a los terratenientes que cumplieran estas disposiciones. La ANUC de Sincelejo 
denunció la Ley de Aparcería diciendo que era una maniobra desvergonzada y 
volvió a hacer un llamamiento a luchar para obtener tierras. El llamamiento pro- 
vocó una nueva respuesta represiva del gobierno e incluso hubo una óleada de 
asesinatos perpetrados por los terratenientes, la policía y el ejército; igual que 
en los días de la violencia, aunque no exactamente en las mismas zonas. Con 
todo, las invasiones de tierra solían ser un arma muy eficaz, como en el caso de 
varios municipios de Tolima, Huila y Córdoba, donde los ocupantes ¡legales 
resistieron durante varias semanas, hasta que los representantes del INCORA ne- 
gociaron una solución con los terratenientes.” 

Sin embargo, la ANUC radical perdió fuerza después de 1976. La mayoría 
de los afiliados a la ANUC eran pequeños propietarios y muchos de ellos adop- 
taron una actitud moderada y pro gubernamental debido a los servicios que se 
les habían proporcionado en los años anteriores. Otro factor que contribuyó a su 
moderación fueron las condiciones favorables del mercado, en particular para 
los cultivadores de café. Aun cuando sólo 66.000 familias se habían beneficia- 
do del programa de reforma agraria —número más bien pequeño en compara- 
ción con México, Bolivia e incluso Venezuela—, la Ley de Aparcería consiguió 
calmar la combatividad de muchos de los grupos que pedían tierra, especial- 
mente en las zonas recién colonizadas junto a la frontera con Venezuela, donde 
se habían instalado en masa campesinos sin tierra y donde muchos de ellos ob- 
tenían buenos ingresos cultivando marihuana.'” Otros factores que dieron lugar 
a la decadencia de la asociación y a la dispersión de sus afiliados fueron una bu- 
rocracia central rígida y las peleas internas entre facciones que competían por el 
liderazgo. 

A finales de los años setenta nuevos grupos de guerrilleros como el Movi- 
miento 19 de Abril (M-19) formado por ex militantes de la Alianza Nacional 
Popular (ANAPO, fundada en 1966 por el ex presidente Rojas Pinilla) y grupos 
antiguos como las FARC — vinculadas al Partido Comunista desde los años se- 
senta— y el EPL volvieron a encontrar apoyo entre la población rural desarticu- 
lada. Junto con los barones de la droga, redujeron así al estado colombiano a una 
situación de debilidad casi tan crítica como el decenio de 1940. El presidente 
Belisario Betancur (1982-1986) ofreció una amnistía a los guerrilleros que fue 
aceptada pragmáticamente por un segmento de las FARC, pero no por el M-19, 
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que renovó sus actos de insurrección y les dio mucha publicidad.'" Los gobier- 
nos de los presidentes Barco (1986-1990) y Gaviria (1990-1994) también inten- 
taron negociar con los guerrilleros e incluso con los barones de la droga. El EPL 
y el M-19 parecían haber depuesto las armas —de hecho, el M-19 se transfor- 
mó en un partido político legal—, pero la violencia continuó. La suspensión de 
la reforma agraria y de las medidas de desarrollo rural desde las postrimerías del 
decenio de 1970 no había contribuido al proceso de paz en el campo. 


América Central 


En los países centroamericanos (con la excepción de Costa Rica), a pesar de 
períodos de crecimiento económico global (principalmente durante los años se- 
senta y primeros setenta) debido al auge de la agricultura de exportación y a una 
industrialización de sustitución de importaciones relativamente próspera, la po- 
blación, que iba en aumento, se encontraba ante los problemas perennes de desi- 
gualdad, racismo, fragmentación social, gobiernos antidemocráticos y dependen- 
cia de los Estados Unidos. A pesar de sus rencillas internas, las insurrecciones 
armadas en Guatemala, El Salvador y Nicaragua hallaron apoyo en grandes sec- 
tores de la población, tanto urbana como rural, por representar la única estrategia 
posible para alcanzar la justicia social y la liberación nacional. Sin embargo, la 
historia de estas luchas también es trágica y su efecto real en las reformas socia- 
les todavía no se ha evaluado. 

Los guerrilleros de Guatemala tenían su origen en una revuelta militar que 
fracasó, el 13 de noviembre de 1960, en la cual un grupo de oficiales naciona- 
listas intentó impedir que el gobierno del general Miguel Ydígoras Fuentes per- 
mitiera que cubanos anticastristas y la CIA instalasen campamentos secretos de 
instrucción militar en territorio guatemalteco. Tres supervivientes, Marco Anto- 
nio Yon Sosa, Luis Turcios Lima y Alejandro de León, huyeron a México —<con 
la ayuda de campesinos simpatizantes— y luego volvieron a Guatemala para 
organizar una fuerza de combate rebelde.'” Los tres habían recibido instrucción 
militar del ejército de los Estados Unidos, lo cual no fue Óbice para que se opu- 
sieran enérgicamente a la intervención norteamericana. De León fue localizado y 
muerto por la policía política en julio de 1961. En febrero de 1962 el Movi- 
miento Revolucionario 13 de Noviembre (MR-13), cuyos líderes eran Yon Sosa 
y Turcios Lima, empezó a actuar desde la sierra de Minas, en el departamento 
oriental de Izabal. Al cabo de un mes, el coronel Paz Tejada fundó otro grupo 
rebelde, el Frente 20 de Octubre (fecha de la revolución de Arévalo en 1944); y 
durante los meses siguientes hubo motines de campesinos y marchas estudian- 
tiles de apoyo a los guerrilleros. Pero el general Ydígoras aplastó toda oposición 
en las ciudades y los rebeldes se replegaron a las montañas. En diciembre de 1962 
el MR-13 promovió la formación de una alianza, las Fuerzas Armadas Revolu- 
cionarias (FAR), con el Partido Guatemalteco del Trabajo (PGT) —el Partido 
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Comunista reducido a la condición de clandestino— y con un grupo estudiantil 
llamado Movimiento 12 de Abril (fecha de unos recientes disturbios estudian- 
tiles en la ciudad de Guatemala). En marzo de 1963 Ydígoras fue depuesto por 
el coronel Peralta Azurdia, que canceló las elecciones que se habían anunciado 
y puso el país entero en virtual estado de sitio, situación que duró hasta 1966. 
Mientras tanto, las FAR, y en particular el M-13, consiguieron organizar comités 
clandestinos de campesinos armados en el noreste, principalmente en las zonas 
que habían sufrido las consecuencias de la revocación de la reforma agraria de 
Arbenz después del golpe de 1954. En 1964 los líderes del M-13, en particular 
Yon Sosa y Francisco Amado Granados, habían caído bajo la influencia del trots- 
kismo, lo cual causó una escisión con el prosoviético PGT y también recelos por 
parte del segmento que encabezaba Turcios Lima, que simpatizaba con Castro 
pero cuya actitud no era comunista. 

En mayo de 1966 hubo elecciones nacionales y el vencedor fue el Partido re- 
volucionario (PR), el heredero legal de la revolución de Arévalo, con el apoyo 
del PGT. El nuevo presidente, Julio César Méndez Montenegro, ofreció una am- 
nistía a los insurgentes, pero tanto el grupo de Yon Sosa como el de Turcios Lima 
la rechazaron argumentando que el ejército y la clase terrateniente no permitirían 
que Méndez pusiera en práctica su programa de reformas democráticas. Tenían 
razón. Durante todo el decenio de 1960 el ejército instauró una red de «comisio- 
nados militares» que se encargarían de coordinar la actuación de los espías y los 
vigilantes armados que proporcionaron los terratenientes locales. Al mismo tiem- 
po, varias organizaciones terroristas y secretas de signo derechista, tales como 
la Mano Blanca y el Frente de Resistencia Nacional, a menudo protegidas por los 
«comisionados», acometieron la tarea de asesinar a las personas que eran sospe- 
chosas de apoyar a los guerrilleros o de tener ideas subversivas. Posiblemente, el 
accidente de automóvil en el cual Turcios Lima perdió la vida en octubre de 1966 
lo urdieron el ejército y sus espías. En 1967-1968 el ejército, con la ayuda de los 
boinas verdes, las «fuerzas especiales» estadounidenses, se puso a trabajar para 
destruir a los grupos de campesinos armados, especialmente en las montañas del 
noreste (la zona de Izabal-Zacapa-Alta Verapaz-Chiquimula) y para localizar y 
matar a los «guerrilleros de la noche» (las personas que llevaban una vida nor- 
mal durante el día y participaban en acciones armadas durante la noche). En la 
zona costera de Escuintla estos «guerrilleros de la noche» eran coordinados por 
una nueva organización radical que nació de los sindicatos de los años de Ar- 
benz, el Partido de Unión Revolucionaria. Al finalizar el mandato de Méndez 
Montenegro (1970), el país ya se encontraba «realmente en estado de guerra civil 
clandestina». Las fuerzas rebeldes obtenían dinero y armas en sus incursiones 
contra puestos militares y secuestrando a personas para exigir rescate por ellas; 
pero también recibían ayuda de civiles rurales y urbanos (de estudiantes, por 
ejemplo), así como de sus contactos en México y de gobiernos socialistas sim- 
patizantes.'” No hay ninguna prueba de que existieran fuertes lazos entre los re- 
beldes y los sindicatos y ligas rurales legales que aún quedaban (que eran menos 
de 100 en todo el país y se encontraban en una situación de debilidad ante los pa- 
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tronos y los terratenientes); no obstante, estas organizaciones legales eran hosti- 
gadas por los comisionados militares y las bandas terroristas de derechas.” 

En 1970 Yon Sosa fue muerto por el ejército mexicano cuando cruzaba la 
frontera; pero las FAR volvieron a unir a los guerrilleros y continuaron sus ope- 
raciones hasta 1975, año en que fueron disueltas por las fuerzas antisubversivas. 
Durante el mismo año un nuevo frente rebelde, el Ejército Guerrillero de los Po- 
bres (EGP), se hizo con el poder en el norte de Quiché. A finales de los años se- 
tenta unas FAR renovadas y la emergente Organización del Pueblo en Armas 
(OPA) encontraron muchos seguidores entre los indios pobres que habían inmi- 
grado para trabajar de peones en las zonas occidentales de El Quiché, Huehue- 
tenango, Quetzaltenango y San Marcos, donde el cultivo de subsistencia había 
sufrido graves trastornos debido a la invasión por parte de fincas dedicadas a cul- 
tivar productos para la exportación.'” En las aldeas, fue por medio de las organi- 
zaciones rituales tradicionales y las redes de parentesco, así como de las comu- 
nidades de base cristianas —las asociaciones que fomentaba el clero católico de 
talante progresista— que el EGP, las FAR y la OPA pudieron crear mecanismos 
de comunicación y reclutamiento. '% 

Después de 1970 sucesivos gobiernos militares continuaron la represión ma- 
siva e indiscriminada en las zonas rurales donde real o supuestamente actuaban 
los rebeldes. Lucas García (1978-1982) y Ríos Montt (1982-1983) lanzaron una 
ofensiva genocida contra las aldeas indias —150.000 personas fueron muertas en 
siete años— nutrida por un discurso racista contra «los bárbaros» parecido a las 
justificaciones ideológicas de las matanzas de indios perpetradas en Bolivia a fi- 
nales del siglo xIx y en El Salvador en 1932. Miles de personas aterrorizadas hu- 
yeron al estado mexicano de Chiapas, donde en 1984 había 149 campamentos 
con casi 200.000 refugiados guatemaltecos.'” Sin embargo, la resistencia popu- 
lar perduró, y no sólo entre las comunidades indias. En las plantaciones de la 
costa y en las fincas modernizadas de las tierras altas una nueva federación de 
peones rurales, el Comité de Unidad Campesina, fundado en 1978, consiguió 
movilizar tanto a indios como ladinos para que participasen en huelgas y mar- 
chas —por ejemplo, la huelga nacional de marzo de 1980, en la que 80.000 peo- 
nes paralizaron catorce refinerías de azúcar y setenta fincas grandes— y negoció 
mejores condiciones de trabajo, a pesar de las constantes agresiones por parte del 
ejército y de grupos de vigilantes.'% 

En Guatemala, el apoyo de los campesinos a la guerrilla estaba enraizado en 
el profundo rencor que habían creado el desmantelamiento de la reforma agraria 
de Arbenz y la represión sufrida por los sindicatos y las ligas después de 1954. 
Tal apoyo era más intenso entre los grupos rurales menos afortunados: los culti- 
vadores precarios que habían tenido que abandonar sus aldeas periódicamente 
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para trabajar de peones eventuales que iban de finca en finca buscando trabajo 
mal pagado y que, además, sufrían discriminación racista por parte de la pobla- 
ción no india (ladina). En cambio, los peones fijos de las fincas y los pequeños 
propietarios se mostraban menos inclinados a unirse a los rebeldes. En El Salva- 
dor, los grupos rurales radicalizados que aparecieron en los años setenta también 
se componían principalmente de peones temporeros sin puesto de trabajo fijo. 
Pero en el caso salvadoreño vemos un proceso más acelerado de pauperización 
rural e incluso de «descampesinación» que estaba relacionado con la gran densi- 
dad demográfica y la redoblada voracidad de tierra que sentía la clase terrate- 
niente, deseosa de cultivar productos para la exportación: caña de azúcar además 
de café y algodón. En 1975 el 40 por 100 de las familias rurales carecían de tie- 
rra y la extensión del 50 por 100 de las propiedades no llegaba a una hectárea.!* 
Había escasez crónica de cereales y alimentos básicos, ya que su cultivo se rele- 
gaba a las tierras marginales. Al mismo tiempo, había excedente de mano de obra; 
hablando en rigor, no hubo una proletarización total, ya que los patronos no ofre- 
cían muchos empleos de dedicación exclusiva; y los salarios rurales se mantenían 
en un nivel muy bajo. El paro rural se intensificó cuando el gobierno hondureño 
expulsó a más de 100.000 inmigrantes salvadoreños, el incidente que causó la 
«guerra del fútbol» en 1969. 

La Federación Cristiana de Campesinos Salvadoreños (FECCAS) fue la pri- 
mera organización rural independiente que apareció en un país donde las libertades 
civiles virtualmente no habían existido durante casi cuarenta años. La FECCAS, 
que era protegida por la Iglesia católica, creó comités locales en defensa de los 
derechos de los campesinos y los trabajadores rurales. Tenía lazos estrechos con 
otros movimientos católicos progresistas, tales como los Delegados del Verbo y 
las comunidades de base cristianas, que trabajaban para aumentar la conciencia 
individual y social entre sus miembros. Después de 1974 la FECCAS participó 
en un amplio frente rural y urbano que protestaba contra los salarios bajos y el 
elevado coste de la vida, el Frente de Acción Popular Unificada (FAPU). Este 
frente estableció vínculos con el Partido Demócrata Cristiano (PDC) —que ha- 
bía sido fundado en 1960 y desde 1964 controlaba varios consejos municipales, 
entre ellos el de San Salvador, y un tercio de los escaños legislativos en la 
asamblea nacional—, así como con sindicatos urbanos patrocinados por la Igle- 
sia católica y la semiclandestina Confederación General de Trabajadores de El 
Salvador (CGTS).'"" 

En enero de 1970 la asamblea nacional convocó un congreso de reforma 
agraria por el que también abogaron el democratacristiano José Napoleón Duar- 
te, alcalde de San Salvador; Guillermo Ungo, líder del Movimiento Revolucio- 
nario Nacional (MRN), de ideología socialdemócrata; y hasta el arzobispo Luis 
Chávez y González. Todos los sectores y organizaciones de la sociedad salvado- 
reña enviaron delegados. Pero cuando el Congreso recomendó varias medidas, 
entre ellas «la expropiación masiva por el bien común», los representantes de las 
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empresas se retiraron y el gobierno sencillamente no se dio por enterado del 
asunto. Mientras tanto, varios terratenientes y oficiales del ejército habían crea- 
do un grupo paramilitar en el campo, la Organización Democrática Nacionalista 
(ORDEN), dedicada a luchar contra el «comunismo». Esta organización consiguió 
apoyo de los campesinos por medio de mecanismos clientelares y fue reforzada 
después del Congreso Agrario de 1970.'" Cuando se celebraron eleciones nacio- 
nales en 1972 la reforma agraria total fue una consigna destacada de las campa- 
ñas de la Unión Nacional Opositora (UNO), coalición de los tres partidos más 
importantes de la oposición: la DC, el MNR y la Unión Democrática Nacional 
(UDN). (El clandestino Partido Comunista, prohibido desde 1932, también apo- 
yó a la UNO.) Ningún candidato obtuvo la mayoría de los votos y la asamblea 
nacional nombró al coronel Arturo Armando Molina, el candidato del partido go- 
bernante, el Partido de Conciliación Nacional —el de las fuerzas armadas—, en 
medio de acusaciones generalizadas de fraude, toda vez que en el campo las 
votaciones habían estado controladas estrechamente por la guardia nacional, la 
ORDEN y los terratenientes. 

Mientras tanto, gracias a la red de información que proporcionaban las orga- 
nizaciones de base católicas, tanto el fraude electoral como las medidas que blo- 
queaban la reforma agraria fueron conocidos y muy comentados en las zonas ru- 
rales. Por ejemplo, en Aguilares, región productora de caña de azúcar situada en 
el centro-oriente —donde la mayoría de los campesinos habían sido expulsados 
de los valles por las grandes fincas y vivían en precarias parcelas de subsistencia 
en las colinas y trabajaban de temporeros cortando caña—, miembros de las co- 
munidades de base cristianas decidieron mandar delegados a los seminarios de la 
FECCAS y a las manifestaciones del FAPU con el propósito explícito de sumarse 
a la lucha política por la justicia social y a favor de la redistribución de la tierra. 
Una movilización parecida tuvo lugar en la zona productora de café de San Mar- 
tín. Según el detenido estudio de ambos casos (Aguilares y San Martín) que hizo 
Carlos Cabarrús, los campesinos a los que se movilizaba con más facilidad (prin- 
cipalmente contra el régimen pero también a favor de la ORDEN) eran los que 
conservaban la afiliación a su comunidad y cierta autonomía económica reforza- 
da por la solidaridad de la familia, pero que se habían visto semiproletarizados y 
eran objeto de hostigamiento por parte de los plantadores y los terratenientes. 
De 1972 a 1975 la FECCAS llevó a cabo una afortunada campaña de captación 
de miembros y fundación de comités locales y consejos regionales en varias zo- 
nas del país. En julio de 1975 la FECCAS y la Unión de Peones Rurales —que 
había empezado como movilización patrocinada por estudiantes y había crecido 
hasta convertirse en una organización bien coordinada de peones— tomaron parte 
en un mitin que se celebró en la catedral de San Salvador para formar el Bloque 
Popular Revolucionario (BPR). El BPR redactó un amplio programa político que 
incluía: a) libertades democráticas, elecciones limpias y el fin de la represión 
militar; b) reforma agraria, y c) alianzas entre peones urbanos y rurales, y con 
maestros y estudiantes, para obtener mejores salarios y condiciones de trabajo, y 
a favor de un régimen de justicia e igualdad.'” 

En 1976 ya se había hecho manifiesta la hostilidad entre los militares y la 
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Iglesia, muchos de cuyos miembros tomaban parte en la defensa y la organiza- 
ción de las clases desposeídas, en particular los campesinos. Después de otras 
elecciones fraudulentas en 1977 que dieron la presidencia al general Carlos 
Humberto Romero, el ministro de Defensa de Molina, una organización de vigi- 
lantes derechistas, la Unión Guerrera Blanca (UGB), empezó a asesinar y amena- 
zar a los sacerdotes.!'? El recién nombrado arzobispo monseñor Óscar Arnulfo 
Romero (que tenía el mismo apellido que el presidente, pero era su adversario 
ideológico), expresó su profundo rechazo de la violencia del régimen. Un grupo 
de estudiantes y trabajadores fundó entonces las Ligas Populares (LP-28), vincu- 
ladas a una organización de guerrilleros integrada por democratacristianos radica- 
lizados, el Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP), que existía desde 1971, pero 
que hasta entonces no había contado con muchos seguidores. Otras guerrillas 
emergentes también se aliaron con coaliciones populares durante 1977. Por ejem- 
plo, las Fuerzas Populares de Liberación Farabundo Martí (FPL-FM), dirigidas 
por los comunistas, crearon un vínculo de cooperación con el BPR. De modo pa- 
recido, el FAPU se convirtió en el ala civil de las Fuerzas Armadas de Resisten- 
cia Nacional (FARN), fruto de una escisión en el ERP. En abril de 1977 los cam- 
pesinos organizados ocuparon pacíficamente grandes propiedades en la región 
de Aguilares a la vez que se declaraban huelgas en otras zonas de plantaciones 
para exigir un aumento salarial. Ambos tipos de movilización provocaron reac- 
ciones brutales, en particular después de que en diciembre de 1977 se aprobara 
la Ley de Defensa y Garantía del Órden Público. Al aumentar la represión de que 
eran objeto las organizaciones populares, aumentó también el apoyo a la insu- 
rrección armada. Las FPL-FM protagonizaron frecuentes enfrentamientos con la 
ORDEN; las FARN recaudaron grandes cantidades de dinero mediante el se- 
cuestro de hombres de negocios extranjeros; y el ERP eligió a miembros de las 
fuerzas de seguridad como blanco. Gozaba ya de aceptación general entre la opo- 
sición combativa la idea de que una revolución popular era la única forma real de 
acabar con el terror militar.''* Otros dos grupos insurgentes aparecieron a finales 
de los años setenta: las Fuerzas Armadas de Liberación (FAL) y el Partido Revo- 
lucionario de los Trabajadores Centroamericanos (PRTC). 

Horrorizado por el historial de brutalidad y violación de los derechos huma- 
nos del general Romero, el presidente norteamericano Carter dio su aprobación 
a un golpe de estado que colocó en el poder a una junta civil-militar en octubre 
de 1979. Al principio el MNR de Ungo apoyó a dicha junta, hasta que se vio cla- 
ramente que el nuevo gobierno no podía controlar las fuerzas paramilitares o es- 
cuadrones de la muerte derechistas que continuaban devastando y saqueando las 
zonas rurales (mataron a más de 3.000 campesinos sólo en 1980), además de 
sembrar el terror en los vecindarios de clase trabajadora de las ciudades. (Estas 
fuerzas asesinaron al arzobispo Óscar Arnulfo Romero en marzo de 1980.) En 
1980 los diversos grupos de guerrilleros y las coaliciones populares, así como el 
MNR, convergieron para formar el Directorio Revolucionario Unificado y luego 
el Frente Democrático Revolucionario y el Frente Farabundo Martí de Liberación 
Nacional (FDR/FMLN). En 1982, cuando el presidente norteamericano Reagan 
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intensificó la ayuda militar y técnica al gobierno salvadoreño, el FDR/FMLN 
controlaba militarmente más del 20 por 100 de las zonas rurales. En 1983, a pe- 
sar de frecuentes choques entre diferentes facciones de la guerrilla, los insurgentes 
estaban ganando la guerra. Habían efectuado compras inmensas de armas con el di- 
nero de los rescates; y estaban recibiendo armas, medicinas y fondos de Etiopía y 
el Vietnam (que aviones cubanos y nicaragiienses se encargaban de transportar), así 
como de asociaciones civiles de la Europa occidental, los Estados Unidos y Méxi- 
co. Existía la creencia general de que el gobierno no podría sostenerse en pie sin 
la ayuda de los Estados Unidos. Al finalizar el decenio, el FDR/FMLN virtual- 
mente reinaba en una tercera parte del país, incluidos los departamentos septen- 
trionales que lindaban con Honduras y la parte occidental de la costa salvadoreña 
del Pacífico, mientras vastas zonas de la región centro-occidente eran escenario de 
enfrentamientos endémicos entre los rebeldes y el gobierno. 

Los orígenes sociales de los líderes de las guerrillas rurales latinoamericanas 
de los años sesenta y setenta eran heterogéneos: intelectuales de clase media, mi- 
litares disidentes, estudiantes y clérigos radicales; pero también había gente de ori- 
gen campesino, como en las «repúblicas campesinas» de Colombia y los grupos 
de combate surgidos de las comunidades de base cristianas de El Salvador y Gua- 
temala. En Nicaragua, la proliferación de los grupos de base cristianos también fue 
decisiva tanto para la aparición de líderes campesinos como para la organización 
de la resistencia popular. En los primeros años setenta el poeta-sacerdote Ernesto 
Cardenal se convirtió en una figura simbólica de la nueva Iglesia. Al mismo tiem- 
po las comunidades de base cristianas proliferaron en la zona rural de Zelaya bajo 
el liderazgo de los padres capuchinos, y los jesuitas crearon el Centro para la 
Educación y la Promoción Agrarias (CEPA), que llevaba a cabo su labor en el 
oeste, especialmente en los departamentos de Carazo, Masaya y Estelí. Estas or- 
ganizaciones proporcionaron un espacio donde el Frente Sandinista de Liberación 
Nacional (FSLN) podía reunirse con grupos rurales en los que se había desperta- 
do la conciencia social. El FSLN fue creado en 1962 y articulaba una ideología 
que era una combinación de marxismo, foquismo, nacionalismo antiimperialista 
—su figura emblemática era Augusto César Sandino— y cristianismo. Durante los 
años sesenta y setenta tuvieron lugar varias movilizaciones campesinas y ocupa- 
ciones de tierras, tanto inspiradas por el CEPA como espontáneas, principalmente 
en la costa del Pacífico, donde la expansión de las plantaciones de algodón había 
causado el desahucio forzoso de los pequeños propietarios. Con el fin de poner 
freno a la protesta popular, incrementar el control sobre el campesinado y esti- 
mular la producción de alimentos, el régimen puso en marcha una reforma agra- 
ria que consistía en colonizar tierras despobladas de la costa del departamento de 
Atlántico. El proyecto era muy parecido al que se puso en práctica en Venezuela, 
que también recibió apoyo total de la Alianza para el Progreso. Aunque la refor- 
ma permitió reubicar a la población rural, las invasiones de tierras continuaron. La 
tendencia a producir para la exportación causó una escasez de cereales básicos, 
mientras que los salarios reales bajaron en las zonas rurales. A pesar de la repre- 
sión por parte de la guardia nacional, miles de peones de las plantaciones se afi- 
liaron a la Asociación de Trabajadores del Campo (ATC), promovida por el FSLN 
durante los últimos años setenta. En Las Segovias —escenario de las operaciones 
de Sandino en los años veinte— los guerrilleros del FSEN encontraron apoyo 
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entre los pequeños propietarios empobrecidos y los campesinos desahuciados 
que nunca se beneficiaron de la reforma agraria.''* 

En enero de 1978, después del asesinato de Pedro Joaquín Chamorro, direc- 
tor del periódico conservador La Prensa y fundador de la Unión Democrática de 
Liberación (UDEL), el Frente Amplio de Oposición (FAO) sustituyó a la UDEL 
y acabó forjando una fuerte alianza con el FSLN cuyo objetivo era derrocar a So- 
moza, que había perdido el respaldo de la administración Carter. Una oleada de 
huelgas rurales y urbanas señaló el principio de una insurrección en masa cuyo 
resultado fue la toma de Carazo, Chinandega y la ciudad de León y el control del 
noroeste de Nicaragua por parte del FSLN. Para resolver el problema del sumi- 
nistro de alimentos en las zonas liberadas, los rebeldes organizaron las Comunas 
Agrícolas Sandinistas (CAS), también con la ayuda de grupos populares cristia- 
nos. Las CAS, de hecho, constituían una estructura de gobierno local y regional 
y pusieron en marcha un programa de redistribución de tierras. Después de la 
caída de Somoza en julio de 1979, a raíz de una huelga general y de una victo- 
riosa ofensiva militar contra los restos de la guardia nacional, las CAS fueron el 
modelo para una organización de cooperativas rurales a escala nacional. !'* 

Sin embargo, el gobierno sandinista no intentó expropiar toda la tierra ni co- 
lectivizar la agricultura. Los decretos agrarios del nuevo gobierno en 1979-1980 
expropiaron las posesiones de la familia Somoza y sus colaboradores más alle- 
gados —un millón de hectáreas en total — y crearon nuevas reglas para los sis- 
temas de aparcería y terrazgo. Las posesiones expropiadas sirvieron para formar 
el Área de Propiedad del Pueblo, que fue reorganizada en empresas estatales. En 
julio de 1982 una Ley de Reforma Agraria bastante moderada dispuso que se re- 
partieran los terrenos abandonados, así como los latifundios que fuesen impro- 
ductivos o se cultivaran de forma deficiente, o por medio de aparceros y terraz- 
gueros. A finales del citado año aproximadamente 6.000 familias rurales habían 
recibido casi 150.000 hectáreas. Cuatro años más tarde se habían alcanzado vir- 
tualmente los objetivos de la reforma sandinista relativa a la asignación de tierras: 
casi 100.000 familias estaban en posesión de dos millones de hectáreas. La ATC 
se convirtió en la organización de masas del sandinismo para los peones asala- 
riados rurales y se creó la Unión Nacional de Agricultores y Ganaderos (UNAG) 
para los medianos y pequeños propietarios de tierras, que podían afiliarse a la 
CAS o a otra organización cooperativa para obtener crédito y servicios. Estas or- 
ganizaciones e instituciones no presentaban la marcada inclinación clientelar y 
corporativista de sus equivalentes de México, Bolivia y Venezuela; pero seguían 
proporcionando una base de apoyo al régimen revolucionario que era fácil de 
movilizar, toda vez que gran parte de la población rural había participado real- 
mente en la insurrección contra Somoza y se identificaba con ella.!” 

La paz para Nicaragua se alcanzó tras un proceso lento y difícil. Varios gru- 
pos antisandinistas —los «contras», que abarcaban desde liberales descontentos 
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hasta ex somocistas— hicieron la guerra al régimen, con fondos que los Estados 
Unidos proporcionaron sin disimulo. La guerra terminó cuando la líder de la opo- 
sición, Violeta Chamorro (la viuda de Pedro Joaquín), ganó las eleciones nacio- 
nales en 1990, aunque la estabilidad política siguió estando en juego, toda vez 
que el país hacía frente a enormes problemas económicos. Mientras tanto, un 
nuevo presidente en El Salvador, Alfredo Cristiani, que tomó posesión del cargo 
en junio de 1989, empezó a negociar con los rebeldes, presionado por el secreta- 
rio general de la ONU, Javier Pérez de Cuéllar. El 15 de enero de 1991 se firmó 
el acuerdo de paz de Chapultepec por parte del gobierno salvadoreño, los repre- 
sentantes de las guerrillas y testigos distinguidos: los representantes de la ONU 
y varios presidentes y embajadores latinoamericanos. El acuerdo dio paso a un 
alto el fuego y a un proceso de desarme bilateral, aunque quedó sin resolver uno 
de sus puntos cruciales: el reparto de tierra a los ex insurrectos. A su vez, la vio- 
lencia en Guatemala también parecía ir disminuyendo. Jorge Serrano, presidente 
desde 1990, ofreció una amnistía a los exiliados y fugitivos políticos; y el ejército 
y la elite recibieron un revés cuando en 1992 se concedió el Premio Nobel de la 
Paz a Rigoberta Menchú, india guatemalteca y activista a favor de los derechos 
humanos. 


e 


Perú 


Aunque las tierras altas peruanas fueron el escenario de múltiples movili- 
zaciones campesinas en los primeros años sesenta, varios disidentes del APRA 
—miembros del APRA Rebelde, que más adelante se convertiría en el Movi- 
miento de Izquierda revolucionaria (MIR)— adoptaron la doctrina del foquismo e 
hicieron la guerra de guerrillas en la sierra Central durante el período 1964-1965. 
Anteriormente, en 1962, Luis de la Puente, líder e ideólogo del MIR, se había 
entrevistado con Hugo Blanco, el líder trotskista de La Convención, sin llegar a 
un acuerdo. El Partido Comunista de Perú declaró su simpatía por la causa de los 
guerrilleros, pero no estaba seguro de cuál sería el mejor momento para actuar; 
y los emergentes grupos maoístas desaprobaban con vehemencia los vínculos del 
MIR con «revisionistas» y trotskistas.''* La única alianza firme era la que existía 
entre el MIR y el Ejército de Liberación Nacional (ELN); sin embargo, sus ac- 
ciones conjuntas duraron poco y terminaron con la derrota y la muerte violenta 
de varios revolucionarios destacados, entre ellos Luis de la Puente. Éste había 
elegido las escarpadas montañas de La Convención como teatro de sus operacio- 
nes, pero encontró allí pocos simpatizantes y al final una campesina le denunció 
al ejército.'? 

La falta de apoyo a los guerrilleros estaba relacionada con las grandes ex- 
pectativas que habían despertado las promesas de reforma agraria que hiciera el 
presidente Fernando Belaúnde Terry, elegido en 1963. Sin embargo, cinco años 
más tarde sólo 2.625 familias habían recibido realmente tierra, en general de 
mala calidad, y las proliferantes (aunque muy divididas) ligas y sindicatos rura- 
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les volvían a dar señales de malestar. En octubre de 1968 Belaúnde Terry fue de- 
puesto por un golpe militar que se justificó a sí mismo prometiendo el cambio 
social y apelando al orgullo peruano. En esta ocasión los militares pusieron real- 
mente en práctica su discurso nacionalista y reformista: nacionalizaron compa- 
filas petroleras y enclaves agromineros y en junio de 1969 pusieron en marcha 
una reforma agraria. La ley correspondiente tenía cuatro objetivos: modernizar la 
agricultura «feudal» de la sierra; recuperar para la nación las plantaciones mo- 
dernas de propiedad extranjera; derrocar definitivamente a la parasitaria clase de 
los hacendados; y apaciguar a la población rural, cada vez más descontenta a 
causa de sus limitadas oportunidades de participar en la economía de mercado, 
que estaba en expansión. Además, la ley aportaría credibilidad al programa so- 
cial de los militares, y tanto el APRA como la izquierda serían excluidos del 
liderazgo popular. 

Sin ninguna excepción, la Ley Agraria expropió las fincas que tuvieran más 
de 150 hectáreas de tierras de regadío (o el equivalente en pastizales regados por 
la lluvia). Entre 1969 y 1974, 175.000 familias recibieron casi cuatro millones y 
medio de hectáreas. Estas cifras se habían multiplicado por dos en 1977.'" Las 
propiedades agrarias no fueron divididas, sino convertidas en cooperativas ofi- 
cialmente autónomas: las Cooperativas Agrícolas de Producción (CAPS), en la 
costa, y Sociedades Agrícolas de Interés Social (SAIS) en la sierra; estas últimas 
incluían tierras tanto de las antiguas haciendas como comunitarias. Diez años 
después de la Ley Agraria, aún había como mínimo 250.000 peones rurales sin 
tierra; era materialmente imposible dar tierra a todo el mundo y el programa 
agrario tuvo que idear diversas maneras de excluir a la gente. Por ejemplo, sólo 
los peones que trabajaban con dedicación exclusiva en las haciendas y las plan- 
taciones y los miembros residentes de comunidades afiliadas a las SAIS tenían 
derecho a ser miembros de las cooperativas; y no cambió la condición de los tra- 
bajadores eventuales y temporeros ni la de los aparceros y terrazgueros tempora- 
les. No se tuvieron automáticamente en cuenta los derechos de las aldeas sobre la 
tierra comunal. A menudo una extensión considerable de tierra de una hacienda 
era reivindicada por una aldea vecina; por ende, persistieron las hostilidades de 
antaño, que ahora iban dirigidas contra las cooperativas. Dentro de muchas SAIS 
también eran frecuentes las hostilidades entre comuneros y antiguos trabajadores 
de las haciendas. Campesinos que antes tomaban en arriendo tierras de haciendas 
colindantes ahora no podían seguir utilizando aquellos campos —a menos que 
aquella tierra se hubiese convertido en parte de la misma SAIS donde se les re- 
conocía como miembros, lo que a menudo no ocurría— y tampoco podían tomar 
en arriendo otras tierras de una cooperativa. Los efectos resultaron especialmente 
perjudiciales para los «huacchilleros» —terrazgueros de pastizales en las tierras 
altas—, que en otros tiempos habían disfrutado de un negocio relativamente 
próspero criando ovejas.'”' En este contexto, la izquierda organizó ligas de cam- 
pesinos sin tierra o insatisfechos que se unieron en la Confederación Campesina 
del Perú (CCP). Estas ligas ocuparon tierras en zonas pobres tales como Piura 
y protagonizaron frecuentes enfrentamientos armados con los nuevos propieta- 
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rios. Sin embargo, para la mayoría de la gente sin tierra la verdadera opción era 
emigrar a las ciudades, en particular a Lima, que en los años setenta y ochenta 
acogió a cientos de miles de habitantes de las tierras altas que se dedicaron a la 
economía informal para sobrevivir.'? 

El principal mecanismo público para el control social, el Sistema Nacional de 
Apoyo a la Movilización Social (SINAMOS), era una movilización desde arriba, 
gigantesca e institucionalizada. Entre los objetivos del SINAMOS, que integró a 
antiguos cuadros de mando del APRA e incluso a ex líderes de la guerrilla, y cu- 
yos agentes eran a menudo estudiantes y maestros, estaba el de ayudar a los gru- 
pos populares en sus tareas productivas y organizativas. También debía ejercer de 
mediador corporativista en casos de conflicto, junto con la amplia organización 
rural fundada bajo los auspicios del gobierno militar: la Confederación Nacional 
Agraria (CNA), que representaba los intereses de los beneficiarios de la reforma 
agraria. En la práctica, el SINAMOS trataba de competir con el APRA y la iz- 
quierda como mecanismo de reunión de los peones rurales y urbanos, aunque en 
las zonas más aisladas formó alianzas pragmáticas con la CCP con el fin de ace- 
lerar la organización local para la redistribución de la tierra. Después de dos o tres 
años, la naturaleza autoritaria del SINAMOS se hizo evidente: sus líderes jamás 
eran elegidos, sino nombrados desde arriba, y sólo tenían que rendir cuenta al go- 
bierno. Era acusado frecuentemente de ineficiencia y corrupción, o al menos de 
burocratización extrema. El régimen militar peruano no era represivo y sanguina- 
rio, pero sí intolerante: los medios de comunicación fueron nacionalizados o con- 
trolados rigurosamente, y las personas que se oponían abiertamente al régimen 
iban a parar a la cárcel o eran deportadas. Por medio del SINAMOS esta intole- 
rancia se extendió del nivel nacional al local.'? 

Después de 1974, al aumentar la inflación, bajar los precios internacionales 
y decaer la economía basada en la exportación, el SINAMOS y el régimen em- 
pezaron a recibir críticas, no sólo de la CCP, sino incluso de la CNA. Prolifera- 
ron los actos autónomos de las bases, entre ellos movilizaciones para pedir ser- 
vicios y formas colectivas de seguridad local y ayuda mutua. En muchos casos 
la aparición de una ideología favorable a nuevos tipos de solidaridad, así como a la 
conciencia social y la participación igualitaria, era, de hecho, fruto de prácticas 
instituidas por medio de las cooperativas rurales, cuyos miembros se daban cuen- 
ta de la importancia de establecer vínculos horizontales entre ellos, y donde to- 
dos tenían derecho a expresar sus opiniones y a votar en las reuniones públicas. 
Y, sin embargo, después de diez años la administración oficial de las cooperativas 
era rechazada de forma casi universal. Además, los resultados económicos de las 
cooperativas habían empeorado, lo cual se debía en parte a la falta de incentivos 
para la productividad individual.'”* En 1980 los militares decidieron renunciar al 
poder y convocar elecciones nacionales. El vencedor fue Belaúnde Terry, que 
desmanteló el SINAMOS, pero respetó la estructura de la reforma agraria. Ni él 
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ni su sucesor —Alan García, el primer presidente aprista de la historia de Perú—- 
pudieron reactivar la producción agrícola o recuperar la confianza de la pobla- 
ción rural. En vez de ello, tuvieron que hacer frente a un nuevo estallido de la 
guerra de guerrillas que se transformó en una insurrección en masa y sacudió los 
cimientos del estado. 

Sendero Luminoso es el nombre por el que se conoce popularmente al Parti- 
do Comunista del Perú Marxista-Leninista Pensamiento Mao Tse-tung. Fue creado 
en la Universidad Nacional San Cristóbal de Huamanga (departamento de Aya- 
cucho, en las tierras altas del sur de Perú), entre los últimos años sesenta y los 
primeros setenta, por un grupo de jóvenes profesores de la Facultad de Educa- 
ción cuyo líder era Manuel Abimael Guzmán Reynoso (seudónimo: camarada 
Gonzalo o presidente Gonzalo). En la ideología de Sendero Luminoso se combi- 
nan el análisis de Perú como «sociedad feudal» que hizo Mariátegui y las estra- 
tegias revolucionarias que ideó Mao para transformar la China feudal. Dicho de 
otro modo: dado que la democracia no puede existir bajo el feudalismo, la defen- 
sa de las instituciones democráticas es una farsa, un disfraz para la ascensión del 
fascismo. La única posibilidad de cambio es el derrocamiento violento del orden 
existente por parte de las masas, a las que dirigirá el campesinado, la clase opri- 
mida por excelencia. Es paradójico que estas ideas florecieran precisamente en el 
momento en que se estaban desmantelando las grandes fincas. Pero, según Sen- 
dero Luminoso, la reforma agraria debe verse sencillamente como una estratage- 
ma del estado fascista.'” 

Los primeros cuadros de mando del movimiento revolucionario se reclutaron 
entre los estudiantes universitarios y en particular entre los que serían maestros 
en las escuelas secundarias de las zonas rurales. Posteriormente, el reclutamien- 
to tuvo lugar en las escuelas secundarias. Los estudiantes con más posibilidades 
de unirse al movimiento eran aquellos cuyas familias vivían en aldeas donde 
existía un alto grado de diversificación económica, donde las ocupaciones tradi- 
cionales no podían satisfacer las aspiraciones de los jóvenes y donde la producción 
campesina se encontraba a menudo en una situación caótica. Las aldeas de este 
tipo han enviado cientos de miles de emigrantes a las ciudades y también a mu- 
chos jovenes con aspiraciones a las instituciones de educación media y supe- 
rior.'”* Sin embargo, la crisis peruana, que va en aumento, ha frustrado cruel- 
mente las expectativas de movilidad social ascendente de estos jóvenes. Como el 
sector público ha sido el mayor patrono de personas con credenciales educacio- 
nales, la crisis financiera del estado —que se expresa, por ejemplo, mediante la 
contracción de la demanda de burócratas y maestros, así como mediante un drás- 
tico descenso de los salarios reales— se convirtió en causa de gran frustración 
para la juventud «integrada». Por otro lado, los que predican la revolución tam- 
bién encontraron terreno fértil en como mínimo algunas comunidades campesi- 
nas aisladas en la puna, es decir, las regiones superiores de las tierras altas. Hay 
que recordar que al amparo de la reforma agraria estos campesinos habían recibi- 
do tierra de calidad inferior; suponiendo que hubieran recibido algo de tierra. 
Y tampoco se habían beneficiado de los programas de desarrollo estatales. Por 
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consiguiente, los campesinos de la puna veían en los activistas de Sendero Lumi- 
noso a unos jóvenes entusiastas que, además de hablar quechua y cumplir escru- 
pulosamente las obligaciones comunales, incluidas las tareas religiosas, expresa- 
ban muchas de las quejas justas de los aldeanos contra el gobierno. 

En mayo de 1980 Sendero Luminoso recibió publicidad por primera vez des- 
pués de quemar las listas electorales en la pequeña aldea de Guschi. Durante los 
meses siguientes se produjeron varias explosiones de dinamita en diversas po- 
blaciones, principalmente en las tierras altas del sur. A partir de noviembre 
de 1980 los incidentes se hicieron más frecuentes y violentos: ocupación o in- 
cendio de edificios públicos y granjas, demolición de puentes, corte de cables de 
electricidad y tuberías de agua y muerte violenta de muchas personas. En el de- 
partamento de Ayacucho y luego en Huancavelica y Apurímac numerosos pues- 
tos rurales de la guardia civil fueron destruidos sistemáticamente y los miembros 
de este cuerpo, además de los funcionarios, tuvieron que huir para no ser lincha- 
dos. Así pues, a efectos prácticos, el estado peruano dejó de existir en zonas in- 
mensas de la sierra, Mientras tanto, en la propia Lima múltiples actos de sabotaje 
y terrorismo, entre ellos un espectacular apagón la víspera de Año Nuevo, indica- 
ron claramente que Sendero Luminoso también tenía simpatizantes en la capital. 
El gobierno central reaccionó con mucha lentitud a los ataques del movimiento, 
que crecía rápidamente, hasta que finalmente, en 1982, encargó al ejército la 
misión de combatir a los rebeldes. 

A pesar de su rápida victoria, Sendero Luminoso también despertó hostilidad 
y profundo resentimiento entre la población. Sus métodos han seguido siendo 
autoritarios: participar es obedecer; el partido siempre tiene razón porque repre- 
senta los verdaderos intereses del pueblo; protestar es un acto de traición; los trai- 
dores deben ser castigados e incluso ejecutados. En las zonas rurales, los «enemi- 
gos feudales» —los antiguos gamonales y recaudadores de impuestos— habían 
desaparecido en gran parte con la reforma agraria, por lo que «la revolución» tomó 
con frecuencia la forma de venganzas mezquinas y volvió a despertar viejas renci- 
llas entre familias locales, así como entre aldeas con rivalidades étnicas o eco- 
nómicas. Además, Sendero Luminoso trató de imponer una especie de sistema 
económico agrario de carácter autárquico en las zonas que tenía dominadas: prohi- 
bió a los campesinos que asistieran a las ferias de las poblaciones vecinas y de las 
capitales provinciales. La prohibición constituyó un duro golpe al bienestar de mu- 
chos aldeanos cuya economía se basaba históricamente, no en la agricultura de 
subsistencia, sino en una compleja mezcla de producción para el consumo y para 
el mercado, en oficios especializados y manufacturas tradicionales y también en ac- 
tividades comerciales dentro de una amplia zona. Ya fuera inspirada por los jeme- 
res rojos o por el matrimonio de Mariátegui y Mao, tal estrategia a veces provoca- 
ba reacciones violentas de los aldeanos. 

El gobierno Belaúnde Terry fue incapaz de controlar la situación por medio 
de la fuerza, o de idear algún tipo de política social y económica que pudiera 
vencer el descontento generalizado. Además, al finalizar su mandato, Belaúnde 
Terry parecía haber cedido a las presiones de los militares para que permitiera un 
incremento de las incursiones represivas del ejército en toda la sierra. Después 
de 1985 un nuevo gobierno, encabezado por el APRA, no logró concertar una 
tregua ni entablar ninguna clase de negociaciones con los rebeldes. A partir de fi- 
nales del decenio de 1980 Sendero Luminoso encontró una nueva zona de opera- 
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ciones en el valle superior del Huallaga, en el este de Perú, gracias a sus alianzas 
con los campesinos que se dedicaban al cultivo y contrabando de coca y a los que 
el ejército perseguía violentamente. Se decía que Sendero Luminoso estaba reci- 
biendo generosa ayuda económica de los llamados «barones de la droga». 

El APRA fue derrotado en las elecciones nacionales de 1990, en medio de 
acusaciones de corrupción e ineficiencia. Alberto Fujimori, el nuevo presidente, 
dio más poderes a los militares, que consiguieron capturar a varios importantes 
líderes senderistas, entre ellos al propio «presidente Gonzalo», que fue encarce- 
lado en septiembre de 1992. Pero Sendero Luminoso siguió estando vivo y sano 
y continuó sembrando el terror entre los civiles. 


Chile 


En Chile los campesinos representaban sólo el 30 por 100 de la población 
activa. Hasta el decenio de 1950 estaban muy dispersos en fincas extensas .y 
administradas de forma tradicional (fundos) que seguían una pauta de cultivo 
descentralizada: la tierra se daba a terrazgueros (inquilinos) y éstos daban al te- 
rrateniente parte de lo que producían y le prestaban servicios laborales. Los sin- 
dicatos rurales fueron legalizados en 1937, pero estaban sujetos a gran número 
de complejos detalles técnicos y era prácticamente como si no existiesen. Para 
atraer los votos de los campesinos, diferentes candidatos nacionales habían utili- 
zado la consigna de la sindicación universal y la reforma agraria desde los años 
veinte, en particular el primer presidente triunfante del Frente Popular, Pedro 
Aguirre Cerda (1938-1942) y el viejo caudillo nacionalista Carlos Ibáñez del 
Campo (1952-1958). Pero hasta la administración del democratacristiano Eduardo 
Frei Montalva (1964-1970) no se convirtió dicha consigna en un proyecto político 
real. En cuanto Frei tomó posesión del cargo, su gobierno organizó una masiva 
campaña de sindicación (que contó con el apoyo del Partido Radical, los socia- 
listas y los comunistas). La respuesta entusiástica de los habitantes de las zonas 
rurales se debió probablemente al hecho de que, por lo menos desde 1955, mu- 
chos fundos del rico valle Central experimentaron un proceso de modernización 
y de expansión capitalista, quitando tierra a los inquilinos para aumentar la que 
era objeto de cultivo directo, creando una población proletarizada e incluso ex- 
pulsando a los peones sobrantes de sus antiguos lugares de trabajo. Esto signifi- 
có la ruptura del antiguo vínculo paternalista entre el peón y el patrono.'” Al 
principio, los sindicatos emergentes lucharon para establecer su condición nego- 
ciadora, para incrementar los salarios y mejorar las condiciones de trabajo ade- 
más de proteger a los inquilinos del desahucio. Pero pronto organizaron huelgas 
con el fin de presionar para que se llevase a cabo la reforma agraria porque Frei 
tardó tres años en generar sus propias leyes y un programa que pudiera llevarse 
a cabo. Algunos grupos de campesinos combativos respondieron a esa lentitud 
empezando a ocupar latifundios. Como demuestra el caso del fundo de Culiprán, 
en el valle Central, estudiado por James Petras y Hugo Zemelman, este tipo de 
movilización ocurrió en ciertas condiciones concretas. En Culiprán, la decisión 
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de ocupar la tierra (en febrero de 1965) la tomaron los inquilinos y los peones 
tras una serie de enfrentamientos con el terrateniente al negarse éste a pagar el 
salario mínimo y exigir el pago del arrendamiento por el uso de pastizales y ani- 
males de tiro (que antes se incluían en el contrato de terrazgo). Gracias a las 
campañas de los partidos políticos, así como al hecho de saber leer y escribir y 
tener acceso a la prensa, los campesinos de Culiprán también sabían que el pre- 
sidente se había comprometido con la idea de repartir tierras; que había organis- 
mos del gobierno (CORA: Corporación de la Reforma Agraria, e INDAP: Insti- 
tuto de Desarrollo Agropecuario) encargados de planificar y finalmente poner en 
práctica el reparto; y que la opinión pública estaba generalmente a favor de ellos. 
Así pues, se negaron a obedecer a las fuerzas de policía que el terrateniente 
mandó para que los expulsaran. De hecho, la policía no se atrevió a utilizar la vio- 
lencia contra los ocupantes ilegales. En noviembre de 1965 el propio terratenien- 
te tuvo que irse después de que el gobierno reconociera Culiprán como primer 
asentamiento agrario instituido al amparo de la Ley Agraria, en el cual 250 cam- 
pesinos tenían derechos colectivos sobre 10.500 hectáreas, de las cuales 2.500 
eran de regadío.'?* 

El ejemplo de Culiprán lo siguieron los peones de más de cincuenta fundos 
entre 1966 y 1969. Había también comunidades indígenas en el sur que, con el 
apoyo de la emergente Federación Campesina e India (PCI), arrebataron sus an- 
tiguas tierras comunales de los latifundios y lograron que se les reconociera 
como propietarios legítimos.'” Sin embargo, en 1970 el número de beneficiarios 
de la reforma agraria era sólo de 20.000 en vez de los 100.000 que Frei había 
prometido en su campaña. Y esto era así a pesar de que las nuevas leyes permi- 
tían al gobierno expropiar todas las fincas que tuvieran más de ochenta hectáreas 
«estandarizadas» (se definía la hectárea estandarizada como la que era muy pro- 
ductiva). No es raro que los años del PDC se caracterizaran por literalmente cien- 
tos de huelgas locales, orquestadas por las crecientes federaciones de sindicatos 
campesinos —en los que influía principalmente la izquierda—, que culminaron en 
una huelga nacional en mayo de 1970. En septiembre, Salvador Allende, candi- 
dato de la Unidad Popular (UP), coalición formada por socialistas, comunistas 
y radicales, ganó las elecciones presidenciales y heredó una situación de virtual 
insurrección en el campo. 

En tres años, el gobierno de la UP aumentó el número de beneficiarios de la 
reforma agraria hasta que se cifraron en 75.000. También intervino en los fundos 
donde aún no se habían resuelto las disputas entre terratenientes y huelguistas. 
Pero por lo menos 150.000 campesinos seguían sin tener tierra y en muchos de 
los nuevos asentamientos agrarios había más miembros de los que era razonable 
esperar que pudieran vivir de la tierra. También iban en aumento las tensiones 
entre, por un lado, los organizadores de la UP que eran partidarios de la propie- 
dad y la gestión colectivas, y, por otro lado, numerosos beneficiarios que querían 
la propiedad y la gestión individuales de sus parcelas y, por consiguiente, esta- 
ban a favor del reparto diferencial de los beneficios. Otras tensiones dentro del 
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bando de Allende las creaban grupos de estudiantes ultrarradicales afiliados al 
Movimiento de Izquierda Revolucionaria y a la Federación de Estudiantes Re- 
volucionarios, los cuales capitanearon docenas de invasiones de tierras en el sur 
de Chile. Mientras tanto, la demanda de alimentos fue en aumento en las ciu- 
dades, debido a la mejora generalizada de los salarios y a la política de bienes- 
tar social que seguía la UP; pero la productividad agrícola descendió. Durante 
todo el año 1972, por si fuera poco, la escasez de moneda fuerte impidió impor- 
tar productos agrícolas que habían estado al alcance de los ciudadanos durante 
más de veinte años. Se suspendieron los créditos y un desorbitado régimen de llu- 
vias se sumó a las persistentes huelgas de los empresarios del transporte y del 
comercio (financiadas por la CIA) y creó problemas en el suministro de alimen- 
tos y una elevada tasa de inflación.'* En 1973 la UP ya estaba internamente divi- 
dida por graves rencillas partidistas que repercutían en la dirección política de las 
organizaciones rurales, que se mostraban cada vez más combativas. El golpe mi- 
litar de septiembre de 1973 no encontró resistencia significativa por parte de los 
campesinos movilizados. En cualquier caso, el derrocamiento del gobierno legíti- 
mo fue seguido del asesinato de cientos de miembros de sindicatos y asentamien- 
tos agrarios, a la vez que otros miles eran encarcelados y torturados. 

Entre 1973 y 1976 los militares devolvieron a sus anteriores propietarios 
todas las granjas intervenidas y ocupadas ilegalmente, así como alrededor del 
25 por 100 de la tierra afectada por la reforma agraria. Pero no desmantelaron por 
completo el aparato de la reforma agraria: sustituyeron la CORA por una oficina 
de «normalización agraria» y asignaron parcelas a los seguidores del nuevo régi- 
men —que tenían que pagarlas— al tiempo que expulsaban de los asentamientos 
a las personas sospechosas de izquierdismo. De acuerdo con las inclinaciones ne- 
oliberales del general Pinochet, el nuevo sistema favoreció la aparición de uni- 
dades familiares privatizadas y viables desde el punto de vista económico, aunque 
no se prohibieron las cooperativas. Sin embargo, el gobierno redujo drástica- 
mente las subvenciones a los inputs productivos, y mantuvo los índices de crédito 
muy por encima de la inflación. En estas circunstancias, los nuevos agricultores 
tenían escasas posibilidades de participar en la lucrativa producción para la ex- 
portación (frutas y verduras), que requiere grandes inversiones. Muchos agricul- 
tores vendieron las parcelas que habían recibido porque les resultaba muy difícil 
pagar sus deudas. Aunque la elite económica chilena no recuperó su posición do- 
minante de señores casi feudales, reapareció en un sector nuevo que consistía en 
granjas medianas y modernizadas. Algunas de estas granjas estaban muy capita- 
lizadas; otras se especializaban en cultivos que requerían mucha mano de obra; 
pero todas se beneficiaron de las duras medidas de control social y político que 
tomaron los militares, y crearon lazos estrechos con compañías multinacionales. 
Así pues, aunque el régimen tratara de hacerse una clientela rural manteniendo 
el principio de distribución de tierra, al final perdió apoyo político —como que- 
dó demostrado en el plebiscito de 1988 y las elecciones nacionales de 1990—, 
ya que la auténtica heredera de la «reforma» de Pinochet había sido en su mayor 
parte la misma minoría privilegiada de antaño.” 
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México 


Durante la presidencia de Echeverría (1970-1976), el superpoblado campo 
mexicano sufrió una nueva crisis debido a que continuaron existiendo deficientes 
condiciones estructurales (en la financiación, la tecnología y la comercialización) 
y a causa también de las fluctuaciones del mercado internacional y sus efectos en 
productos clave tales como el algodón, la fruta y las verduras. En 1974 el país ya 
no podía abastecerse a sí mismo de alimentos básicos, debido al crecimiento de- 
mográfico y a que las inversiones se destinaban a cosechas más lucrativas.'*? El 
abismo entre los pequeños propietarios pauperizados y los agricultores y ranche- 
ros prósperos —que a menudo eran las autoridades del PRI en sus localidades y 
regiones— era más profundo que nunca. El conjunto de campesinos sin tierra —los 
numerosos hijos de ejidatarios y pequeños propietarios que quizá no heredarían 
nada de tierra— crecía todos los años. En 1970 los beneficiarios de la reforma 
agraria representaban sólo el 27 por 100 de la población activa rural (compara- 
dos con el 40 por 100 en 1940).'* Mientras tanto, la agitación rural se convirtió 
en un fenómeno común en todas las regiones de México; sin embargo, al igual 
que en Colombia y otras naciones latinoamericanas, se caracterizaba por una he- 
terogeneidad y una dispersión extremas. En las zonas septentrionales de agricul- 
tura muy capitalizada los peones pedían mejoras salariales y también la expro- 
piación de latifundios encubiertos. En el centro y el sureste los ejidatarios que 
producían caña de azúcar y sisal protestaban por el retraso con que recibían los 
créditos del estado y los bajos precios que se pagaban por sus productos. En mu- 
chos estados del sur los campesinos invadían tierras y ocupaban oficinas del go- 
bierno para protestar contra la ocupación de sus tierras, los caciques corruptos, la 
manipulación política y la brutalidad de la policía. Había marchas y cortes de ca- 
rreteras por todas partes, como señal de descontento con la falta de créditos y las 
malas condiciones de comercialización. Las autoridades mandaban con frecuencia 
al ejército a disolver las movilizaciones, a veces con increíble brutalidad (en cier- 
ta ocasión una aldea de Puebla fue bombardeada con napalm). Sólo las montañas 
de Guerrero, una de las zonas pobres del país, fueron escenario de una insurrec- 
ción armada: la guerrilla capitaneada por dos maestros rurales, Genaro Vázquez y 
Lucio Cabañas, que en 1975 ya había sido aniquilada por completo.!** 

La pérdida de legitimidad del estado preocupaba a Echeverría, que intentó re- 
avivar las alianzas populistas del estado mexicano anunciando una reactivación 
del reparto de tierras, un incremento de la inversión pública en el campo y la crea- 
ción de nuevas empresas estatales para el desarrollo regional y la promoción de 
cosechas concretas. Echeverría resucitó la idea de los ejidos colectivos y su go- 
bierno empezó a ponerla en práctica. También visitó cientos de comunidades 
campesinas (siguiendo el ejemplo de Cárdenas) e hizo uso de una retórica radi- 
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cal, manifestando incluso la aprobación que le merecían las invasiones de tierras 
en los casos de extrema monopolización de la tierra o de explotación de los peo- 
nes. En 1971 se promulgaron nuevas leyes agrarias y de control del agua con el 
fin de reforzar los ejidos e imponer más restricciones a la concentración de pro- 
piedades privadas (mediante la prohibición explícita de la práctica común que 
consistía en dividir un latifundio entre miembros de la misma familia).!** Ade- 
más, el presidente se mostró favorable a que se creara una nueva organización de 
masas que hiciese de intermediaria, el Congreso Permanente Agrario, que juntó 
a la CNC, la no comunista CCI, la UGOCM y el CAM (Congreso Agrario Me- 
xicano, que era una organización de campesinos sin tierra controlada por el PRI) 
en el Pacto de Ocampo (1974). Sin embargo, esta organización (a diferencia de 
la ANUC en sus etapas iniciales) no pudo integrar a la mayoría de los grupos 
movilizados existentes, por tres razones principales: no ofrecía un programa am- 
plio y viable para negociar las reivindicaciones rurales; se la veía como una orga- 
nización dominada por la misma camarilla de líderes oportunistas de siempre que 
competían entre sí por las presas políticas y económicas; y a menudo se enfrenta- 
ban a ella asociaciones locales y regionales que valoraban su autonomía y no 
tenían interés en que las devorase una gran burocracia. Hay que señalar que las 
emergentes organizaciones izquierdistas, tales como la Central Independiente de 
Obreros Agrícolas y Campesinos, que era dirigida por los comunistas y nació de la 
CCI de Danzós, apoyaron muchas movilizaciones, pero no absorbieron a los gru- 
pos autónomos locales. 

Las reformas institucionales de Echeverría, así como la ambigiiedad que 
mostró ante la agitación popular, alarmaron a la clase empresarial, que se unió 
para defender la propiedad agraria privada y la dominación política y económica 
que la clase integrada por los agricultores privados venía ejerciendo desde des- 
pués de la revolución.'* Echeverría accedió a crear una comisión nacional de 
consulta agraria en la que habría representantes del gobierno, terratenientes —la 
emergente Unión Agrícola Nacional (UNAN) y organizaciones oficiales agra- 
rias—: el Pacto de Ocampo. Pero los grupos campesinos independientes no se 
dieron por satisfechos: en abril de 1976 uno de ellos fundó en Sonora el Frente 
Campesino Independiente (FCI) y procedió a invadir tierras de regadío en los 
valles del Yaqui y del Mayo. Echevarría viajó a Sonora en persona y condenó las 
ocupaciones (que también tenían lugar en Sinaloa, Veracruz, Chiapas y Jalisco), 
pero también anunció la creación de nuevos ejidos. Durante todo el verano de 1970, 
Sonora fue escenario del enfrentamiento entre la UNAN y el gobierno federal. En 
noviembre, unos cuantos días antes de dejar el cargo, Echeverría decretó la ex- 
propiación de más de 100.000 hectáreas en Sonora y de casi 500.000 más en 
otras partes de la nación en su último día en la presidencia. Al mismo tiempo, 
varias organizaciones rurales —dentro y fuera del Pacto de Ocampo— invadie- 
ron grandes propiedades en Durango y Sinaloa.'*” El gobierno parecía estar per- 
diendo el control de los grupos rurales; incluso en Yucatán, tradicional baluarte 
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de la CNC, los ejidatarios productores de sisal organizaron con éxito protestas inde- 
pendientes para pedir que el oficial Banco Rural les pagase mejor.'* 

Echeverría terminó su sexenio en medio del descontento generalizado. Su su- 
cesor, José López Portillo, buscó la reconciliación con los sectores empresaria- 
les, pagó compensaciones a los terratenientes expropiados y se distanció de la 
«demagogia populista». Con los grupos populares rurales siguió la típica políti- 
ca consistente en dar una de cal y otra de arena. Por un lado, López Portillo no 
titubeaba en enviar el ejército a desalojar a los ocupantes ilegales o meter a los 
líderes independientes en la cárcel. A efectos prácticos, el Pacto de Ocampo que- 
dó anulado. Por otro lado, aprovechó el auge de los precios internacionales del 
petróleo y los empréstitos exteriores para hacer grandes inversiones en el campo 
y, en particular, para poner en marcha un vasto programa de subvenciones a los 
ejidatarios y los pequeños propietarios privados con el fin de recuperar la auto- 
suficiencia alimentaria (el llamado Sistema Alimentario Mexicano). Con su Ley 
de Fomento Agropecuario permitió que los ejidos se asociaran con terratenientes 
privados para producir cosechas seleccionadas y criar ganado. En la práctica, esta 
medida abrió la puerta a la incorporación legal de tierra de los ejidos en las em- 
presas privadas, lo que con frecuencia significaba que los ejidatarios eran exclui- 
dos de todas las decisiones administrativas. 

No obstante, continuaron floreciendo grupos rurales independientes de todo 
tipo. Un caso interesante es el de la nueva Coalición de Ejidos Colectivos de los 
valles del Yaqui y del Mayo, que rompió con la CNC, se negó a pagar compen- 
saciones a los antiguos terratenientes y negoció provechosamente con organismos 
públicos para obtener crédito y ayuda técnica." De modo parecido, asociaciones 
combativas de todos los estados se reunieron en 1979-1980 —sin perder su inde- 
pendencia y su identidad orgánica— para formar la Coordinadora Nacional Plan 
de Ayala (CNPA), que celebraba una audiencia mensual con el ministro de Agri- 
cultura. Otras organizaciones identificadas claramente con la izquierda oficial, 
tales como la CIOAC, también formaron vínculos con numerosas movilizaciones 
locales ofreciendo asesoramiento jurídico y sumándose a sus mítines y manifesta- 
ciones.'* Finalmente, durante la presidencia de López Portillo se fundaron sindi- 
catos rurales de peones asalariados, cuya importancia era tal, que la CNC trató de 
crear su propia versión, sin mucho éxito, toda vez que no gozaba de la simpatía 
del presidente. 

En 1980 ya era claro que la CNC había perdido su influencia como meca- 
nismo corporativista de control. La distribución de tierras durante el decenio no 
había sido fruto de su mediación, sino de la presión popular. Debido a la proli- 
feración de organismos del gobierno relacionados con el desarrollo, que iban del 
nivel nacional al local, los grupos rurales podían prescindir de la CNC en sus ne- 
gociaciones con las autoridades para obtener crédito y ayuda técnica.!'* Además, 
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las comunidades rurales dejaron de aceptar la legitimidad de los alcaldes y los 
funcionarios municipales impuestos por la CNC. Para protestar contra tales im- 
posiciones, cientos de aldeas se movilizaron y llevaron a cabo marchas e inva- 
siones de edificios municipales que a veces duraban meses hasta que el gobierno 
accedía a sustituir a las autoridades por nuevos funcionarios. Después de que 
en 1978 se promulgasen leyes electorales de carácter más liberal, la organización 
de muchas movilizaciones municipales fue obra de partidos izquierdistas, los cua- 
les reunían a campesinos y grupos urbanos tales como los estudiantes y los obre- 
ros industriales, e incluso se las arreglaron para ganar en las elecciones municipa- 
les. Esto sucedió en, por ejemplo, Juchitán (Oaxaca), Ciudad Cuauhtémoc (Chihua- 
hua), Alcozauca (Guerrero) y Tuxcueca (Jalisco).'* A pesar de la persistencia del 
hostigamiento y del descarado fraude electoral, el despertar político de los aldea- 
nos y la lucha contra los caciques del PRI continuó en los años noventa. 

Bajo la presidencia de Miguel de la Madrid (1982-1988), el gobierno mexi- 
cano confirmó su intención de favorecer a los agricultores privados, en particular 
a los ganaderos, y fomentar la asociación entre ejidos y empresas privadas. De la 
Madrid, en un contexto de galopante crisis económica, también abolió la política 
de subvenciones y dejó que tanto los precios de los productos agrícolas básicos 
como los de los inputs subieran libremente, lo cual tuvo resultados desastrosos 
para los pequeños productores.'* Las movilizaciones rurales continuaron y pusie- 
ron de relieve la descorporativización y la descentralización, a la vez que com- 
binaban diversas reivindicaciones, así económicas como políticas, al amparo de 
organizaciones tales como la CNPA, la CIOAC, y la Unión Nacional de Organi- 
zaciones Campesinas Autónomas (UNORCA), creada en 1985. Durante todo el 
decenio de 1980, nuevos tipos de reivindicaciones e identidades sociales definie- 
ron las movilizaciones rurales: no sólo la demanda de democracia, sino también 
de igualdad entre los sexos, educación, y el reconocimiento de valores étnicos. La 
importancia de las reivindicaciones democráticas resultó obvia cuando en 1988 
la mayoría de las organizaciones populares independientes respaldaron la candi- 
datura presidencial de Cuauhtémoc Cárdenas —hijo de Lázaro Cárdenas— contra 
el PRI. Después de su muy discutida victoria electoral, el presidente Carlos Salinas 
restableció el Congreso Agrario Permanente, no como organización corporativis- 
ta, sino como espacio para la negociación con grupos independientes.'* 


Una nota sobre las movilizaciones étnicas 


Durante el decenio de 1970 organizaciones que representaban a indios de 
toda América celebraron una serie de conferencias internacionales, a pesar de la 
desaprobación de sus gobiernos respectivos.!* Todas estas conferencias insistie- 
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ron en tres puntos. En primer lugar, el problema de la supervivencia material de 
los grupos indios no puede plantearse al margen del de su supervivencia cultural. 
En este sentido, el etnocidio no es menos criminal que el genocidio; además, obli- 
gar a un grupo humano a desprenderse de su cultura suele significar condenarlo a 
muerte. En segundo lugar, un aspecto central de la cultura india en general es el 
valor sagrado que se deposita en el vínculo entre el indio y la tierra; este vínculo 
lo rompió violentamente la conquista española y necesita una reparación, pero no 
por medio de programas de desarrollo impuestos por gobiernos no indios, sino 
mediante la libre acción de los propios indios. En tercer lugar, las llamadas na- 
ciones de América Latina son entidades artificiales; las naciones reales son las 
indias, a las que debería concederse autonomía política. La lucha de clases, aun 
siendo importante, no es la única llave que abriría la puerta a una sociedad nueva, 
libre; para los indios, la lucha cultural es todavía más importante.'* 

El nuevo indianismo (como lo llamaron para distinguirlo del antiguo indige- 
nismo) no estaba relacionado con los movimientos de masas, sino con las movili- 
zaciones y organizaciones regionales y locales. Como hemos visto, en el norte de 
Guatemala la conciencia étnica fue un elemento importante de la resistencia arma- 
da que las aldeas indias opusieron al gobierno militar. En Nicaragua el gobierno 
sandinista también se vio desafiado por los misquitos de la costa del departa- 
mento de Atlántico cuando intentó imponerles un rígido sistema de control eco- 
nómico, político e ideológico.'* En Colombia, el Consejo Nacional de los Indios 
Caucas (CRIC), creado en 1971 en el departamento de Cauca, apoyó a la ANUC 
en sus peticiones de reparto de tierras; pero el CRIC también luchó por la necesi- 
dad de combinar la recuperación de los «resguardos» ancestrales con un fuerte 
programa cultural y político, que incluiría el estudio de las lenguas y la cultura in- 
dígenas, la formación de maestros que iniciaran a los niños en el estudio de su 
propia historia, el debate en torno a las leyes que afectaran a la tierra y las cos- 
tumbres de los indios, el fortalecimiento de las instituciones locales de gobierno 
(cabildos), y la creación de un organismo de representación política en el nivel re- 
gional. Cuando la ANUC fue reprimida y virtualmente disuelta el CRIC continuó 
actuando por medio de una red de cooperativas y cabildos.'* Durante los años 
ochenta, a pesar del hostigamiento por parte del ejército, pretextando que existían 
alianzas entre el M-19 y el CRIC, los indios caucas continuaron luchando por la 
autonomía regional y cultural. 

El movimiento conocido por el nombre de «katarismo» en Bolivia representó 
un intento de redemocratizar los sindicatos campesinos al tiempo que se recreaba 
la solidaridad étnica aymara. Lo formaron en los primeros años setenta estudian- 
tes de origen aymara en La Paz y jóvenes campesinos aymaras de las tierras altas 
que se habían educado en las escuelas que fundara el gobierno del MNR. Aunque 
el movimiento se había infiltrado en la dirección nacional de la poderosa Confe- 
deración Nacional de Trabajadores Campesinos de Bolivia (CNTCB), no tenía 
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una estructura centralizada. En julio de 1973 la red de grupos que habían adopta- 
do el nombre de «katarismo» se reunió en La Paz y publicó el famoso Manifies- 
to de Tiahuanaco, en el cual los indios bolivianos se definían a sí mismos como 
«extranjeros en su propia patria». El citado manifiesto repudiaba tanto la política 
integradora de los gobiernos del MNR, en la cual se negaba rotundamente la 
identidad étnica de por lo menos el 60 por 100 de la población boliviana, como 
el represivo pacto militar-campesino de Barrientos y Bánzer.'* Después de la re- 
presión y muerte de campesinos movilizados que protestaban contra la política 
neoliberal de Bánzer en el valle de Cochabamba, en enero de 1974, la influencia 
de los líderes kataristas independientes en los sindicatos campesinos adquirió 
nueva fuerza. Mientras tanto, los kataristas y diversas organizaciones no guberna- 
mentales promovieron conjuntamente numerosos actos a favor de la lengua y la 
cultura aymaras. Ejemplo notorio de ello fueron la publicación y la distribución 
de una biografía de Túpac Katari, el héroe legendario, a un público masivo, por 
medio de folletos y programas de radio producidos por el Centro de Estudio y Pro- 
moción Campesinos, institución que patrocinaban los jesuitas. Después de 1978, el 
katarismo estuvo vinculado a un movimiento campesino independiente que adoptó 
el nombre de Túpac Katari; a una nueva federación hegemónica de sindicatos cam- 
pesinos (la Confederación Sindical Unica de Trabajadores Campesinos de Bolivia 
o CSUTCM); y a numerosas asociaciones cívicas en zonas urbanas y rurales que 
se convirtieron en factores cruciales para el triunfo de un renovado MNR cuando 
la democracia electoral estable volvió a Bolivia en los años ochenta. Una innova- 
ción importante en el movimiento fue la aparición de «Bartolina Sisa» (nombre de 
la esposa de Túpac Katari), organización para campesinas que en varios congresos 
y movilizaciones exigió mejor trato para las mujeres indias, no sólo en los ámbi- 
tos del trabajo, la sindicación y la política, sino también en el doméstico. El mo- 
vimiento katarista en conjunto no encontró muchos seguidores no aymaras (es 
decir, quechuas y cambas) y se resintió de divisiones internas relacionadas con 
afiliaciones partidistas e ideológicas. Sin embargo, quizá la falta de centraliza- 
ción burocrática fue lo que dio al katarismo una presencia flexible y múltiple en 
la articulación de un nuevo consenso nacional, después de casi veinte años de 
dictadura militar.!% 

En México, el presidente Echeverría intentó integrar las emergentes movili- 
zaciones étnicas mediante la creación de organismos intermediarios o «consejos 
supremos» en las diferentes regiones indias del país. En realidad, los citados or- 
ganismos se convirtieron en delegaciones del PRI o en dependencias clientelares 
del Instituto Nacional Indigenista. Al mismo tiempo, la etnicidad reapareció 
como componente esencial de muchas movilizaciones en petición de tierra, entre 
ellas las que hubo en Sonora en 1976. En 1974 se fundó la Coalición Obrero 
Campesino Estudiantil del Istmo (COCEI) en la población de Juchitán, situada 
en el istmo de Tehuantepec, Oaxaca, que tenía una larga tradición de revueltas en 
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defensa de la tierra comunal.'*' Los zapotecas, el grupo étnico que predominaba 
en esta región, vivían tanto en el campo como en las ciudades. Si bien estaban 
plenamente integrados en la economía comercial de Oaxaca, conservaban su len- 
gua, su indumentaria tradicional y sus rituales sincréticos. La COCEI empezó 
como intento de recuperar tierra india que estaba en poder de rancheros privados, 
pero pronto decidió presentar candidatos independientes en las elecciones muni- 
cipales, cuyo triunfo se impidió por medios fraudulentos tanto en 1974 como en 
1977. Sin embargo, de 1974 a 1980 la COCEI construyó una identidad bien de- 
finida al tiempo que articulaba gran número de reivindicaciones: la devolución de 
tierra a las comunidades; la democracia electoral; el fin de la represión contra los 
candidatos independientes y sus partidarios; la defensa de la cultura zapoteca y 
de los recursos naturales del istmo; y la recuperación de la economía regional. 
Entre sus afiliados había campesinos sin tierra, trabajadores de las plantaciones 
de arroz locales, estudiantes de ascendencia zapoteca del instituto técnico local 
y estudiantes e intelectuales que vivían en la capital de Oaxaca y en Ciudad de 
México. En 1980 la COCEI unió sus fuerzas a las del Partido Comunista para 
crear una especie de frente popular con vistas a las elecciones locales en el esta- 
do de Oaxaca. De nuevo triunfó el PRI en todos los municipios. En Juchitán el 
fraude fue tan descarado, que, después de masivos actos de protesta —entre ellos 
la ocupación del ayuntamiento— y acusaciones en la prensa nacional, se cele- 
braron nuevas elecciones y el candidato de la COCEI se convirtió en alcalde de 
la ciudad.'*” De 1981 a 1984, la región fue escenario del enfrentamiento entre la 
COCEI y el PRI, así como laboratorio para el renacimiento de la cultura zapote- 
ca: el alcalde pronunciaba discursos en lengua zapoteca; los comunicados oficia- 
les se publicaban tanto en esta lengua como en español; el gran pintor juchiteca 
Francisco Toledo volvió de Ciudad de México para fundar y dirigir el Instituto 
de Arte y Cultura de Juchitán, donde se utilizaban complejas técnicas artísticas 
para recuperar las formas y tradiciones locales; se publicaron textos literarios e 
historiográficos en lengua zapoteca y se distribuyeron entre los niños. Este rena- 
cimiento también tenía por objeto fortalecer la identidad regional: el grupo de re- 
ferencia no eran los zapotecas en general (porque hay zapotecas en otros lugares 
de Oaxaca), sino la gente de Juchitán. Sin embargo, la rica clase de los comer- 
ciantes zapotecas de la población se sintió amenazada por el aumento de la mo- 
vilización y el discurso radical de la COCEI y volvió a dar su apoyo al PRI. De 
hecho, la estructura de la COCEI dejaba poco espacio para los comerciantes ricos, 
ya que consistía en comités de artesanos y vendedores ambulantes de la pobla- 
ción, campesinos de las aldeas y trabajadores de las agroempresas (plantaciones 
de arroz y refinerías de caña de azúcar) locales y vecinas y en las emergentes ins- 
talaciones petroleras del puerto de Salina Cruz, en el istmo.'* Quizá el estallido 
de agitación laboral y la seria amenaza que representaban para los sindicatos del 
PRI en una región con valor estratégico para la expansión de la economía petro- 
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lera fueron los factores que en agosto de 1984 indujeron al gobierno del estado, 
con la ayuda del ejército, a derribar a las autoridades municipales de Juchitán, 
acusándolas de subversión. Pero el movimiento continuó. 

Tanto el katarismo como la COCEI contaban entre sus afiliados con estudian- 
tes e intelectuales para los cuales la identidad étnica y regional tenía tal vez más 
valor que la pertenencia a una clase social, pero sus demandas organizativas sólo 
se entienden en el contexto del enfrentamiento clasista. La persistencia de un dis- 
curso expresado en términos de valores étnicos y regionales realza la importancia 
de la mediación cultural en la aparición de movimientos de base, pero también el 
posible agotamiento de los tradicionales partidos de clase o populistas. Un dis- 
curso parecido se encuentra en la Unión de Comuneros Emiliano Zapata (UCEZ), 
una de las organizaciones asociadas a la red del CPA. La UCEZ fue creada en 1979 
por representantes de comunidades indias y ejidos del oeste de México en un mi- 
tin celebrado en Tingambato, Michoacán, con el propósito explícito de defender 
las tradiciones culturales comunales y las propiedades agrarias. Encontró la ma- 
yoría de sus seguidores en las aldeas de la región de Purhepecha (o Tarasca) del 
estado de Michoacán, donde las empresas forestales en las tierras altas, los ga- 
naderos en los valles y la industria del turismo en las orillas del lago Patzcuaro 
habían invadido tierras comunales. Desde su fundación la UCEZ, cuyo líder era 
un abogado de origen campesino, definió su papel como proveedora de asistencia 
jurídica a organizaciones comunales y como coordinadora de mítines y manifes- 
taciones de masas donde personas procedentes de muchas comunidades se junta- 
ban para hablar y presentar sus reivindicaciones a los organismos del gobierno. 
Estos mítines (que a menudo terminaban con la ocupación de edificios públicos) 
recibían apoyo de sacerdotes católicos progresistas y partidos políticos de izquier- 
das, pero la UCEZ evitaba cuidadosamente identificarse con grupos religiosos o 
partidos. De 1979 a 1983 el movimiento consiguió poner freno a los actos vio- 
lentos contra comuneros y ejidatarios y envió a los asesinos de indios a la cárcel, 
expulsó a los ocupantes de tierras comunales en varias aldeas e incluso obligó a 
dimitir al corrupto delegado del Ministerio de Reforma Agraria en Michoacán. 
En 1983-1984 la UCEZ pasó a ser conocida en toda la nación como uno de los 
principales miembros de la CNPA y empezó a prestar asistencia jurídica y a pre- 
parar cuadros de mando para otras organizaciones.'* En 1984, sin embargo, ya 
había adquirido una fuerte identidad étnica que se basaba en el uso de la lengua 
purhepecha. Probablemente este factor debilitó su influencia nacional, pero re- 
forzó sus raíces regionales. Además, la afiliación étnica proporcionó un criterio 
estratégico para legitimar el acceso a recursos comunales tales como tierra de 
cultivo, agua, bosques y aserraderos. Aunque la UCEZ haya recibido críticas por 
negarse a participar en la política electoral como organización, su independencia, 
sus objetivos pragmáticos y su atractivo cultural contribuyeron a su éxito y su 
crecimiento. El líder del movimiento fue acusado de interpretar el papel de caci- 
que —Su éxito personal nació de sus aptitudes como intermediario cultural—, 
pero al mismo tiempo respetó la autonomía de las organizaciones de base en las 
aldeas y se negó a convertir la UCEZ en una entidad corporativista. En este caso, 


154. Jorge Zepeda, «No es lo mismo agrario que agrio, ni comuneros que comunistas, 
pero se parecen. La UCEZ én Michoacán», en Jaime Tamayo, ed., Perspectivas de los movi- 
mientos sociales en la región centro-occidente, Guadalajara, 1986, pp. 323-378, 


276 HISTORIA DE AMÉRICA LATINA 


al igual que en los de la COCEI y el katarismo, el orgullo étnico —la valoración 
positiva de la cultura local y regional — se convirtió en antídoto contra la mani- 
pulación por parte de agentes externos. 


Una nota sobre las movilizaciones en la Amazonia brasileña 


Las movilizaciones en la Amazonia brasileña en defensa de la selva llamaron 
la atención de la prensa mundial cuando en 1988 el asesinato de Chico Mendes, 
líder pacifista de los caucheros del estado brasileño de Acre, levantó protestas de 
las asociaciones de defensa de los derechos humanos y la ecología en los Estados 
Unidos y Europa. Pero la historia de la lucha empezó cuando, veinte años antes, el 
gobierno militar decidió colonizar la Amazonia y convertir miles de hectáreas de 
selva tropical en tierra de labranza y ranchos ganaderos. Durante todo el decenio 
de 1970 se quemó y taló la selva. Esto provocó enfrentamientos con los coloniza- 
dores que ya vivían allí, tales como los caucheros, que veían cómo su medio de 
vida era destruido, y el desahucio y asesinato de indios, que la Fundación Nacio- 
nal India (FUNAD,, la institución indigenista oficial, poco podía hacer por evitar.'** 

La política indigenista oficial del gobierno militar de Brasil insistía en que la 
integración de los indios era inevitable.'** Sin embargo, para los indios la cons- 
trucción de carreteras y la tala de bosques en la Amazonia no significaban inte- 
gración: en realidad significaban su desaparición. De nuevo fue el ala progresista 
de la Iglesia la encargada de proponer un nuevo tipo de política para los indios. 
Creado en 1973 por los jesuitas con el apoyo de un grupo de obispos, el Consejo 
de Misiones Indígenas (CIMI) organizó mítines para jefes indios en 1974, 1975 
y 1976; sugirió proyectos razonables de desarrollo a la FUNAI; y denunció ma- 
tanzas de indios tales como la muerte de bororós a manos de rancheros en Gene- 
ral Carneiro, en el estado de Mato Grosso, en 1976.'" 

En 1975 la Iglesia católica creó la Comisión Pastoral para la Tierra, que fun- 
dó capítulos en varias poblaciones amazónicas, y ciertos sacerdotes se sintieron 
animados a emprender la defensa del bosque y sus habitantes. La propagación de 
las comunidades de base cristianas significó que la gente podía reunirse y hablar 
de sus problemas y de las posibles soluciones, entre ellas lo que había que hacer 
para obtener mandamientos judiciales contra los rancheros invasores y organizar 
sindicatos de campesinos y peones acosados. El Sindicato de Caucheros de Acre 
era un ejemplo destacado. Su fundador, Wilson Pinheiro, tuvo conflictos tanto 
con los rancheros como con los capitostes del caucho, ya que pidió a estos últi- 
mos que mejorasen el salario y las herramientas de los caucheros. A causa de ello 
fue asesinado en 1977. 
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El sucesor de Pinheiro, Chico Mendes, prosiguió la lucha. Con la ayuda de 
varios amigos antropólogos organizó un mitin nacional de caucheros en 1985 y 
hasta forjó una alianza entre sus sindicatos y grupos indios. Sin embargo, los sin- 
dicatos y las comunidades de base cristiana conservaron su independencia. Con 
la llegada de la democracia a Brasil, Mendes se convirtió en miembro activo del 
socialista Partido dos Trabalhadores (PT). En 1987 volvió a llamar la atención de 
los medios de comunicación cuando viajó a los Estados Unidos, donde se entre- 
vistó con funcionarios del Banco Interamericano de Desarrollo y del Banco Mun- 
dial y les persuadió a dejar de financiar una carretera transamazónica —que hu- 
biera incrementado la oleada de colonizadores destructivos— y a apoyar un plan 
productivo de agrosilvicultura. Chico Mendes no vivió para ver su puesta en 
marcha: fue asesinado por una asociación derechista de rancheros. Pero su sin- 
dicato, junto con muchos otros grupos, continuó la campaña para proteger los 
derechos humanos en la Amazonia y salvar uno de los tesoros naturales más ricos 
del mundo. 


La proliferación y la persistencia de movilizaciones rurales en toda América 
Latina, a pesar de la oleada de autoritarismo de los años sesenta y setenta, dejó 
un legado importante, multidimensional. En primer lugar, la vieja oligarquía ha- 
cendada prácticamente desapareció como importante fuerza política y económica 
en el hemisferio, exceptuando, quizá, Guatemala, Paraguay y El Salvador (y en 
este último país empezó un programa de distribución de tierra a mediados de los 
ochenta). Incluso en Brasil, donde nunca se llevó a cabo la reforma agraria, el 
poder de los coronéis era cosa del pasado. En segundo lugar, ya no era posible que 
un partido político o una organización política nacional hiciera oídos sordos a 
las reivindicaciones de la población rural o quitara importancia a la fuerza de los 
campesinos y de los peones organizados en el campo. En tercer lugar, los grupos 
populares rurales se hicieron más visibles: forjaron vínculos con muchos secto- 
res de la sociedad civil, lo cual permitió que sus voces se oyeran en los ámbitos 
nacional e internacional. Hasta en los peores períodos de represión fue imposible 
silenciar o excluir por completo a los actores rurales, gracias a los espacios que 
crearon instituciones tales como la Iglesia católica. Sin embargo, las moviliza- 
ciones rurales no habían cambiado el hecho de que los sectores populares rura- 
les en conjunto, y los campesinados en particular, aun cuando muy diferenciados, 
seguían siendo el sector menos privilegiado de la sociedad latinoamericana. Las 
diferencias de la población rural y sus alianzas han multiplicado las causas de su 
agitación, de ahí la extrema heterogeneidad de las movilizaciones y las organiza- 
ciones contemporáneas. Tal heterogeneidad no se ha limitado a causar dispersión 
y caos, sino que también ha dado por resultado un creciente deseo de pluralismo 
político y flexibilidad social. El debate del desarrollo agrario ha vuelto a abrirse, 
pero no hay ninguna respuesta clara. Aunque los dogmas populistas no han recu- 
perado su atractivo, las certidumbres tecnocráticas se han visto puestas en entre- 
dicho por la realidad misma. 
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CONCLUSIÓN 


Una tarea fundamental del presente capítulo ha sido examinar las relaciones 
entre las movilizaciones rurales concretas y el contexto político y económico ge- 
neral en diferentes períodos. Se ha prestado atención especial a las alianzas y an- 
tagonismos entre grupos locales de campesinos y peones agrícolas de varias cla- 
ses, y otros actores políticos que actúan en el nivel nacional y usan o cambian las 
instituciones del estado de acuerdo con sus propósitos particulares. El contexto 
económico se ha tenido en cuenta en la medida en que los pactos o los conflictos 
políticos suelen estar relacionados con la capacidad diferencial de los producto- 
res rurales para responder a las oportunidades de apropiarse de recursos estraté- 
gicos, tales como tierra, capital y acceso al mercado. Un argumento fundamental 
en todo el capítulo es que los grupos de base rurales no han sido recipientes pa- 
sivos, sino participantes activos en los vastos cambios políticos y económicos 
que caracterizan la historia contemporánea de América Latina. 

El examen de las movilizaciones rurales también ha demostrado que es enga- 
ñoso emplear una fórmula general como, por ejemplo, «resistencia a la moderni- 
zación» para referirse a ellos. Es verdad que la agitación campesina ha entrañado 
el rechazo de los efectos negativos de la concentración de capital: las protestas 
contra el desahucio de aparceros y terrazgueros, como en el valle de Cochabam- 
ba, Bolivia, y el noreste de Brasil en los años cuarenta y cincuenta o contra las 
condiciones desfavorables de comercio y crédito para los pequeños propietarios, 
como en los trastornos habidos en México en los años setenta. Pero tales protes- 
tas no querían decir que la gente se negara a participar en calidad de ciudadanos 
en los sistemas de gobierno de sus respectivas naciones, o como productores o 
peones individuales en una economía más amplia. Además, una frecuente reivin- 
dicación de las bases ha sido el acceso directo a la tierra y la comercialización con 
el objeto de participar más en los períodos de expansión económica nacional. Los 
casos del sur de Tolima (Colombia) en los años cuarenta y del valle de la Con- 
vención (Perú) en los sesenta tipifican la lucha del campesinado por hacerse 
con el control de los recursos que les permitieran cultivar productos lucrativos y 
venderlos sin una costosa intermediación. Hasta las «repúblicas campesinas» 
de los guerrilleros colombianos estaban conectadas con el mercado exterior; de 
hecho, la estratificación interna resultante de los vínculos comerciales generó 
problemas entre las personas que vivían en ellas. Desde 1930, los únicos expe- 
rimentos significativos de aislamiento económico han sido las colonias sinar- 
quistas de la Baja California y las aldeas autárquicas controladas estrictamente 
por Sendero Luminoso en las tierras altas de Perú. En ambos casos este aisla- 
miento forzoso dio origen a un profundo descontento. 

Ciertos símbolos y mitos convincentes que los grupos rurales movilizados 
adoptaron como señales de identidad —por ejemplo, el personaje legendario de 
Túpac Katari, la utilización de lenguas y formas de vestir indígenas, el mito de la 
tierra ancestral — no deberían interpretarse apresuradamente como señales de una 
mentalidad «premoderna». Puede que los líderes de las grandes revueltas indias 
que hubo en los Andes y El Salvador antes de la segunda guerra mundial articu- 
lasen un discurso nativista utópico; pero los problemas reales eran las leyes agra- 
rias, el comercio libre, las elecciones locales, la imposición discriminatoria y el 
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reclutamiento para el servicio militar: todos ellos se referían a la inserción de la 
población india en los modernos sistemas de gobierno emergentes. De modo pare- 
cido, el discurso indianista de los últimos veinte años puede proclamar la ¡legiti- 
midad de las naciones no indias; pero los pertinentes nuevos movimientos étni- 
cos (en Colombia, Bolivia, México) señalan una reaparición de la solidaridad de 
las bases como instrumento para construir la democracia política y económica 
dentro de un contexto social más amplio. Esto no equivale a decir que la etnici- 
dad pueda reducirse a una especie de estratagema pragmática en la lucha de cla- 
ses. El fracaso de las teorías de progreso monolíticas nos ha obligado a evaluar 
de nuevo la importancia de las identidades culturales diversificadas y de las so- 
luciones plurales de los problemas humanos. Pero estas identidades (étnicas, 
regionales, religiosas, filosóficas) no son pasaportes para viajar al pasado frag- 
mentario, sino las llaves para acceder a un futuro convergente. 

En base a los datos que se presentan en este capítulo, es imposible definir 
tipos de habitantes rurales en términos de su proclividad a la movilización o su 
repugnancia a movilizarse. Hemos encontrado comuneros movilizados en los 
Andes, América Central y México; terrazgueros y aparceros en Brasil, México, 
Colombia y Perú; ocupantes ilegales en Cuba; peones emigrantes en América 
Central; pequeños propietarios en Colombia y México. Las diferencias en la po- 
sición económica contribuyen a explicar la naturaleza variada de los agravios 
objetivos que pueden empujar a la gente a manifestar su descontento. Sin em- 
bargo, la oportunidad, la motivación explícita, el liderazgo, la solidaridad exis- 
tente y la pertinencia cultural e ideológica son factores variables necesarios, no 
sólo para distinguir si la gente estaría dispuesta a actuar o no, sino también para 
determinar los objetivos, las estrategias y el alcance específicos de tal actuación. 

Hemos adoptado una periodización orientativa para entender mejor ciertas 
variaciones que siguen una pauta en la articulación de los grupos locales con la 
política nacional. La caída de las repúblicas oligárquicas y sus sistemas de orden 
público, que eran sumamente personalizados y fragmentarios, en los años veinte 
y treinta desencadenó conflictos entre los viejos y nuevos tipos de patronos e in- 
termediarios que competían por obtener clientela e importancia. A pesar de sus 
diferencias de ideología y posición, coronéis, gamonales, caudillos agrarios, ban- 
didos y caciques revolucionarios definían igualmente un tipo de movilización 
«desde arriba» que negociaba la dirección de las reivindicaciones populares en 
un contexto de instituciones estatales inestables. Al mismo tiempo, otras movili- 
zaciones con alto grado de participación no manipulada de las bases, tales como 
las revueltas indias del decenio de 1930, carecían de acceso a la mediación ins- 
titucional o personal para negociar sus reivindicaciones, y con frecuencia eran 
objeto de represión por parte del estado o directamente por parte de la antigua 
clase hegemónica. Luego, entre los años treinta y los sesenta, nuevos grupos de 
poder nacionales y clases hegemónicas emergentes fundaron partidos políticos 
con una gigantesca doble tarea: reforzar las instituciones de un estado nuevo, cen- 
tralizado, basado en un pacto social totalmente inclusivo; e incorporar a los sec- 
tores populares por medio de la educación, la distribución de tierra, la sindicación 
y la concesión del derecho al voto. La distribución de tierra era la consigna prin- 
cipal para movilizar a los seguidores rurales a favor de partidos populistas que 
alcanzaron el poder en México, Colombia, Guatemala, Bolivia y, más adelante, 
Venezuela y Chile; pero sólo en México y Venezuela lograron tales partidos ins- 
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taurar un pacto social relativamente estable. El grueso de las movilizaciones ru- 
rales habidas en este período tenían relacion con algún tipo de política de par- 
tidos. Hasta la lucha de clases adoptaba con frecuencia la forma de conflictos 
entre partidos o dentro de los partidos. Al mismo tiempo, a medida que la reforma 
agraria o la expansión burocrática (o ambas cosas a la vez) mermaba el poder de 
la clase terrateniente, las protestas rurales empezaron a ir dirigidas de forma cre- 
ciente contra los organismos del estado. La ascensión de los militares y el uso 
explícito de la fuerza pública en vez de la negociación política durante los años 
sesenta y setenta reflejó el fracaso del reformismo populista. Las movilizaciones 
armadas en el campo proliferaron; en Guatemala, Nicaragua, El Salvador y lue- 
go en Colombia estas revueltas adquirieron dimensiones nacionales. 

En los decenios de 1970 y 1980 la continua efervescencia de la América La- 
tina rural no encontró una estructura de mediación nueva y bien definida. Los in- 
tentos de recuperar las antiguas alianzas populistas entre los partidos de masas y 
los grupos rurales (principalmente en Colombia, Nicaragua, Perú y México) fra- 
casaron. La crisis económica de los años ochenta impuso limitaciones drásticas 
que no existían en el período 1940-1960. La heterogeneidad de la producción 
agrícola exigía medidas complejas y mecanismos matizados de consenso. La an- 
terior fe en los estados centralizados, las organizaciones en gran escala y las so- 
luciones bien definidas se había perdido. Cuba ya no era el paradigma, sino más 
bien una lección dolorosa. La pertinencia y las modalidades de la reforma agra- 
ria volvían a ser asuntos por resolver. La red de grupos autónomos emergentes 
que estaban cobrando ímpetu en el contexto de un naciente pluralismo democrá- 
tico a finales de los ochenta y comienzos de los noventa se encontraba ante la 
enorme tarea de idear sendas de consenso viables para el futuro. 


Capítulo 5 


LOS MILITARES EN LA POLÍTICA 
LATINOAMERICANA DESDE 1930 


El trastorno del orden económico y político mundial que causó la Depresión 
de 1929 fue el comienzo de un período de intensa turbulencia en la política latino- 
americana durante el cual hicieron su aparición irreversible en la escena política 
los ejércitos modernos, es decir, organizados y pertrechados a imitación de los 
modelos europeos más prestigiosos y mandados por oficiales de carrera, profe- 
sionales. Entre febrero y diciembre de 1930 los militares estuvieron envueltos 
en el derrocamiento del gobierno en no menos de seis naciones muy diferen- 
tes de América Latina: Argentina, Brasil, República Dominicana, Bolivia, Perú 
y Guatemala. En aquel mismo año se produjeron también cuatro intentos fallidos 
de hacerse con el poder por la fuerza en otros países latinoamericanos. Durante 
los dos años siguientes Ecuador y El Salvador en 1931 y Chile en 1932 se su- 
maron a la lista de países donde los militares habían provocado cambios impre- 
vistos en la política y en el ejecutivo. 

Con todo, la diversidad de situaciones —de hecho, la heterogeneidad de las 
sociedades y los sistemas políticos de América Latina— no permite hacer genera- 
lizaciones fáciles. Siguiendo la lógica del propio método comparativo, al estudiar 
el asunto desde una perspectiva continental hay que prestar la debida atención 
a los matices, las reservas y las excepciones. Tendencias que parecen darse en la 
mayoría de los países dejan otros países al margen, e incluso donde están pre- 
sentes pueden tener resultados distintos, hasta contradictorios. Así, Venezuela, 
bajo la mano de hierro del «patriarca» Juan Vicente Gómez, se libró de la crisis 
política que sacudió al continente y parece que no entró en el siglo Xx hasta la 
muerte del dictador en 1935. En la vecina Colombia la estabilidad institucional 
también perduró y se consolidó bajo la hegemonía liberal, debido en parte a la 
llamada «revolución en marcha» (1934-1938), amplio programa reformista den- 
tro de un marco de democracia liberal en el cual los militares no desempeñaron 
ningún papel. De la misma manera, en México el orden revolucionario se forta- 
leció al desmilitarizarse organizando una amplia participación popular bajo la 
égida del estado. Además, si 1930 representa una línea divisoria mucho más clara 
para Argentina y Brasil que para las otras naciones del continente, con un «antes» 
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y un «después» definidos en gran parte por la magnitud de la intervención militar 
en la política, los resultados de las «revoluciones» del 6 de septiembre y del 3 de 
octubre parecen ser diametralmente opuestos. En Brasil los militares interpre- 
taron un papel decisivo en el movimiento que puso fin al sistema oligárquico 
de la Primera República, mientras que en Argentina contribuyeron a devolver el 
poder a las clases tradicionalmente dominantes después de un período durante 
el cual la política había estado abierta a una participación popular más amplia. 

Es cierto que en el continente soplaba un viento militar. En vísperas de la se- 
gunda guerra mundial, la mayoría de las repúblicas de América Latina eran gober- 
nadas por militares, a la vez que varias naciones que en apariencia eran contro- 
ladas por civiles tenían a un general por presidente (Uruguay y México) o eran 
gobernadas por regímenes que eran fruto de «revoluciones» en las cuales los mi- 
litares habían desempeñado un papel clave (Brasil y Argentina). Con todo, esta 
visión debe atenuarse, y no sólo porque ciertos países —por ejemplo, el Chile 
frentepopulista gobernado por el educador Pedro Aguirre Cerda, o la Colombia 
liberal presidida por el escritor Eduardo Santos— constituyeran claras excepcio- 
nes de la regla. También deberíamos preguntarnos si la categoría «militar», cuan- 
do se emplea de esta manera, es suficientemente homogénea o siquiera pertinen- 
te. De hecho, el mismo concepto o la misma graduación militar puede ocultar 
realidades profundamente distintas y sistemas políticos totalmente inconmensura- 
bles. Cárdenas en México, Baldomir en Uruguay, Ubico en Guatemala, Trujillo 
en la República Dominicana, Carías en Honduras, Benavides en Perú, López 
Contreras en Venezuela, Peñaranda en Bolivia y Estigarribia en Paraguay osten- 
taban la graduación de general. Sin embargo, llegaron al poder de forma muy 
diversa y también eran muy diferentes los regímenes que presidían. Un gobier- 
no «militar» no puede definirse meramente por la profesión del jefe del ejecu- 
tivo. (De aplicar semejante criterio, la quinta república francesa bajo el general 
De Gaulle no podría considerarse un gobierno constitucional, a la vez que el ré- 
gimen uruguayo posterior a 1973 no aparecería como era, una dictadura de las 
fuerzas armadas, porque nominalmente lo presidía un civil.) 

En las sociedades con niveles muy dispares de modernización del estado y 
de complejidad social y, por consiguiente, de diferenciación funcional, un ge- 
neral latinoamericano hacia 1930 podía ser un maestro de escuela primaria trans- 
formado en caudillo político y líder de hombres en medio de la confusión de la 
revolución mexicana (Calles); o un modesto funcionario municipal nombrado 
arbitrariamente capitán al alistarse en los ejércitos de aquella misma revolución 
(Cárdenas); o un mecanógrafo del ejército cubano, un simple sargento que se ha- 
bía ascendido a sí mismo después de un golpe de estado (Batista); o, en Vene- 
zuela, un cortesano que debía los galones a sus méritos burocráticos y al favor 
del «príncipe» (López Contreras), o, en Nicaragua, a la gracia de una potencia 
extranjera que ocupaba el país (Somoza). Pero un general latinoamericano del 
mismo período también podía ser un oficial de carrera, a veces formado en una 
academia militar del país o del extranjero, que había ascendido en el escalafón 
por méritos o antigúedad y cuya única ocupación había consistido en mandar 
tropas. Del mismo modo, clases muy diversas de gobierno se definen atendiendo 
a los diferentes grados de intervención institucional por parte de las fuerzas 
armadas permanentes en la transmisión del poder y en los procesos de toma de 
decisiones sobre importantes cuestiones políticas. 
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Estas observaciones metodológicas, que son esenciales para el estudioso del 
comportamiento político de los militares, ¿dan a entender que debido al recono- 
cimiento de particularidades de tipo nacional y organizativo es imposible descu- 
brir principios de comprensión comunes en todos los fenómenos a los que hemos 
hecho referencia? ¿El carácter irreductible de las realidades históricas nos deja 
sin más opción que resignarnos a un planteamiento puramente descriptivo? Siem- 
pre y cuando se evite la tentación de reducir todos los casos a un solo modelo o 
línea de interpretación, no es infructuoso hacer las mismas preguntas en relación 
con el papel de las fuerzas armadas y su modus operandi en las diversas socie- 
dades latinoamericanas desde 1930. En particular si se tiene en cuenta que estas 
sociedades, a pesar de su heterogeneidad interna, hacían frente a condiciones 
externas homogéneas que daban origen a líneas de desarrollo generalmente para- 
lelas. No hay que subestimar el efecto del contexto internacional en los fenóme- 
nos políticos nacionales durante el decenio de 1930 y, sobre todo, después de la 
segunda guerra mundial, especialmente cuando se analiza el comportamiento 
de instituciones cuya tarea es por definición la defensa nacional. Un estudio de 
la gran variedad de respuestas que en América Latina se han dado a estas limi- 
taciones externas forzosamente arrojará luz sobre los mecanismos generales del 
poder militar así como sobre las particularidades nacionales. 


Las FUERZAS ARMADAS: EVOLUCIÓN HISTÓRICA Y EXPERIENCIAS NACIONALES 


Aunque no hay militarismo en el sentido riguroso de la palabra antes de que 
existiesen ejércitos permanentes y oficiales de carrera, las instituciones militares 
toman forma a imagen de las naciones en las cuales aparecen. No sólo reflejan las 
particularidades de la cultura nacional, sino que son representativas de la natura- 
leza y el grado de complejidad del estado nacional. Como brazo armado del apara- 
to del estado, no pueden por menos de ajustarse a los modos de evolución del mis- 
mo. Por esta razón, las fuerzas armadas de la mayoría de los países suramericanos 
no pueden equipararse a las de ciertas naciones caribeñas o centroamericanas, no 
sólo por la diferencia de tamaño, sino, sobre todo, debido a la tardía aparición del 
estado en dichas naciones, y del contexto colonial en que apareció. Así, Nicaragua, 
la República Dominicana, Cuba y Haití (aunque no Guatemala ni El Salvador), 
que empezaron tarde la construcción del estado, en los comienzos del siglo XX 
apenas habían salido de las guerras entre clanes y caudillos. Todas estas nacio- 
nes pasaron por un largo período de ocupación norteamericana,' cuya finalidad, 
según el «corolario (Theodore) Roosevelt de 1904» de la Doctrina Monroe, era 
poner fin a lo que, al modo de ver de Washington, era un desmoronamiento ge- 
neral de la sociedad civilizada. Los Estados Unidos, antes de retirar su «pro- 
tección», se esforzaron por crear en estos países cuerpos de policía uniformada 
local cuyos oficiales pertenecían a la infantería de marina norteamericana. A jui- 
cio de su creador, estas guardias nacionales tenían que ser independientes de las 


1. Los Estados Unidos ocuparon Cuba en 1898, después de que su victoria en la guerra 
con España condujera a la independencia de la isla, y de nuevo entre 1906 y 1909. La República 
Dominicana estuvo ocupada entre 1916 y 1924, y Nicaragua también, en dos ocasiones, de 1912 
a 1925 y de 1926 a 1933. Haitf estuvo «protegido» por la infantería de marina norteamericana 
ininterrumpidamente entre 1915 y 1934. 
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facciones locales y poner freno a los «ejércitos» privados, con lo cual garanti- 
zarían el orden, la paz y la defensa de los intereses de los Estados Unidos. Aunque 
tales fuerzas auxiliares cumplieron eficazmente esta última misión, no aportaron 
el impulso necesario para un proceso coherente e independiente de edificación 
estatal. En por lo menos dos de los países que recibieron este tratamiento, las 
«guardias nacionales» que legó la ocupación norteamericana se convirtieron, en 
el contexto patrimonial de la sociedades nicaragiiense y dominicana, en los ejér- 
citos privados de sus líderes y, en años posteriores, en los «guardianes de la di- 
nastía» de los Trujillo y los Somoza. 

En los países suramericanos y en ciertos estados centroamericanos (al menos 
en Guatemala y El Salvador), se distinguen tres etapas principales en la evolu- 
ción del estamento militar y su papel en la política. Sin embargo, dentro de cada 
una de estas etapas aparecen fluctuaciones que corren parejas con las vicisitudes 
de la diplomacia continental e importantes disparidades cuyas raíces están en las 
particularidades irreductibles de la historia de cada nación. El primer período, 
que va aproximadámente de 1860 al decenio de 1920, fue el de la creación de los 
ejércitos modernos. En el segundo período, que empieza alrededor de los años 
veinte o treinta, entramos en la era militar, en la cual las fuerzas armadas profe- 
sionales comenzaron a desempeñar un papel en la vida política. Durante el tercer 
período, que empezó en el decenio de 1960, el papel de los militares adquirió un 
tono internacional, en el marco de la hegemonía de los Estados Unidos y bajo el 
efecto de la guerra fría. Esta última etapa puede a su vez dividirse en secuencias 
breves y contrastadas cuyos factores determinantes eran la situación mundial y la 
política de Washington. 


Las fuerzas armadas de un país son símbolos de su soberanía nacional. A fina- 
les del siglo pasado y comienzos del presente eran también emblemas de progre- 
so tecnológico y de modernidad. La creación de fuerzas armadas permanentes y 
dotadas de una oficialidad profesional formaba parte de una modernización de 
cara al exterior vinculada de modo inseparable al crecimiento hacia afuera de las 
economías nacionales. No era una inconsecuencia que la modernización del apara- 
to del estado empezara por su brazo militar, Es obvio que las fuerzas armadas 
de estas naciones dependientes y no industrializadas sólo podían transformarse 
-—y, en particular, elevar su nivel tecnológico— imitando prototipos extranjeros. 
Llevaron a cabo su modernización dependiente no sólo comprando armas a los 
países europeos, sino también adoptando los modelos de organización y for- 
mación, e incluso las doctrinas militares, de los países avanzados. A finales del 
siglo pasado y comienzos del actual existían sólo dos grandes ejércitos (que, ade- 
más, eran enemigos), dos modelos militares universalmente válidos: el de Ale- 
mania con su tradición prusiana, y el de Francia. Durante el período que va de la 
guerra francoprusiana a la primera guerra mundial, estas dos potencias rivales 
se lanzaron a una lucha despiadada en pos de influencia en América Latina como 
extensión de la competencia que se hacían en Europa. Lo que estaba en juego no 
era poco, ya que al escoger un modelo militar, una nación latinoamericana fun- 
daba una relación especial en la esfera diplomática, pero, sobre todo, en el comer- 
cio armamentístico. 

Las decisiones que los países suramericanos tomaban en este sentido eran 
dictadas por sus propias rivalidades tanto como por imperativos europeos. Argen- 
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tina y Chile solicitaron el envío de misiones militares alemanas que se encar- 
gasen de reformar sus ejércitos, y a principios de siglo ambos países enviaron 
un número importante de oficiales a Alemania para que recibieran instrucción 
avanzada en unidades del ejército alemán. En muchos aspectos, los ejércitos ar- 
gentino y chileno. adquirieron carácter alemán. La transformación afectó sus 
armamentos, uniformes y formas de desfilar, pero también sus ordenanzas inter- 
nas, la organización de sus unidades y su manera de observar los problemas 
internacionales. No se debió a una simple coincidencia que Chile y Argentina 
fuesen los dos países latinoamericanos que resistieron durante más tiempo las 
presiones norteamericanas para que abrazasen la causa aliada durante la segunda 
guerra mundial. (Ninguno de los dos países declaró la guerra antes de 1945.) 
Chile, que se convirtió en una especie de Prusia latinoamericana, transmitió el 
modelo militar alemán a otros países del continente enviando misiones del ejérci- 
to o recibiendo y formando a oficiales colombianos, venezolanos, ecuatorianos y 
hasta salvadoreños. Francia, por su parte, contribuyó a la modernización de los 
ejércitos peruano y brasileño. Los franceses se basaron en su experiencia colo- 
nial para reorganizar y formar al ejército peruano desde 1896 hasta 1940, sin más 
interrupción que la primera guerra mundial. Los brasileños esperaron hasta el 
final de dicho conflicto antes de decidirse, en 1919, a invitar a una misión mili- 
tar francesa, encabezada al principio por el general Gamelin, que permaneció en 
el país hasta 1939 y transformó por completo el ejército brasileño. La instrucción 
francesa dejó una huella profunda y duradera en los militares brasileños: de 1931 
a 1960 virtualmente todos los ministros de la Guerra que tuvo Brasil se habían 
formado con los franceses. La admiración que los oficiales brasileños sentían por 
los modelos franceses sólo podía compararse con el respeto que los argentinos 
mostraban para con sus instructores alemanes. 

Parece ser que la aceptación de esta ayuda militar, con sus consecuencias 
duraderas, no resultaba políticamente incómoda para quienes la recibían. Alema- 
nia y Francia no eran las potencias que dominaban la economía latinoamericana, 
aunque ambas (y Alemania en particular) intentaron establecer su presencia en 
varios sectores antes de la primera contienda mundial y durante el período de 
entreguerras, En lo relativo a la esfera militar, Gran Bretaña, la indiscutible 
metrópoli económica, se limitó a instruir al personal de la marina y a construir 
buques de guerra. Así pues, durante este período la dependencia de las naciones 
latinoamericanas estuvo diversificada y seguiría estándolo hasta después de la 
segunda guerra mundial. 

La modernización de los ejércitos latinoamericanos llevó aparejadas dos re- 
formas clave: el reclutamiento de oficiales por medio de academias militares 
especializadas y su formación en ellas; y la instauración del servicio militar obli- 
gatorio. En el «ejército antiguo» los hombres eran generalmente soldados profe- 
sionales que en un principio habían sido reclutados o que a veces se alistaban en 
el ejército por orden de los tribunales, para cumplir sentencia por algún delito, 
mientras que los oficiales solían ser hijos de familias respetables, provistos de 
la recomendación de algún patrocinador influyente, que aprendían su profesión 
sobre la marcha. La instauración del servicio militar obligatorio cambió la situa- 
ción. En lo sucesivo la tropa la constituyeron «civiles» mientras que los profe- 
sionales permanentes con instrucción técnica fueron los oficiales. Además, el 
servicio militar universal creó responsabilidades especiales para el «ejército nue- 
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vo». Tenía que inculcar un sentido cívico y moral en los futuros ciudadanos 
que eran puestos a su cargo y fomentar su espíritu nacional. El servicio militar 
obligatorio, que se instauró entre 1900 (en Chile) y 1916 (en Brasil), precedió al 
sufragio universal en la mayoría de los países de América Latina. El ciudadano, 
pues, fue soldado antes de convertirse en votante, detalle cronológico que no deja 
de ser significativo. Asimismo, los nuevos oficiales, a los que se reclutaba ba- 
sándose en sus méritos y se formaba en el molde común de sus academias mili- 
tares, asumieron una posición especial en el estado. Cooptados por sus iguales, 
liberados en teoría de la dependencia del favor de personas importantes de la 
política o la sociedad, los oficiales formados en academias constituían un con- 
junto de funcionarios estables y permanentes con una carrera regulada, lo cual 
ofrecía un gran contraste con los aficionados intercambiables que predominaban 
en el resto de la maquinaria del estado. 


Debido a sus responsabilidades cívicas y nacionales, así como a la indepen- 
dencia de que gozaban sus oficiales, los nuevos ejércitos no estaban predispues- 
tos a permanecer callados en lo que se refería a la política. Las personas que 
habían creído que la profesionalización garantizaría unas fuerzas armadas apolí- 
ticas tendrían ocasión de comprobar su gran error. A los militares no les resulta 
fácil permanecer neutrales en política cuando se encuentran muy ocupados en 
las tareas de edificación nacional y estatal y se les han encomendado importan- 
tes funciones relacionadas con la defensa interna. Los recursos que las reformas 
pusieron a disposición de los oficiales hicieron el resto. Los oficiales, que eran 
técnicos muy preparados que perfeccionaban constantemente su formación, 
eran ahora responsables del contingente anual de reclutas y por ende, a su modo 
de ver, de la juventud del país y del porvenir de éste. ¿Acaso no eran también 
ellos los más indicados para juzgar la situación internacional, dado que su mi- 
sión específica consistía en escudriñar el horizonte por si aparecía alguna ame- 
naza extranjera? Patriotas profesionales y precursores de la modernización del 
estado, estos nuevos oficiales no podían por menos de adquirir una «conciencia 
de competencia» que les llevaría a intervenir con todo su peso, que no era poco, 
en la vida pública. 

En los decenios de 1920 y 1930 el activismo político de los militares como 
institución, que era totalmente distinto de los tradicionales pronunciamientos 
de generales ambiciosos o descontentos, aumentó de manera notable en gran 
número de países. Generalmente, los oficiales se levantaban contra el statu quo 
y por ello puede decirse que las fuerzas armadas entraron en la política por la 
izquierda del escenario. Por lo general, estas intervenciones, en las cuales sólo 
participaban sectores minoritarios del estamento militar, resultaban eficacísimas. 
En 1924 un grupo de jóvenes oficiales chilenos obligó al Congreso, donde domi- 
naban los conservadores, a promulgar inmediatamente una serie de leyes socia- 
les de carácter progresista cuya aprobación venía retrasándose desde hacía meses 
o años. Pidió luego el grupo que se disolviera la asamblea legislativa e inició así 
una época de agitación, inestabilidad y reformas. El espíritu de los oficiales que 
participaron en las revueltas de 1924-1925 se encarnó sucesivamente en la dic- 
tadura del general Carlos Ibáñez del Campo (1927-1931) y luego fugazmente, 
aunque no sin brío, en la efímera república socialista de junio de 1932, que fue 
instaurada por el coronel Marmaduke Grove, oficial formado por los alemanes 
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que mandaba la recién creada fuerza aérea chilena y que poco después sería uno 
de los fundadores del Partido Socialista de Chile. 

En 1922 varios jóvenes oficiales brasileños, los llamados tenentes, tomaron 
parte en una serie de rebeliones esporádicas, improvisadas y no coordinadas cuya 
causa fue el descontento político-militar generalizado que provocaron la corrup- 
ción y las prácticas restrictivas de la Primera República. La revuelta y la muer- 
te de un puñado de tenientes en Copacabana, en julio de 1922, año en que se con- 
memoraba el centenario de la independencia, pasaron a simbolizar a ojos de las 
clases medias brasileñas sus propias aspiraciones de cambio político y social. En 
1924 surgieron nuevos movimientos tenentistas en el sur del país. Los supervi- 
vientes de uno de estos levantamientos fallidos emprendieron la travesía de la in- 
mensa nación en una «larga marcha» que sería celebrada como gesto heroico 
para la «regeneración» de Brasil. Se trataba de la famosa columna Prestes-Costa, 
que no logró reclutar a los caboclos en el interior del país y terminó sus andanzas 
en lamentable estado tres años después en Bolivia. Luis Carlos Prestes, «el caba- 
llero de la esperanza» al que cantara Jorge Amado, abandonó el ejército por el 
Partido Comunista de Brasil y estuvo al frente de éste desde los años veinte hasta 
los ochenta. Otros tenentes apoyaron a Getúlio Vargas en la revolución de 1930, 
que puso fin a la república oligárquica. Algunos de ellos estarían entre los insti- 
gadores del golpe de estado de 1964 y participarían en el régimen militar de 1964- 
1985. En la diversidad de estas historias personales se advierte la ambigúedad del 
propio tenentismo. 

El militarismo reformista también afectó a Ecuador. En julio de 1925 una 
liga de jóvenes oficiales derrocó al presidente liberal, que dependía principalmen- 
te de la burguesía exportadora y financiera de Guayaquil. La revolución «juliana» 
(de julio), primer golpe de estado en la historia de Ecuador que no fue un simple 
ajuste de cuentas entre grupos gobernantes, se impuso como objetivo la instaura- 
ción de «la igualdad para todos y la protección del proletariado». Durante los 
cinco años siguientes se aprobaron las primeras leyes de asistencia social del país 
y se fundaron instituciones que se encargarían de su puesta en práctica. En 1931 
otro golpe de estado militar, que esta vez era de carácter conservador y tenía a su 
favor los elementos más reaccionarios de la sierra, finalmente puso fin al experi- 
mento reformista. 

En Bolivia los oficiales jóvenes arrebataron el poder a los políticos tradicio- 
nales, a los que juzgaban incompetentes y corruptos, un poco más tarde, después 
de que el país fuera derrotado por Paraguay en la guerra del Chaco (1932-1935). 
Se propusieron llevar a cabo reformas y combatir la influencia de los intereses 
extranjeros, especialmente en la industria del petróleo, a los que atribuían la res- 
ponsabilidad decisiva del conflicto que acababa de terminar. La camadería de las 
trincheras no desempeñó un papel insignificante en la formación de una con- 
ciencia nacional boliviana. De 1936 a 1939 los coroneles David Toro y Germán 
Busch presidieron un régimen autoritario, progresista y antioligárquico con un 
matiz de xenofobia. Sin embargo, ciertas leyes sociales, así como ciertas medidas 
encaminadas a extender el control estatal sobre el sistema financiero y los recur- 
sos del subsuelo (en 1937 se nacionalizó la Standard Oil), chocaron con la po- 
derosa oposición de las grandes compañías mineras. A partir de 1939, generales 
vinculados a la «rosca» minera permitieron que se anularan las innovaciones de 
los coroneles. Con todo, en 1943 el coronel Gualberto Villarroel, con el apoyo 
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del Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR), que expresaba las aspira- 
ciones de la generación del Chaco a un resurgimiento nacional, se apoderó del 
control del gobierno. Acusado de simpatizar con los nazis, Villarroel se esforzó 
de manera autoritaria por movilizar a las masas desposeídas alrededor de un pro- 
grama de reformas sociales profundas que amenazaban directamente a los intere- 
ses mineros y de los grandes terratenientes. En 1946, sin embargo, una insurrec- 
ción «popular» en La Paz, desatada por la oposición «democrática», a la que 
alentaban los Estados Unidos, linchó al presidente y, con gran satisfacción de los 
«señores del estaño», puso fin al régimen nacional-militar. 

Argentina representa la nota discordante en este concierto militar que, si bien 
no siempre fue progresista, al menos era hostil al statu quo. El primer golpe de 
estado de este siglo que derribó a un gobierno legal y elegido de modo demo- 
crático en Buenos Aires era claramente conservador. En septiembre de 1930 el 
general José Uriburu y los cadetes del Colegio Militar fueron aplaudidos por la 
oligarquía cuando expulsaron del poder a Hipólito Yrigoyen, el presidente radi- 
cal que habían elegido las clases media y baja. La restauración de las elites con- 
servadoras estuvo a la orden del día. El sistema democrático ampliado que se 
adoptara en 1912 fue sustituido por un régimen representativo basado en la par- 
ticipación limitada y suavizado por el fraude. El general Uriburu estaba perso- 
nalmente a favor de una revisión corporativista de la Constitución que, sin em- 
bargo, nunca llegó a hacerse. Tenía a su lado una serie de capitanes exaltados que 
simpatizaban con el fascismo y reaparecerían, convertidos en coroneles o tenien- 
tes coroneles «nacionalistas», durante el golpe de junio de 1943, del cual saldrían 
el coronel Juan Domingo Perón y el «peronismo». 

El nacionalismo era tal vez, en este período, el común denominador que podía 
identificarse en las orientaciones políticas de los diversos países latinoamerica- 
nos. El comportamiento aparentemente ambiguo de los oficiales, a menudo más 
autoritario que reformista incluso en los experimentos «revolucionarios», tenía 
siempre sus raíces en la preocupación subyacente, incluso en la búsqueda de la 
justicia social, por reforzar el potencial humano, económico y, por ende, militar de 
sus naciones respectivas. Esta orientación concordaba con la política de desarro- 
llo autárquico, encerrado en sí mismo, por medio de la industrialización de susti- 
tución de importaciones, que empezaba a adoptarse en aquel tiempo. Esta corrien- 
te nacional-militarista, que no se oponía sistemáticamente al cambio si se lleva- 
ba a cabo de manera ordenada, y tampoco a la mejora de las condiciones de las 
clases trabajadoras si se efectuaba bajo la tutela del estado, parece que predo- 
minaba en las fuerzas armadas. Sin multiplicar los ejemplos, basta con recordar 
que en Brasil numerosos oficiales no sólo demostraron afinidad con el integra- 
lismo, sino que el propio Estado Novo fue fundado en 1937 por un estado mayor 
impregnado de actitudes parecidas. El general Pedro Góes Monteiro, ministro de 
la Guerra (1934-1937) y jefe del estado mayor del ejército (1937-1944), que al- 
bergaba la esperanza de incrementar «progresivamente el poder del estado» y del 
que se decía que simpatizaba con el nazismo y era proalemán, citaba entre los 
hombres del momento que encarnaban los experimentos políticos que él admira- 
ba a «Mussolini, Hitler, Stalin, Mustafá Kemal, Roosevelt y Salazar». A su modo 
de ver, cada uno a su manera había conseguido «crear nuevos órganos y nuevas 
instituciones estatales, proporcionando así al estado los medios necesarios para 
superar la crisis nacional». El ideal político del potentado militar más importan- 


LOS MILITARES EN LA POLÍTICA DESDE 1930 289 


te del Estado Novo era, en resumen, que «el estado debe tener la facultad de inter- 
venir para regular la totalidad de la vida colectiva y disciplinar a la nación».? 

Sin embargo, este culto al estado, que era fácil de explicar en una república 
federal donde el ejército nacional no había empezado a tener ascendiente sobre 
las fuerzas locales hasta 1937, no estaba limitado a los militares brasileños. Por 
su preparación y su organización, las fuerzas armadas suramericanas pertenecían 
al estado más que a la sociedad. Su nacionalismo de orientación estatal concor- 
daba con sus intereses colectivos en expansión. En Bolivia, los oficiales de la ge- 
neración del Chaco pretendían instaurar un estado fuerte con el fin de fundar un 
nuevo orden «socialista de orientación nacional». Adaptado a las condiciones de 
entreguerras en Bolivia, procedía, no obstante, de la misma matriz institucional 
que el «estado nacionalsocialista» por el que, al cabo de más de treinta años, con 
una ingenuidad histórica total, seguía clamando un general industrial argentino.? 

Sin embargo, la recurrente decisión de los militares de diversos países latino- 
americanos, en este período y más adelante, de «liberar el estado» de la sociedad 
civil, también estaba vinculada a la situación internacional y la consiguiente cri- 
sis de las clases gobernantes locales. Aunque el nacionalismo antiimperialista de 
los militares bolivianos, escandalizados por el demoentreguismo y la cleptocra- 
cia de la oligarquía minera antinacional,* no existía entonces en otras fuerzas 
armadas del continente, las perturbaciones que a la sazón sufría el sistema eco- 
nómico liberal habían desacreditado, entre las fuerzas armadas continentales, 
tanto el liberalismo político como las metrópolis capitalistas que lo practicaban. 
También favorecían la afirmación del poder militar las divisiones de las clases 
gobernantes sobre cómo había que afrontar la crisis y las transformaciones eco- 
nómicas y sociales que se estaban produciendo. Las clases dominantes fueron 
quedando cada vez más aisladas y perdieron progresivamente su capacidad de 
organizar el asentimiento de los grupos sociales subordinados. Las elites socio- 
económicas estaban divididas sebre el modo de industrialización que debía adop- 
tarse y sobre la actitud que había que mostrar ante una clase trabajadora en 
expansión y cada vez más combativa. Desorientadas, conmocionadas, en algunos 
casos totalmente fragmentadas, carecían de los medios necesarios para imponer 
su liderazgo y un proyecto propio al conjunto de la sociedad. Había llegado el 
momento propicio para el nacional-militarismo. A falta de la definición de un in- 
terés general claro por parte de la burguesía, el interés de los generales ocuparía 
su lugar. Durante un tiempo serían los militares quienes, de acuerdo con sus pro- 
pios valores de orientación estatal y autoritarios, definirían lo que era mejor para 
la nación, en nombre de la seguridad de la misma y, por ende, la defensa de los 
elementos esenciales del statu quo.* 


2. General Pedro Góes Monteiro, A revolugáo de 30 e a finalidade política do exército, 
(Esbogo histórico), Río de Janeiro, 1937, pp. 158 y 183. 

3. General E, J, Uriburu, «El equipamiento de las fuerzas y su relación con el desarrollo 
nacional», Estrategia (noviembre de 1971), Buenos Aires, pp. 98-99. 

4. Como Augusto Céspedes, uno de los más francos de los fundadores del MNR, dijo 
mordazmente en su libro El presidente colgado, Buenos Aires, 1966, p. 14. 

5. Para un estudio de los límites del reformismo militar, véase Alain Rouquié, «Le ca- 
marade et le commandant: reformisme militaire et légitimité institutionnelle», Revue Frangaise 
de Science Politique, junio de 1979, 
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El derrocamiento de Vargas en Brasil en 1945 y el asesinato de Villarroel en 
Bolivia en 1946, aunque estimulados por la derrota del Eje, fueron el resultado 
de intervenciones militares «democráticas» de índole claramente conservadora. 
Sin embargo, en otras partes de América Latina el final de la segunda guerra 
mundial se caracterizó por manifestaciones de un militarismo «popular», de he- 
cho, izquierdista, que se diferenciaba fundamentalmente del nacional-militaris- 
mo que acabamos de mencionar. Éste manifestaba sus simpatías por el Eje y los 
regímenes autoritarios, mientras que aquél estaba relacionado con el frente 
popular mundial constituido por la alianza entre los Estados Unidos y la Unión 
Soviética. Este nuevo reformismo militar recibió la bendición del Departamento 
de Estado norteamericano, que deseaba vivamente librarse de las dictaduras in- 
cómodas y desacreditadas a las que los Estados Unidos habían continuado apo- 
yando debido a las exigencias de la guerra. También se vio favorecido por la 
influencia moderadora que el browderismo tenía en el movimiento comunista 
latinoamericano. " 

En este efímero clima de euforia democrática, militares y estudiantes de 
El Salvador derrocaron en mayo de 1944 al dictador Maximiliano Hernández 
Martínez, que había perdido el apoyo de su propio ejército. En julio del mismo 
año, Ubico cayó en Guatemala y el general que le sucedió fugazmente fue ex- 
pulsado del poder por una revuelta militar. En las elecciones presidenciales libres 
que se celebraron en diciembre, la junta que gobernaba Guatemala apoyó al can- 
didato civil y progresista de la antigua oposición, Juan José Arévalo, que obtuvo 
una victoria arrolladora. En Ecuador, después de la revolución de mayo de 1944, 
las fuerzas armadas, con el consentimiento de todos los partidos de izquierdas, 
llamaron al popular José María Velasco Ibarra a la presidencia y convocaron una 
asamblea constituyente. En Venezuela, el derrocamiento del sucesor de Gómez 
en 1945, en un golpe militar, y la asunción del poder por parte de la Acción De- 
mocrática formaron parte de la misma oleada democrática. Los tiempos eran fa- 
vorables a la liberalización política, especialmente en las zonas que estaban bajo 
la influencia directa de los Estados Unidos. Hasta Somoza liberalizó su régimen 
en Nicaragua, al menos superficialmente, sin duda porque tenía presente la suerte 
que habían corrido los dictadores vecinos. 

La segunda guerra mundial había consagrado la hegemonía absoluta de los 
Estados Unidos sobre el continente. Después de la contienda, Washington ins- 
tauró en primer lugar los instrumentos diplomáticos y luego las disposiciones 
militares que se requerían para una coordinación poco rígida de las fuerzas ar- 
madas latinoamericanas bajo la égida del Pentágono. En 1947, el Tratado Inte- 
ramericano de Ayuda Recíproca, firmado en Río de Janeiro y conocido por el 
nombre de Tratado de Río, estableció principios de solidaridad colectiva con 
el fin de afrontar cualquier agresión que procediera del exterior del continente. 
Después de estallar la guerra de Corea, los Estados Unidos, entre 1952 y 1955, 
firmaron pactos bilaterales de ayuda militar con una decena de países latino- 
americanos en el marco de la Ley de Seguridad Mutua que el Congreso aprobó 
en 1951. Washington no tenía interés por crear un sistema de defensa integrado 
para América Latina parecido al que la OTAN representaba para los países del 
Atlántico Norte, toda vez que, a ojos de los norteamericanos, América Latina no 
era una zona militar de gran prioridad. En opinión de Washington, a pesar de la 
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«alarma» guatemalteca de 1954, en aquellos momentos el comunismo no repre- 
sentaba un peligro claro en la región.* 

Sin embargo, a principios del decenio de 1960 la sombra del conflicto entre el 
Este y Occidente cayó con retraso sobre América Latina. La revolución cubana, 
la ruptura del régimen de Castro con los Estados Unidos en 1960 y la instauración 
de un régimen comunista a unos 140 kilómetros de Florida, en el Mediterráneo 
americano, crearon una situación política totalmente nueva en América Latina. 
Un «gran temor» al castrismo recorrió el continente entero al reactivarse la iz- 
quierda y aparecer la guerrilla en numerosos países. Los Estados Unidos modi- 
ficaron sus conceptos estratégicos. A su vez, los ejércitos latinoamericanos, em- 
pujados por el Pentágono, adoptaron nuevas hipótesis estratégicas y tácticas para 
ajustarse al tipo de amenaza que en lo sucesivo se cerniría supuestamente sobre 
ellos. La «mutación Kennedy» en el papel de los militares llevó aparejadas una 
redefinición del enemigo y la adopción de doctrinas cargadas de consecuencias 
políticas inmediatas. A partir de aquel momento se dio la máxima prioridad a la 
lucha contra el «enemigo interno». Ante el peligro de «subversión comunista», 
las fuerzas armadas del continente se prepararon para la guerra contrarrevolu- 
cionaria. La seguridad nacional sustituyó a la defensa nacional. La vigilancia 
alarmista de los militares, alentada por Washington, les hacía ver comunismo en 
todas partes. Cualquier intento de cambio social, en especial si lo apoyaban los 
partidos izquierdistas del país, era tachado indiscriminadamente de revolucio- 
nario. De esta forma, entre 1962 y 1966, los nuevos «cruzados» de la guerra fría 
desencadenaron una serie de nueve golpes de estado en la región. Como medida 
preventiva, las fuerzas armadas derrocaron a los gobiernos a los que se juzgaba 
«blandos» con el comunismo o tibios en su solidaridad con los Estados Unidos.” 
En este período, de acuerdo con la teoría de las fronteras ideológicas, la idea un 
tanto mal definida del «Occidente cristiano» parecía haber sustituido al estado- 
nación en la jerarquía de las lealtades militares. 

El régimen cubano, por su parte, intentó convertirse en un foco mundial de 
influencia y acción revolucionarias. Así, en enero de 1966 La Habana fue sede 
de la Conferencia Tricontinental, una nueva Bandung revolucionaria. En julio y 


6. En la X Conferencia Interamericana, celebrada en Caracas en marzo de 1954, los Esta- 
dos Unidos lograron que se aprobara una resolución condenando el comunismo y declarando 
que la instauración de un régimen comunista en el continente pondría en peligro la paz. Esta 
resolución se adelantó en unos cuantos meses al derrocamiento, que fue obra de mercenarios 
preparados por los Estados Unidos en Honduras, del gobierno democrático y reformista del presi- 
dente Arbenz en Guatemala, que contaba con el apoyo del Partido Comunista guatemalteco. 

7. Cronología de los golpes de estado habidos en el decenio de 1960: 


Fecha País Presidente derrocado 
Marzo de 1962 'Argentina Arturo Frondizi 

Julio de 1962 Perú Manuel Prado y Ugarteche 
Marzo de 1963 Guatemala Miguel Ydígoras Fuentes 
Julio de 1963 Ecuador C. Julio Arosemena Monroy 
Septiembre de 1963 República Dominicana Juan Bosch 

Octubre de 1963 Honduras Ramón Villeda Morales 
Abril de 1964 Brasil Joáo Goulart 

Noviembre de 1964 Bolivia Víctor Paz Estenssoro 


Junio de 1966 Argentina Arturo Illia 
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agosto de 1967 la conferencia de la Organización Latinoamericana de Solidari- 
dad (OLAS) se reunió en la capital cubana para dar su aprobación oficial a los 
numerosos intentos de crear focos de guerra de guerrillas en América Latina de 
acuerdo con la estrategia castrista. Sin embargo, el fracaso en Bolivia de un atrevi- 
do intento de convertir los Andes en la Sierra Maestra de América del Sur, inten- 
to que concluyó en octubre de 1967 con la muerte de Ernesto «Che» Guevara, el 
legendario lugarteniente de Castro, simbolizó el final de un período y señaló 
el comienzo de la retirada cubana. 

En 1968 empezó a tomar forma una coyuntura nueva que haría sentir sus efec- 
tos en las orientaciones políticas de los militares latinoamericanos hasta 1973, 
Este período de distensión fue resultado de varias causas distintas y concurren- 
tes. Cuba, encerrada en sí misma, había empezado un período durante el cual 
los problemas nacionales tendrían precedencia sobre las solidaridades interna- 
cionalistas. La presión que la Unión Soviética ejerció sobre La Habana contribu- 
yó en gran medida a que Cuba aplazara indefinidamente sus esperanzas de crear 
«varios Vietnams» o instaurar «una segunda Cuba» en América Latina. La ayuda 
económica, financiera y militar de Moscú era importantísima para la continua- 
ción del experimento cubano y la URSS había expresado claramente la 'desapro- 
bación que le merecía la política «aventurista» de lucha armada de los cubanos. 
Y, aunque los Estados Unidos en modo alguno habían olvidado que en el Caribe 
existía un estado comunista, Vietnam y Oriente Medio eclipsaron la «amenaza 
castrista». La recién elegida administración republicana de Richard Nixon optó 
por adoptar una actitud discreta en América Latina. 

Fue en estas circunstancias cuando los militares latinoamericanos, que se hi- 
cieron con el poder en varios estados entre 1968 y 1972, retomaron durante un 
tiempo los hilos del militarismo nacionalista y reformista de un período anterior. 
Había sonado la hora de «la revolución por parte del estado mayor», a juicio de 
los oficiales peruanos que, capitaneados por el general Juan Velasco Alvarado, 
derrocaron a las autoridades civiles del país en octubre de 1968, y también del 
general Omar Torrijos, que tomó el poder de forma casi simultánea en Panamá. 
En Bolivia, la oportunista desviación hacia la izquierda de un régimen militari- 
zado conservador bajo el general Alfredo Ovando Candía dio paso en 1970 al 
fugaz gobierno popular del general Juan José Torres González. Una versión más 
matizada del «pretorianismo radical» peruano y panameño apareció en Ecuador 
en 1972. En diciembre de aquel mismo año los oficiales hondureños también se 
desviaron hacia la izquierda e instauraron un gobierno militar que debía encar- 
garse de «poner al día la economía y la sociedad nacional», en particular por me- 
dio de la reforma agraria. En otras regiones del continente se registrarían acon- 
tecimientos parecidos. En Argentina, por ejemplo, durante los primeros meses 
que sucedieron al retorno del peronismo al poder en 1973 se produjo un efímero 
avance del nacionalismo militar. En el citado año, durante la reunión de los co- 
mandantes en jefe de los ejércitos americanos que se celebró en Caracas, el ge- 
neral argentino Carcagno y el general peruano Mercado Jarrín apoyaron conjun- 
tamente teorías heréticas sobre la seguridad económica, el desarrollo autónomo 
y la justicia social, en contraposición a la doctrina de la seguridad nacional. Sin 
embargo, estos «días más luminosos» (o esta aventura) duraron poco. 

En el año 1973 la Unidad Popular chilena sucumbió ante unos militares que 
hasta entonces habían respetado la democracia y en aquel mismo año Uruguay, 
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la «Suiza de América del Sur», cayó bajo el poder de sus propias legiones. En 
marzo de 1976 una nueva intervención militar en Argentina enterró toda espe- 
ranza de instaurar una democracia duradera en el país: los militares argentinos 
habían renunciado al poder tres años antes, pero ahora volvían a él con todas sus 
fuerzas. La coyuntura histórica volvía a estar en manos del militarismo conser- 
vador o incluso contrarrevolucionario. 


REGÍMENES MILITARES: MODELOS Y MECANISMOS 
DEL MILITARISMO CONTEMPORÁNEO 


Si bien todos los regímenes militares se parecen, aunque sea solamente por 
la naturaleza de la institución que usurpa el poder, los regímenes militares latino- 
americanos del período comprendido entre los años treinta y ochenta eran, de he- 
cho, muy diversos. No obstante, es posible elaborar una útil tipología de los regí- 
menes militares, atendiendo a un reducido número de criterios clave, que tal vez 
nos ayude a orientarnos en medio del gran número de casos empíricamente sin- 
gulares. Al elaborar dicha tipología, dejaremos a un lado las dictaduras patri- 
moniales o sultánicas de América Central y el Caribe durante el período de en- 
treguerras, ya que su naturaleza militar es como mínimo discutible. Aunque el 
primer Somoza, Trujillo y Batista dependieran de las guardias pretorianas bajo 
su mando para instaurar sus dictaduras personales, el origen militar de su poder 
no bastaba para conferirle una naturaleza rigurosamente militar. Los regímenes 
dominicano y nicaragiiense en particular, con su práctica del «gangsterismo de 
estado» y el enriquecimiento familiar, están más cerca del caudillismo tradicional 
que del militarismo moderno. 

A efectos del análisis, podemos distinguir entre militarismo reiterado, casi ins- 
titucionalizado, y autoritarismo llamado «cataclísmico» O «de ruptura», así como 
entre regímenes militares con proyectos socioeconómicos conservadores o contra- 
rrevolucionarios y ciertas formas de militarismo reformista o progresista. Estas 
distinciones nos permiten discernir tres modos dominantes de poder militar en la 
América Latina contemporánea. La primera forma, que es sin duda la más carac- 
terística, la constituye una tutela militar virtualmente permanente, aunque no es- 
table, en la cual la excepción en términos constitucionales se ha convertido, de 
hecho, en la regla. Bajo una forma u otra, existieron repúblicas pretorianas de esta 
clase en Argentina y Brasil, así como en El Salvador y Guatemala, hasta media- 
dos del decenio de 1980. En segundo lugar, Uruguay y Chile después de 1973 
fueron ejemplos del «militarismo catastrófico», en el cual unos militares que an- 
tes respetaban una tradición democrática arraigada trataron de fundar un estado 
contrarrevolucionario. Finalmente, en el decenio de 1970, se intentó hacer re- 
voluciones militares que jabarcaban una amplia serie de actitudes reformistas y 
nacionalistas, sin participación de las masas pero no sin connotaciones populis- 
tas, en Perú, Bolivia y Panamá en particular, pero también, hasta cierto punto, en 
Ecuador y Honduras. 
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Repúblicas pretorianas: Argentina y Brasil 


El militarismo latinoamericano contemporáneo se ha caracterizado por el do- 
minio estable que los militares han ejercido sobre el estado más que por golpes 
de estado aislados y devastadores. La hegemonía militar duradera, donde ha exis- 
tido, databa en su mayor parte de los años treinta, La tutela militar, que duró me- 
dio siglo, quedó prácticamente institucionalizada y el «factor militar» consiguió 
la categoría de socio político casi legítimo. Este papel militar recurrente trans- 
formó tanto el estado como las fuerzas armadas y éstas, cuya participación ya era 
cosa corriente, constituían fuerzas verdaderamente políticas. Esta clase de institu- 
cionalización no necesitaba seguir, como ocurrió en El Salvador después de 1948, 
el modelo canónico de «partido de los coroneles» que dominase la política y le- 
gitimase las ambiciones corporativistas de los militares. Incluso era posible que 
los militares no ejercieran el poder directamente, como en Brasil antes de 1964, 
o que periódicamente devolvieran el gobierno a los civiles, como en Argentina 
entre 1930 y 1983. 

En Argentina, la hegemonía militar adoptó muchas formas diferentes. El po- 
der militar que tan brutalmente se instauró en marzo de 1976 no tuvo más de ac- 
cidente imprevisible o infracción excepcional de las reglas que las dictaduras más 
benévolas que lo precedieron en 1943, 1955, 1962 y 1966. De los veintitrés pre- 
sidentes, elegidos o no elegidos, que gobernaron Argentina entre 1930 y 1983, 
quince eran militares. Sólo dos presidentes elegidos concluyeron su mandato 
legal y ambos eran generales que jamás habrían alcanzado la presidencia de no 
haber sido por un oportuno golpe de estado: el general Agustín Pedro Justo, ele- 
gido en noviembre de 1931, después de que el golpe de estado del 6 de septiem- 
bre de 1930 derrocara al presidente radical Hipólito Yrigoyen; y el general Juan 
Domingo Perón, que fue elegido constitucionalmente en febrero de 1946 con el 
respaldo del movimiento obrero, pero que ya era el hombre fuerte del régimen 
militar instaurado por la «revolución» del 4 de junio de 1943. En todo este perío- 
do ningún presidente elegido en el marco de una sucesión normal logró jamás 
llegar hasta el final de su mandato. 

La estabilidad de las autoridades legalmente constituidas en Argentina esta- 
ba condicionada por el apoyo que recibían de los militares, entre otros factores. 
Pero el recurso constante a las fuerzas armadas produjo una fragilidad crónica 
del poder civil. Por su parte, los militares, especialmente al proscribir a los que 
ganaban (o hubieran ganado) las elecciones, convirtieron Argentina en un país 
ingobernable. De 1930 a 1943 el Partido Radical fue víctima de prohibiciones o 
fraude electorales. A partir de entonces el peronismo, que salió victorioso de las 
elecciones presidenciales de 1946 y 1951, estuvo prohibido desde 1955, el año del 
golpe de estado «liberador» que derrocó a Perón, hasta 1973. La consecuencia de 
estos anatemas militares fue una serie de golpes de estado y una sucesión de jefes 
ejecutivos no elegidos o elegidos falsamente, Además, los presidentes minoritarios 
que tomaron posesión del cargo estuvieron sometidos a la vigilancia rigurosa de 
unas fuerzas armadas divididas en grupos con decididas afinidades civiles. Por 
que no sólo llamaban los civiles a la puerta de los cuarteles con el fin de resolver 
sus conflictos, sino que también los militares buscaban aliados civiles con el ob- 
jeto de no ceder terreno en las luchas intestinas del «partido militar». 
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Las relaciones entre civiles y militares en Argentina, al menos hasta 1983, se 
concebían de forma totalmente distinta, y despertaron una serie profundamente 
distinta de expectativas, de las que predominan en los sistemas representativos, es- 
tables y pluralistas. Si la intervención militar en política no era legítima, al menos 
era legitimada por amplios sectores de la opinión pública. Lejos de provocar una 
santa alianza de toda la clase política o de fuerzas cívicas organizadas en defensa 
de instituciones representativas, cada levantamiento militar recibía el apoyo públi- 
co o privado de los que se oponían a los que estaban en el poder. Los llamamientos 
a los militares no eran sólo un medio de venganza política al alcance de sectores 
minoritarios. El militarismo no perdonaba a ningún partido. En las afirmaciones de 
la clase política las fuerzas armadas, a pesar de sus tendencias manifiestamente 
conservadoras y su histórico anticomunismo, no eran presentadas (ni siquiera des- 
pués de 1976) como partidarias, por definición o por naturaleza, de un sector ideo- 
lógico o social concreto y exclusivo. No fueron sólo los peronistas de derechas y 
de izquierdas quienes cortejaron a los militares, sino que el propio Partido Comu- 
nista y casi todas las facciones de la extrema izquierda no violenta aspiraban a una 
alianza con «oficiales patrióticos y progresistas» y continuaron albergando la es- 
peranza de que se produjera una improbable «revolución nasserista». Por tanto, las 
fuerzas armadas argentinas, cuando intervenían, nunca eran condenadas de mane- 
ra unánime como peligro para el libre desenvolvimiento de la vida política o sim- 
ple «instrumento de las clases dominantes». Más bien se percibía a los militares 
como socios difíciles, imprevisibles grandes electores en un complejo juego de as- 
tucia en el cual nada podía hacerse contra ellos ni sin ellos. 

En Brasil, las fuerzas armadas tuvieron el poder durante veintiún años después 
del golpe de estado de 1964. Pero, a diferencia de Argentina, esta situación fue 
excepcional, ya que, de hecho, nunca se había producido desde la caída del im- 
perio en 1889. No obstante, la novedad radical de la actuación de los militares 
brasileños en términos institucionales fue acompañada de ideas y medidas más 
tradicionales en los terrenos económico y político, lo cual contradecía el con- 
cepto de Una ruptura total con el pasado. A decir verdad, si consideramos las seis 
intervenciones militares habidas en Brasil desde 1930 (las cinco anteriores a 1964 
no dieron lugar a una toma directa del poder), vemos que las fuerzas armadas 
intervinieron cuatro veces contra la democracia pluralista (en 1937, 1954, 1961 
y 1964), y sólo dos veces para garantizar la legalidad constitucional (en 1945 y 
1955). Dos intervenciones anteriores a la de 1964 (las de 1954 y 1961) pueden 
considerarse igualmente favorables a proyectos de desarrollo antinacionalistas 
y liberales desde el punto de vista económico. Ciertos observadores incluso han 
dicho de estas intervenciones que fueron «golpes de estado de prueba» contra el 
sistema político establecido. 

Esta secuencia de presiones e intervenciones reguladoras, en direcciones al- 
ternas, ha apoyado la tesis de que hasta 1964 las fuerzas armadas brasileñas ejer- 
cieron un «poder moderador» que habían heredado del emperador. Pero reducir 
los militares a este modelo atribuye a su comportamiento una coherencia políti- 
ca y una unidad de puntos de vista de las que carecía por completo. Las fuerzas 
armadas no intervenían en la vida pública porque estuviesen más unidas y fueran 
más eficaces o más capaces de mantener la continuidad en la política nacional. 
Más bien parece que ocurría lo contrario. Aunque, después de 1930, los milita- 
res brasileños en general, y el ejército en particular, constituyeron una autoridad 
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por encima de las autoridades legales y contra la cual era imposibie gobernar, en- 
tre 1930 y 1964 las fuerzas armadas, profundamente politizadas o por lo menos 
«ideologizadas», estuvieron divididas en dos tendencias principales cuyos en- 
frentamientos públicos interrumpían la vida política. Las mayorías cambiantes o, 
mejor dicho, los cambios de los grupos dominantes en el seno de las fuerzas 
armadas, unas veces favorables a una política populista y nacionalista que estaba 
cerca de la de Vargas y sus herederos, y otras veces cerca de las posturas de los 
liberales conservadores, fijaban los límites y las garantías de la autonomía gu- 
bernamental. No sólo ocurría que el sector hegemónico dentro de las fuerzas 
armadas sancionaba y ratificaba los resultados electorales, sino que, además, to- 
dos los gobiernos tenían que neutralizar a sus adversarios en las fuerzas armadas 
con el fin de tener libertad de acción. Sin tal «dispositivo militar», expresión 
semioficial que se refería a lo que era virtualmente una institución, la estabilidad 
política era inalcanzable. 

Por otra parte, las actividades de los partidos y grupos políticos se exten- 
dieron a las fuerzas armadas, de manera más o menos institucionalizada. El par- 
tido conservador, la Uniáo Democrática Nacional (UDN), tenía su equivalente 
en la cruzada democrática, llamada a veces «la UDN militar», cuyos líderes se 
hicieron con el poder en 1964. A la inversa, los líderes de las fuerzas armadas 
organizaban clientelas y alianzas civiles y los oficiales pasaban constantemente 
de la actividades militares a la política. En las elecciones presidenciales de 1945, 
por ejemplo, los abanderados de los dos bandos opuestos eran generales: el mayor 
general Eduardo Gomes por la UDN y el general Eurico Dutra por los getulistas 
del Partido Social Democrático (PSD). De acuerdo con la lógica pretoriana, cada 
uno de los grupos políticos se esforzaba por obtener apoyo de los militares con 
el fin de incrementar su propio poder. Y tampoco disminuía el ardor militarista 
de los perdedores cuando sus adversarios conseguían el favor de los militares. 
Bajo el Estado Novo los liberales siguieron confiando en que los militares res- 
taurasen la democracia,* e incluso después del golpe de estado de 1964 parte de 
la izquierda continuó proclamando su fe en el espíritu popular y democrático de las 
fuerzas armadas nacionales. 

Algunos observadores se han preguntado por qué, en 1964, las fuerzas arma- 
das brasileñas no se limitaron a efectuar una simple intervención correctiva, como 
en ocasiones anteriores. Dejando aparte las justificaciones oficiales o semioficia- 
les que han presentado tanto civiles como militares, parece ser que los factores 
determinantes de los acontecimientos de 1964, en el clima de guerra fría que im- 
peraba en América Latina, fueron complejísimos. La «crisis del estado populis- 
ta» —que era atribuible al agotamiento de su proyecto de desarrollo nacional y a 
la inversión de su relación con los trabajadores (que antes estaban bajo un con- 
trol paternalista y ahora empezaban a ejercer fuertes presiones sobre él— fue, de 
hecho, una crisis del estado en general. La «revolución» de 1964 fue en cierto 
sentido un «golpe para el estado», esto es, una fractura institucional cuyo propó- 
sito era reconstituir, sobre nuevos cimientos, una organización estatal reforzada. 


8. Este fue el caso, por ejemplo, de Armando de Salles Oliveira, el principal candidato de 
la oposición en la fallida campaña para las elecciones presidenciales de 1937, que fue obligado 
a exiliarse poco después. Véase Thomas E. Skidmore, Politics in Brazil, 1930-1964: An Experi- 
ment in Democracy, Londres, 1967, pp. 57-59. 
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En la esfera militar la corriente nacionalista también había perdido terreno ante la 
ofensiva ideológica de la tendencia llamada «democrática», que estaba estrecha- 
mente vinculada a las fuerzas armadas de los Estados Unidos. La guerra fría y la 
iniciación de una nueva fase de desarrollo industrial que llevaba aparejada una 
modificación del modelo de distribución de la renta fortalecieron la posición de 
los «atlantistas» liberales, entre los cuales predominaban antiguos miembros 
del cuerpo expedicionario brasileño (FEB) que había participado en la segunda 
guerra mundial. Estos oficiales brasileños, que habían combatido al lado del 
cuarto cuerpo de ejército norteamericano en la campaña de Italia, eran antigetu- 
listas y partidarios de la libre empresa. Habían desempeñado un papel importante 
en la formulación, en la Escola Superior de Guerra, de la doctrina de la seguran- 
£a nacional, que vinculaba el desarrollo y la seguridad y, al asignar a los mili- 
tares la función de definir «los objetivos nacionales permanentes», justificaba sus 
usurpaciones políticas en nombre de los valores de la guerra fría. 

Sin embargo, en 1964 el general Castello Branco, el líder de la «revolución», 
no pensaba instaurar una verdadera dictadura militar. Los vencedores de abril 
eran liberales autoritarios que pretendían reforzar y proteger al estado purifican- 
do —y no aboliendo— el sistema democrático existente. Para ellos se trataba de 
defender las instituciones heredadas de la Constitución de 1946 proscribiendo a 
sus supuestos adversarios, los líderes de la izquierda y los políticos populistas. 
No tardó en verse que este proyecto «moderado» para una democracia supervi- 
sada no era factible, dada la fuerza de los partidos tradicionales y las presiones 
de los sectores duros de las fuerzas armadas y a consecuencia también de las me- 
didas económicas elegidas y del descontento popular que provocaban. A raíz de 
varios reveses electorales y de una peligrosa movilización de las masas contra las 
limitaciones impuestas a la democracia, la Ley Institucional n.? 5 de diciembre 
de 1968, que daba al presidente poderes dictatoriales, sancionó la evolución hacia 
un régimen autoritario que, no obstante, conservó una fachada parlamentaria. Así 
pues, el sistema dominado por los militares pasó de una «democracia manipu- 
lada» a una forma de estado autoritario y modernizador en el cual la tolerancia 
de la competencia política marginal suponía la consagración popular de un régi- 
men de emergencia. 

En las repúblicas pretorianas, las fuerzas armadas, una vez en el poder, ten- 
dían a invadir el estado, sin que importase el respeto que sus líderes siguieran 
concediendo a las instituciones representativas. En Brasil, el régimen, siempre 
dispuesto a modificar las reglas del juego cuando quiera que no le fuesen favora- 
bles, no titubeó en concentrar en el ejecutivo los atributos de los demás poderes. 
De forma parecida, las instituciones burocrático-militares o predominantemente 
militares florecieron como lugares donde residía la autoridad ejecutiva y se toma- 
ban decisiones. Entre ellas podemos señalar el alto mando del ejército, el Servigo 
Nacional de Informagóes (SNI) y el Consejo Nacional de Seguridad. El SNI llegó 
a constituir una especie de «gobierno invisible» y en las manos de su director se 
concentrabán recursos políticos tan grandes, que el cargo se convirtió en el cami- 
no a la presidencia. En cuanto al Consejo Nacional de Seguridad, cuya creación 
por decreto-ley no tuvo lugar hasta 1968, la reforma constitucional de 1969 le 
confió nada menos que la tarea de «fijar los objetivos y las bases permanentes de 
la política nacional». 
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En Argentina, donde las intervenciones militares suspendieron por completo 
los procedimientos representativos, la militarización era todavía más patente, 
pero tomó formas variables bajo diferentes regímenes militares. Las instituciones 
burocrático-políticas que se instauraron después del golpe de estado de 1966 no 
eran las mismas, por ejemplo, que las instauradas tras el golpe de 1976. En el pri- 
mero de los dos regímenes, el general-presidente, Juan Carlos Onganía, asumió 
todo el poder. Las fuerzas armadas como tales no gobernaban. Esto no quería 
decir que no hubiera intereses militares en las orientaciones del régimen y de sus 
instituciones. El ejecutivo monárquico que creo el general Onganía fue legitima- 
do en términos de la defensa nacional y la inspiración de las nuevas leyes que 
se promulgaron fueron las hipótesis estratégicas del estado mayor y los requi- 
sitos nacionales tal como el mismo los definía. El poder militar más allá de las 
paredes de los cuarteles también era visible en las amplias prerrogativas que se 
asignaron al CONASE (Consejo Nacional de Seguridad) y al SIDE (Servicio 
de Inteligencia del Estado). No obstante, hasta la caída de Onganía en junio de 
1971, las fuerzas armadas propiamente dichas no estuvieron en el poder y los ofi- 
ciales ejercieron un número relativamente limitado de funciones ejecutivas. 

La situación fue totalmente distinta tras el golpe de estado de 1976. La ex- 
periencia de los militares bajo Onganía y, sobre todo, los requisitos y las conse- 
cuencias de la «guerra sucia» contra la subversión dieron lugar a una inversión 
en la relación entre el presidente y la junta de comandantes en jefe. La monar- 
quía militar fue sustituida por un cuerpo colegiado. Esta nueva estructuración 
del poder reflejaba la decisión de los militares de gobernar durante un período 
largo, su deseo de llevar siempre la iniciativa en sus relaciones con los civiles y 
su interés en asegurar la continuidad sin que surgieran discordias en el seno de 
las propias fuerzas armadas. El objetivo crucial era evitar los conflictos intra- 
militares o por lo menos institucionalizarlos. 

El autoritarismo entraña invariablemente una expansión de la burocracia po- 
lítica responsable de la vigilancia y la represión de los disidentes y los adversa- 
rios. Pero la inclinación natural de los tecnócratas uniformados, sean cuales sean 
los objetivos y la ideología que proclamen, hace que, además, en la mayoría de los 
casos, sean partidarios del aumento de la planificación gubernamental y de la ex- 
pansión del papel económico del estado. La colonización del aparato del estado 
por parte de los militares es uno de los rasgos más destacados de las repúbli- 
cas pretorianas de América Latina. 

En Argentina, y en este sentido, el estado fue militarizado pronto. Los mili- 
tares argentinos, preocupados por la «crítica dependencia estratégica» de un país 
agrícola y no industrializado, manifestaron interés por la industria desde princi- 
pios de siglo y desempeñaron el papel de grupo de presión favorable a la indus- 
trialización frente a una burguesía que estaba convencida de la excelencia del 
laissez-faire y de la permanencia de las ventajas relativas de su país. El naciona- 
lismo militar se manifestó en la persona del general Enrique Mosconi y en la del 
general Alonso Baldrich, que insistían en que el país tenía que explotar sus pro- 
pios recursos petroleros, y del general Manuel S. Savio, que abogaba por la crea- 
ción de una industria siderúrgica argentina que, sin embargo, tardó muchos años 
en hacerse realidad. No obstante, en 1927 el general Justo, que a la sazón era mi- 
nistro de la Guerra en la administración Alvear, inauguró una fábrica de aviones 
en Córdoba que durante el año siguiente empezó a producir en pequeña escala 
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bajo licencia europea. La fecha clave, sin embargo, fue 1941, durante la segunda 
guerra mundial, año en que se creó por ley la Dirección General de Fabricaciones 
Militares (DGFM), entidad autónoma dentro del Ministerio de la Guerra. Según 
los definía la ley, sus objetivos iban mucho más allá de la simple producción de 
armas y municiones. La DGFM también debía encargarse de compensar las de- 
ficiencias de la industria privada en el «campo de la producción industrial para 
el consumo civil». Aunque provocaron una grave desindustrialización del aparato 
productivo, el liberalismo sin control que caracterizó al régimen presidido por el 
general Videla a partir de 1976 y la filosofía antiestatista de José A. Martínez de 
la Hoz, su ministro de Economía, virtualmente no surtieron ningún efecto en las 
responsabilidades económicas del estado y, en particular, en las de Fabricaciones 
Militares. Parece que el tratamiento de choque monetarista y la ideología ultrali- 
beral toparon con el comportamiento estatista de los militares, pero también con 
sus intereses creados, que habían aumentado a consecuencia de la reciente colo- 
nización del estado. 

En Brasil, el régimen que se instauró después del golpe de estado de 1964 
propuso ideas ultraliberales en los asuntos económicos. Con todo, uno de sus 
rasgos destacados fue la expansión del sector público y del capitalismo de estado. 
El crecimiento del sector industrial estatal, en particular, fue uno de los rasgos 
más paradójicos de Brasil bajo los militares. Si el control del ahorro y la distri- 
bución dio al estado su enorme poder, su papel en la producción, que databa de 
mucho antes de 1964, le confirió una preponderancia aparentemente abrumadora. 
De las cien empresas más poderosas del país, en 1970 cuarenta eran de propie- 
dad pública —cuarenta y seis en 1972—, y de las cerca de seiscientas empresas 
que el estado controlaba en 1980, aproximadamente doscientas se habían fundado 
después de abril de 1964. Esta situación empujó a ciertos sectores económicos 
a poner en marcha, en 1975-1976, una gran campaña anti-estatizagdo contra el 
«estado tentacular», y algunos liberales impenitentes llegaron al extremo de acu- 
sar a la administración del general Ermesto Geisel (1974-1979) ¡de ser «socialis- 
ta»! Las actividades estatistas y centralizadoras de las fuerzas armadas brasileñas 
son una realidad histórica que se remonta sin interrupción hasta los presidentes 
militares de los primeros tiempos de la Primera República. Pero no pueden pa- 
sarse por alto las numerosas manifestaciones de un comportamiento estatista 
parecido en otros estados militarizados. 


El estado contrarrevolucionario: Chile y Uruguay después de 1973 


En 1973 Chile y Uruguay, a pesar de su larga tradición de estabilidad demo- 
crática y de sumisión militar a la autoridad civil, sufrieron, de forma virtualmente 
simultánea, feroces y duraderas intervenciones militares. En Chile, la subordina- 
ción militar no se había visto seriamente amenazada desde 1932. En Uruguay, los 
militares nunca habían tenido parte en el poder durante el siglo xx. (Se ha dicho 
que a principios del decenio de 1960 los uruguayos habían olvidado que su ejér- 
cito existía.) No obstante, las dictaduras militares que en 1973 se instauraron en 
estas dos ex islas de democracia resultaron estar entre las más represivas del con- 
tinente. En Chile, el golpe de estado fue uno de los más sangrientos de la historia 
del continente. 
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La explicación del cambio radical que se produjo en la actitud de los mili- 
tares chilenos está tanto en las mutaciones habidas en el sistema político y las 
fuerzas armadas como en la inesperada elección de un presidente socialista mi- 
noritario en 1970. En 1964, para hacer frente a la ascensión de la izquierda agru- 
pada alrededor de la figura de Salvador Allende, los democratacristianos, con la 
ayuda de los Estados Unidos, habían presentado un programa ambicioso e inno- 
vador para una «revolución en libertad», pensado para colocar a Chile en una 
senda «no capitalista» y sin riesgos que llevaría el país al desarrollo, en consonan- 
cia con la «doctrina social de la Iglesia». Eduardo Frei, el candidato democrata- 
cristiano, elegido presidente por una inmensa mayoría (gracias a los partidarios 
de la derecha, que votaron al mal menor), pensaba buscar el apoyo de sectores 
sociales que tradicionalmente eran excluidos del proceso político al mismo tiem- 
po que modernizaba el aparato productivo del país. Al prometer la justicia social 
y el incremento ininterrumpido de los salarios, Frei alentó las expectativas de la 
población trabajadora. Sin embargo, al entrometerse en la situación del campesi- 
nado, al que en lo sucesivo se le permitió formar sindicatos, los democratacris- 
tianos desataron fuerzas a las que ni pudieron satisfacer con rapidez ni controlar 
políticamente. Los líderes del sector empresarial se mostraron inquietos y la bur- 
guesía terrateniente se sintió expoliada por una reforma agraria que, aun siendo 
gradual, liberó a sus inquilinos. Los conservadores que habían votado a Frei se 
sintieron traicionados y la derecha estuvo cerca de pensar que el presidente 
democratacristiano había preparado el camino para el comunismo. El espectro 
político fue radicalizándose de forma creciente al volverse más violentos los con- 
flictos sociales y escindirse el propio partido. Al fomentar la participación de los 
tradicionales marginados de Chile, Frei había abierto la caja de Pandora y violado 
con ello el «pacto social implícito» en que se apoyaba la estabilidad del mode- 
lo político de Chile. La movilización de las masas que fomentaron los democra- 
tacristianos alteró el frágil equilibrio que permitía la disyunción entre el sistema 
político y el sistema de desigualdad social.? Al desestabilizarse la balanza en el 
plano social, el antiguo equilibrio dejó de ser viable. 

En estas circunstancias, nació y se propagó entre la derecha chilena una nueva 
ideología «antidemocrática» que asignó a las fuerzas armadas un papel que sinto- 
nizaba mejor con los peligros del momento. Sus autores desafiaron el tradicional 
concepto de un estamento militar que adoptaba una actitud de ciega sumisión ante 
las autoridades civiles. Su «neocorporativismo» supuestamente portaliano asignó 
a las fuerzas armadas un lugar esencial en la estructura de un nuevo estado. Esta 
formación ideológica subterránea coincidió con el ascenso a puestos de mando 
de una generación de oficiales formados durante la guerra fría después de la des- 
viación, inspirada por los Estados Unidos, hacia una estrategia antisubversiva. 
Estas nuevas orientaciones eran especialmente pronunciadas en un país donde, a 
pesar de no haber guerrilleros, el Pentágono consideraba que la «amenaza comu- 
nista» era grave, no sólo porque el Partido Comunista chileno era el más pode- 
roso del continente, sino también a causa de la evolución del Partido Socialista 
chileno hacia posturas procubanas. 


9. Liliana de Riz, Sociedad y política en Chile (de Portales a Pinochet), México, D. F., 
1979, pp. 60-63. 
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Este fue el contexto enrque Salvador Allende, el candidato de la Unidad Po- 
pular, resultó elegido presidente de Chile en 1970, con sólo el 36 por 100 de los 
votos. Su programa para una transición pacífica y parlamentaria al socialismo 
se vio sometido desde el primer momento a condiciones paralizantes, ya Que, si- 
quiera para sobrevivir, el gobierno de la Unidad Popular tenía que permanecer 
dentro del marco de las instituciones burguesas y respetar el sistema constitucio- 
nal que le había permitido acceder al poder. Se dice que Allende declaró que «la 
legalidad es mi fuerza», pero era también su debilidad al encontrarse ante un 
Congreso, una judicatura y un funcionariado, así como la mayoría del electorado, 
que sin excepción eran hostiles a su programa. Las fuerzas armadas, celosas de 
su monopolio de la violencia y las armas, habían constituido la piedra de toque y 
la garantía de las instituciones del país. Ahora se convirtieron en el terreno donde 
tendrían lugar los principales enfrentamientos políticos que empezaban a produ- 
cirse, además de ser lo que realmente estaba en juego en ellos. 

El asesinato, en octubre de 1970, del general René Schneider Chereau, el 
comandante en jefe del ejército, por parte de un torpe grupo de conspiradores 
de derechas convenció al Congreso para que ratificase la elección minoritaria de 
Allende a la presidencia. La muerte del general santificó en el ejército la lealtad 
constitucional que Schneider había defendido y que le había costado la vida. No 
cabe duda de que a partir de entonces la «doctrina Schneider» fue una fuerza po- 
derosa en la neutralización, o al menos la moderación, de los impulsos golpistas 
de la fracción del alto mando —<que al principio era pequeña pero que ahora iba 
creciendo— a la que estaban conquistando las posturas sediciosas, contrarrevo- 
lucionarias. Así, las fuerzas armadas apoyaron lealmente a Allende durante tres 
años y en nombre de la defensa de la Constitución garantizaron la supervivencia 
de la experiencia socialista. Luego serían los sepultureros tanto de la Unidad Po- 
pular como del régimen democrático. 

Las fuerzas armadas chilenas mantenían lazos muy estrechos con los Estados 
Unidos. A decir verdad, Chile era uno de los principales beneficiarios de la ayuda 
militar que los norteamericanos prestaban a América Latina, superado sólo por 
Brasil y delante de países tales como Perú, Colombia y Bolivia, que tenían que 
luchar contra guerrilleros castristas. Chile, donde unos sesenta mil hombres esta- 
ban sobre las armas en 1970, recibió 169 millones de dólares estadounidenses en 
ayuda militar de los programas militares de los Estados Unidos entre 1946 y 
1972 (122 millones de dólares estadounidenses sólo entre 1962 y 1972). Entre 1950 
y 1970 un total de 4.374 militares chilenos fueron enviados a recibir instrucción 
en instalaciones militares norteamericanas en Panamá o en los Estados Unidos. 
Unos dos mil de estos militares recibieron instrucción entre 1965 y 1970, lo cual 
es prueba del alcance y la intensificación de la influencia norteamericana duran- 
te la administración Frei. De hecho, a partir de 1965 prácticamente todos los 
oficiales chilenos pasaron algún tiempo en escuelas militares norteamericanas. 
Por supuesto, las consecuencias de estos períodos de instrucción no eran ni uni- 
formes ni automáticas.'” En efecto, el propio Carlos Prats González, el «general 
democrático», comandante en jefe del ejército bajo Allende, había pasado un año 
en Fort Leavenworth. Durante la administración Allende, mientras reducían o in- 


10. Véase Alain Rouquié, The Military and the State in Latin America, Berkeley, Cali- 
fornia, 1987, cap. 5. 
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terrumpían el apoyo económico a Chile, los Estados Unidos mantuvieron y hasta 
aumentaron la ayuda militar. Esta clase de ayuda, que se había reducido hasta que- 
dar en 800.000 dólares estadounidenses en 1970, se incrementó hasta alcanzar 
5,7 millones de dólares en 1971 y 10,9 millones en 1972, momento en que era la 
única ayuda que los Estados Unidos prestaban a Chile. 

Allende disponía de pocos medios para contrarrestar la influencia de los Es- 
tados Unidos sobre las dependientes fuerzas armadas chilenas. Podía contar con 
el constitucionalismo de parte de la jerarquía y con la estricta disciplina vertical 
que el ejército chileno respetaba, pero no podía impedir que se imbuyera a los 
oficiales jóvenes de la mentalidad antisubversiva que enseñaban los Estados Uni- 
dos. Mientras tanto, la burguesía chilena, sus partidos además de sus organiza- 
ciones gremiales y profesionales, no permaneció inactiva ante las transformacio- 
nes estructurales que la amenazaban. El sabotaje económico y el obstruccionismo 
parlamentario exacerbaron una situación social que ya era tensa y acentuaron 
la polarización del país. En medio de un clima de guerra civil, se hizo en el 
Congreso una implacable guerra de guerrillas con el fin de empujar al gobierno 
a ir más allá de los límites que autorizaban las leyes. El golpe de estado ya es- 
taba en marcha, pero faltaba concebir los acontecimientos que hicieran de deto- 
nador y derribar las últimas barreras que se alzaban ante el movimiento. La ac- 
titud de la extrema izquierda, que trató de llevar la lucha de clases al seno de 
las propias fuerzas armadas, contribuyó a unificar a la oficialidad. Finalmente, 
el 22 de agosto de 1973, la mayoría de la oposición en la cámara de diputados 
aprobó una resolución dirigida explícitamente a, entre otros, los miembros mi- 
litares del gabinete de Allende, acusando al gobierno de haber ocasionado, con 
su conducta sistemática, la «grave ruptura del orden constitucional y jurídico». 
Al día siguiente desapareció el último obstáculo que impedía la intervención mi- 
litar cuando el general Prats, desacreditado por las provocaciones y casi sin 
apoyo entre sus iguales, dimitió como ministro de Defensa Nacional y como 
comandante en jefe del ejército. Su sucesor, el general Augusto Pinochet Ugarte, 
a quien se tenía por «demócrata», se negó a destituir a los golpistas más notorios. 
Durante los días siguientes el futuro dictador traicionó la confianza depositada en 
él, pero lo que hizo, sobre todo, fue seguir a sus tropas. En la mañana del 11 de 
septiembre de 1973 el mundo fue testigo, no de la guerra civil que se esperaba 
desde hacía mucho tiempo, sino de un ejercicio de brutal terror blanco. 

La violencia del golpe de estado chileno fue inesperada. El movimiento con- 
trarrevolucionario no se parecía en nada a los golpes pacíficos, análogos a las cri- 
sis ministeriales en los regímenes parlamentarios, que habían salpicado la historia 
de otros países latinoamericanos y en particular de las repúblicas pretorianas que 
existían desde hacía mucho tiempo. La inexperiencia política de los militares chi- 
lenos, que sólo sabían hacer la guerra, no era la única explicación. El carácter 
sanguinario de las operaciones militares lo dictaron los imperativos de la situación 
tal como la percibían los líderes de la rebelión. El terror, la intimidación primero 
del personal militar leal y luego de los civiles que habían apoyado al régimen 
caído, tenía por objetivo hacer que futuros acuerdos resultaran imposibles. La 
sangre derramada descartaba la opción de que se restaurase la derecha civiliza- 
da. Los golpistas no habían actuado para favorecer los intereses de los democra- 
tacristianos, a pesar de la ayuda importante que éstos les habían prestado. Los 
adversarios de Allende que albergaban la esperanza de que la eliminación del 
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gobierno marxista condujese a una vuelta a la belle époque de antes de 1970 se 
llevarían una gran decepción. El golpe de estado del 11 de septiembre tenía por 
finalidad ser una verdadera ruptura histórica. Para salvar al país del «cáncer mar- 
xista» y para «proteger la democracia» las fuerzas armadas destruyeron de forma 
irreversible el «estado de la conciliación» y proclamaron un «estado de sitio». Era 
evidente, a juzgar por la represión generalizada y el prolongado terror de estado, 
que el golpe no representaba un simple rechazo de la «vía chilena al socialismo» 
ni una respuesta «técnica» al punto muerto en que se encontraban las relaciones 
entre el ejecutivo y el Congreso. 

Tomó forma un régimen contrarrevolucionario que, en nombre de la cruzada 
contra el comunismo, rechazó la culpable debilidad de la democracia representa- 
tiva e impuso su propio proyecto socioeconómico. Se fundaría una democracia 
«protegida», «sin riesgos», basada en una reestructuración capitalista y la consi- 
guiente reorganización de la sociedad. La obsesión antimarxista de los militares 
convergió, en este sentido, con las preocupaciones ideológicas e interesadas de 
sus aliados civiles. En la historia de Chile el papel económico de los militares 
siempre había sido escaso. Así pues, la adopción y la puesta en práctica de los 
principios ultraliberales de Friedman habían encontrado menos resistencia en 
Santiago que en otras áreas de América Latina. Asimismo, la deificación del mer- 
cado era compatible en líneas generales con la lógica de los militares chilenos en 
el poder. La aplicación generalizada de los principios del mercado y la resultante 
desestabilización de numerosas instituciones y actividades tenían por fin privati- 
zar las demandas sociales y poner fin así a la acción colectiva y quizá incluso a 
la política. A ojos del general Pinochet, esta desestructuración del tejido social por 
parte de una «revolución capitalista» garantizaría un futuro libre de preocupacio- 
nes. La operación quirúrgica practicada por las fuerzas armadas aseguraría la | 
reproducción del sistema sin tener que recurrir de nuevo a la fuerza. A tal efec- | 
to, las empresas de las que se había hecho cargo el estado bajo Allende, así como ' 
la tierra afectada por la reforma agraria, se devolvieron al sector privado. Pero la » 
privatización también se hizo extensiva a las empresas que llevaban mucho tiempo 
bajo el control del gobierno, así como, dentro de los límites de lo posible, a la 
sanidad pública, la educación y el sistema de pensiones. La liberalización del co- 
mercio hizo daño a la industria del país, pero también tuvo el efecto de reducir 
el tamaño del proletariado. 

Si en Chile la existencia de un proyecto de transformación socialista provocó 
un giro de 180 grados bajo la égida de los militares, en 1973 Uruguay, que era 
gobernado por el presidente civil de derechas Juan María Bordaberry, parecía es- 
tar a salvo de una ruptura institucional parecida. En efecto, de lo que se trataba no 
era de la orientación política del gobierno, sino de la bancarrota de determina- 
do modo de desarrollo nacional. Debido a sus ventajas naturales y a su población 
relativamente pequeña y homogénea, de origen predominantemente europeo, a 
principios de siglo Uruguay se había convertido en un importante exportador de 
carne y lana. El éxito de la ganadería permitió al país introducir muy pronto una 
legislación social avanzada. De esta manera, el estado redistribuyó una parte sig- 
nificativa de la renta que generaba el comercio exterior. Sin embargo, la excesi- 
va urbanización de esta ciudad-estado y la expansión de la burocracia pública 
contribuyeron a perpetuar las estructuras agrarias tradicionales, cuya productivi- 
dad era baja. La agricultura no sólo había financiado el desarrollo urbano urugua- 
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yo, sino que también había contribuido significativamente a la armonía social. En 
cierto sentido, los latifundios eran la base del estado del bienestar. Las grandes 
propiedades agrarias coexistían con una especie de socialismo urbano, de tal modo 
que las pautas de consumo de un país desarrollado dependían de una economía 
subdesarrollada. Se había logrado la estabilidad social y política, pero el precio 
habían sido unos bajos niveles de eficiencia productiva y una mediocre capaci- 
dad de adaptación a los cambios del entorno económico. 

Inmediatamente después del auge económico que creó la guerra de Corea, ha- 
cia 1955, el descenso de la demanda de lana y, en general, la caída de los precios 
de los principales productos de exportación del país revelaron la falta de dinamis- 
mo del sistema y pusieron en entredicho la validez del modelo mismo. Los diversos 
grupos sociales se esforzaron por incrementar su parte de un producto nacional que 
decepcionaba por su estancamiento, con la inflación como único resultado visible. 
La «pauperización» de un país que era «europeo» en su cultura y sus pautas de con- 
sumo creó tensiones que pusieron en peligro el consenso social. En este contexto, 
los que controlaban los principales medios de producción —es decir, los grandes 
terratenientes, pero también el sector financiero y exportador— pretendieron modi- 
ficar las reglas sociales y políticas del juego. Expresaron su oposición a las medidas 
redistributivas del estado del bienestar, así como a los traspasos que beneficiaban a 
los asalariados y favorecían a las industrias que producían para el mercado nacio- 
nal. Los grupos dominantes en Uruguay, que parecían olvidar el papel que inter- 
pretaban el dirigismo y el paternalismo estatal en el mantenimiento de la paz social 
y el statu quo, predicaban austeridad y reducciones en los gastos públicos. 

El control directo del gobierno era indispensable para alcanzar estos objeti- 
vos. Después de que Jorge Pacheco Areco, el líder del ala derecha del Partido Co- 
lorado, ocupara la presidencia a finales de 1967, un nuevo equipo integrado por 
hombres de empresa y banqueros trató de imponer un plan de estabilización y 
recuperación de la economía del cual formaban parte arbitrarias limitaciones 
_ salariales. El gobierno respondió a la oleada de huelgas que sacudió el país con 
* la movilización temporal de los empleados de los bancos nacionalizados y la pro- 
clamación de un estado de sitio muy atenuado. En este tenso clima de decadencia 
y caída apareció una oposición joven, clandestina y extraparlamentaria, el Movi- 
miento de Liberación Nacional (MLN), es decir, los tupamaros, que por medio 
de actos de «violencia simbólica» primero debilitaron la autoridad del gobierno 
y finalmente provocaron la desintegración del régimen. La policía no pudo hacer 
nada para responder al desafío de los tupamaros, que se beneficiaron de una po- 
pularidad innegable, y el clima político degeneró rápidamente. Bajo el estado de 
emergencia se cometieron violaciones de las libertades civiles. Uruguay aparecía 
cada vez más «latinoamericanizado» a medida que se acercaban las elecciones 
de 1971, en las cuales los dos partidos tradicionales, los blancos y los colorados, 
se encontraron con que les hacía la competencia un frente amplio de la izquierda 
unida, que contaba con el apoyo de los tupamaros. Aunque Juan María Borda- 
berry (1972-1976), el candidato que representaba la continuidad política, ganó 
las elecciones presidenciales, la coalición izquierdista obtuvo el 30 por 100 de 
los votos en Montevideo. La izquierda bajo sus diversas formas causaba alarma 
y el endurecimiento del sentir conservador, enraizado en el miedo tanto al cam- 
bio como a la violencia, no auguraba nada bueno para las probabilidades de en- 
contrar soluciones políticas de los problemas de la nación. 
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Hasta entonces las fuerzas armadas uruguayas habían permanecido más ausen- 
tes que calladas. El Partido Colorado, que gobernó sin interrupción durante no- 
venta y tres años, de 1865 a 1958, como partido hegemónico y modernizador, creó 
las fuerzas armadas a su propia imagen: civilistas (contrarias a que los militares 
participaran en política) y coloradas. Este hecho se ha citado como una de las ra- 
zones del historial no intervencionista de los militares uruguayos. En realidad, las 
fuerzas armadas no eran autónomas y, al estar vinculadas a una familia política 
concreta, no se consideraban situadas por encima de los partidos, con derecho a 
erigirse en autoridad suprema y garante de los intereses nacionales. Las nuevas 
atribuciones que Pacheco Areco les asignó poco antes de las elecciones de no- 
viembre de 1971 les permitieron asumir finalmente tal papel. A partir de entonces 
las fuerzas armadas consideraron que se les había confiado la responsabilidad de 
suprimir las actividades subversivas. 

Cuando, después de la derrota electoral de la izquierda, los tupamaros se 
entregaron todavía más a la lucha armada y atacaron directamente a los mili- 
tares y la policía, la asamblea legislativa amplió aún más la autoridad de los 
militares. La ofensiva de las fuerzas armadas contra la guerrilla urbana fue indis- 
criminada y extremadamente mortífera. Montevideo fue puesta en pie de guerra 
y los militares aterrorizaron a los «terroristas», que se vieron obligados a ponerse 
a la defensiva. En septiembre de 1972 el Movimiento de Liberación Nacional ya 
estaba desmantelado. Pero, aunque el MLN ya estuviera agonizando, las fuerzas 
armadas, lejos de abandonar el escenario político, aumentaron sus pretensiones. 
La indisciplina y la arrogancia crecientes de los militares reducían diariamente la 
ya precaria autoridad del presidente. Al dar a las fuerzas de seguridad combi- 
nadas (fuerzas armadas y policía) carta blanca para que liquidasen la sedición 
empleando todos los medios que hicieran falta, el nuevo presidente, Bordaberry, 
había corrido un riesgo político que acabaría resultando fatal para él. Los mili- 
tares uruguayos, convencidos de estar defendiendo los intereses nacionales, no 
estaban dispuestos a adaptarse ni siquiera a los derechos y prácticas más bási- 
cos de la democracia. Los comunicados oficiales del estado mayor denunciaban 
las mociones legislativas que condenaban las exacciones militares EEonEncO AS de 
complicidad con la subversión. 

La prueba de fuerza empezó en julio de 1972. El ejército Ganó contra el 
nombramiento de un nuevo ministro de Defensa, fijó sus condiciones y anunció 
su programa. Éste era extraordinariamente ambiguo y revelaba la diversidad de 
opiniones que existía dentro del estamento militar. Ciertas figuras de la izquierda 
detectaron en el programa la existencia de una corriente progresista, «peruana». 
En efecto, varios comunicados militares propusieron reformas estructurales pro- 
fundas. Sin embargo, esto no era lo esencial del asunto. El deseo fundamental de 
los militares era estar representados en todas las esferas de la vida nacional. El ' 
poder militar quedó institucionalizado cuando en febrero de 1973 se creó el Con- 
sejo de Seguridad Nacional (COSENA), cuyo secretario general era el jefe del 
estado mayor de las fuerzas combinadas y al que se asignó la tarea de ayudar al 
presidente en «la realización de los objetivos nacionales». El 27 de junio de 1973 
el interminable golpe de estado culminó con la disolución de ambas cámaras le- 
gislativas y la creación de un consejo de estado por designación que heredó sus 
poderes. Pero, con un sumiso Bordaberry todavía en la presidencia, el orden mi- 
litar conservó una fachada civil. Los sindicatos-y los partidos de izquierdas 
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continuaron buscando alianzas con la escurridiza ala «peruana» de las fuerzas 
armadas. Los partidos políticos que se opusieron al golpe de estado fueron pros- 
critos a finales de 1973, pero el Partido Comunista, aunque ciertos líderes su- 
yos habían sido detenidos anteriormente, no fue objeto de ataques sistemáticos 
hasta 1975. 

A medida que iba acercándose el mes de noviembre de 1976, fecha en que de- 
bían celebrarse elecciones generales, los militares, «con el fin de defender las tra- 
diciones democráticas», destituyeron finalmente a Bordaberry alegando que estaba 
a favor de un estado autoritario. Sin embargo, se mantuvo la ficción de que en el 
país había un gobierno civil mediante el nombramiento de un presidente del con- 
sejo de estado que supuestamente encarnaba al ejecutivo. Una serie de «leyes ins- 
titucionales» reestructuró por completo el sistema político, militarizándolo en 
nombre de la «lucha contra la sedición». Toda oposición fue aplastada sin pie- 
dad. La inseguridad generalizada reinaba en nombre de la seguridad nacional. Un 
estado-guarnición había sustituido al estado del bienestar. En la esfera económi- 
ca el régimen seudocivil de Uruguay adoptó una lógica ultraliberal parecida en 
muchos aspectos a la de los «muchachos de Chicago» del general Pinochet. Las 
medidas neoliberales del nuevo régimen tenían por fin promover —mediante la 
drástica reducción de los gastos públicos, la apertura de las fronteras del país y 
la concentración de la renta— la especialización de Uruguay en las industrias 
que pudieran competir eficazmente en los mercados internacionales. Algunos 
soñaban con transformar Uruguay en una especie de Hong-Kong suramericano, 
pero el esperado milagro uruguayo nunca se hizo realidad. 


Revoluciones militares: Perú, Bolivia, Panamá, Ecuador 


Los golpes de estado militares que se autoproclaman progresistas, cuyos 
líderes afirman estar al lado del pueblo, generalmente inspiran un profundo es- 
cepticismo cuando aparecen en América Latina. Los observadores han tendido 
a atribuir la nueva postura de las fuerzas armadas a una estrategia del «im- 
perialismo» o al oportunismo de los militares. Sin embargo, el golpe de esta- 
do peruano del 3 de octubre de 1968 no puede equipararse sencillamente con 
los de Brasil en 1964, Argentina en 1966 y 1976 o Chile y Uruguay en 1973. 
Y tampoco fue el «nacionalismo revolucionario» de los militares peruanos un 
caso aislado, fruto de una singularidad nacional intransferible. La subida al po- 
der en Bolivia del general Ovando en septiembre de 1969, y, transcurridos unos 
meses, del general Torres, pareció confirmar la experiencia peruana despojándola 
de su singularidad. El estilo de actuación que en el mismo período, en un contex- 
to geopolítico e institucional muy diferente, adoptó la guardia nacional panameña 
a instancias del general Torrijos mostraba un parecido suficiente con los dos re- 
gímenes andinos para descartar toda explicación estrictamente geográfica del fenó- 
meno. Las fuerzas armadas que se hicieron con el poder en Ecuador en febrero 
de 1972 también apelaron al nacionalismo revolucionario al promulgar sus re- 
formas. Y sus medidas se hicieron eco del programa «destinado a poner al día la 
economía y la sociedad nacional» que los militares hondureños estaban tratando 
de poner en práctica en su país en aquel momento. 
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Este reformismo militar parece una especie de retorno a las fuentes del mi- 
litarismo latinoamericano contemporáneo. Sin embargo, nunca dejó de haber 
cierta ambigiiedad en estos experimentos. En la lista de honor de las revolucio- 
nes fracasadas, las dirigidas por militares se encontrarían sin duda en el primer 
puesto. Los experimentos progresistas efectuados por las fuerzas armadas a me- 
nudo han terminado bruscamente, o incluso se han transformado en una contra- 
rrevolución declarada. El gobierno de los militares parece caracterizarse de forma 
especial por regresiones bruscas, inesperadas oscilaciones del péndulo y giros 
de 180 grados. Los acontecimientos de Bolivia, Ecuador y Perú dan testimo- 
nio de esta tendencia, como lo dan también los de Honduras, aunque en este país 
la desviación fue en sentido contrario desde el punto de vista político. Sin em- 
bargo, no deja de ser interesante examinar las raíces y los objetivos de estas 
revoluciones dirigidas por el estado mayor. 

Según parece, en Perú los militares tomaron el poder con el fin de llevar a 
cabo desde una posición de fuerza las reformas que el débil gobierno civil derro- 
cado por ellos había sido incapaz de poner en práctica. A tal efecto, la junta que 
sustituyó al presidente Fernando Belaúnde Terry lucharía en dos frentes: la mo- 
dernización de la sociedad peruana, que seguía siendo extremadamente arcaica; 
y la reducción de la dependencia exterior del país sin perder de vista las limi- 
taciones geopolíticas. La iniciativa más significativa del nuevo, régimen fue la 
preparación y puesta en práctica de una ley de reforma agraria. Las pautas de 
la reforma, que constituía la piedra angular del cambio social, se crearon para 
responder al descontento rural que había dado pábulo al levantamiento de la 
guerrilla en 1965, al éxodo masivo de la sierra a Lima y a la insuficiencia de 
la producción nacional de alimentos, con el consiguiente aumento de las im- 
portaciones agrícolas. El objetivo de la reforma era reducir el dualismo de la so- 
ciedad peruana, hacerla más fluida mediante la destrucción de los cimientos 
agrarios de las grandes familias oligárquicas a la vez que constituía una «racio- 
nalización económica» destinada a transferir ingresos a los sectores modernos de 
la economía. 

El gobierno militar puso en práctica toda una serie de otras medidas, que 
se fundaron en la preponderancia del sector público, orientadas en la misma 
dirección. La nacionalización del comercio de exportación de ciertos produc- 
tos principales como, por ejemplo, los minerales y la harina de pescado, la refor- 
ma bancaria que limitó la participación del capital extranjero y la «ley general 
sobre la industria» que creó una especie de asociación entre el capital y el tra- 
bajo, se concibieron de manera que ayudasen a encauzar las inversiones nacio- 
nales hacia el sector productivo poniendo freno a la huida de capitales y a la 
«desnacionalización». 

El experimento peruano, que algunos observadores han considerado único, 
no continuó después de la caída del general Velasco Alvarado a finales de 1975. 
¿Cuáles fueron las causas subyacentes de esta imprevista «revolución» militar? 
Dejando a un lado las explicaciones fantásticas basadas en la supuesta utilización 
de los militares como instrumento por parte de fuerzas exteriores, y limitándonos 
a las interpretaciones centradas en la aparición de una «nueva mentalidad mili- 
tar» en Perú, puede proponerse un número sorprendente de factores explicati- 
vos, ninguno de los cuales parece haber sido suficiente por sí solo, pero en todos 
los cuales hay algo de verdad. En pocas palabras, los comentaristas han citado: los 
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orígenes relativamente humildes de los oficiales peruanos y su aislamiento social 
de las clases altas; su profundo conocimiento de las realidades nacionales; el 
efecto que en ellos tuvo en 1965 la sublevación de la guerrilla en el campo y que 
tuvieron que reprimir, pero que despertó en ellos una nueva conciencia social; y 
la desviación circunstancial hacia la derecha de su adversario tradicional, el par- 
tido populista, la Alianza Popular Revolucionaria Americana (APRA) (que luego 
volvió al redil de la socialdemocracia latinoamericana), lo cual, en su opinión, 
los liberó de su anterior alianza con la oligarquía. Finalmente, a veces se ha pre- 
sentado como decisiva la legendaria influencia del Centro para Altos Estudios 
Militares (CAEM), donde, a partir de 1951, los oficiales peruanos estudiaron las 
realidades nacionales y donde se daban clases de economía y sociología. 

Con todo, es necesario poner en perspectiva buen número de estos factores. 
El origen social de los oficiales peruanos no era diferente en los cincuenta años 
anteriores a 1968, durante los cuales los militares parecieron servir fielmente en 
calidad de «perros guardianes de la oligarquía». Los oficiales chilenos, por su 
parte, no estaban menos aislados de las elites civiles que sus vecinos del norte. 
Los ejércitos suramericanos se caracterizaban sin excepción por el hecho de que 
sus guarniciones estaban distribuidas por todo el territorio nacional, así como por 
el contacto humano y la relación social de oficiales y soldados resultante de la 
obligatoriedad del servicio militar. Y la experiencia traumática de la guerra de 
guerrillas en otras repúblicas, lejos de tener consecuencias progresistas, había 
empujado a los militares en una dirección contrarrevolucionaria, antirreformista. 
La influencia aprista en la ideología militar y las excelentes relaciones de ciertos 
líderes militares con los del APRA, cuya alianza con la derecha era sólo táctica, 
también contradicen las explicaciones fundadas en una supuesta evolución com- 
pensatoria de los dos viejos enemigos, entre los cuales existía una relación ínti- 
ma. En cuanto al CAEM y sus profesores progresistas, plantea más preguntas de 
las que responde. Es el eterno enigma del huevo y la gallina: para empezar, 
¿cómo sucedió que unos intelectuales izquierdistas radicalizados llegaran a dar 
clases en una escuela de altos estudios militares? Podemos sugerir, de forma 
resumida, que la doctrina de la «seguridad integral» (la antítesis de la doctrina de 
la seguridad nacional que estaba de moda en las fuerzas armadas de los países 
vecinos), que asignaba un lugar de honor entre los objetivos militares a la lucha 
contra el subdesarrollo y la pobreza, era fruto de una coyuntura nacional e inter- 
nacional específica. En realidad, los oficiales reformistas que se hicieron con el 
poder en 1968, aprovechando el punto muerto en que se hallaba la política, no 
eran más que una minoría y el grueso de las fuerzas armadas, que era más bien 
conservador y pasivo como en otras partes del continente, siguió su ejemplo un 
poco a regañadientes y sólo durante unos cuantos años. 

En Bolivia, la experiencia reformista fue todavía más breve y su desenlace, 
más trágico. El oportunismo nacionalista de una parte del estamento militar creó 
la ilusión de una revolución por sorpresa, sin una base real, que sería rápidamente 
sustituida por una clásica dictadura militar de derechas que duró diez años. Tras 
la muerte accidental, en 1969, del general René Barrientos Ortuño, que estaba 
en el poder desde 1964, su principal ayudante, el general Alfredo Ovando, dio un 
golpe de estado que triunfó. Sin embargo, el programa del nuevo presidente di- 
vergía decisivamente de la política anticomunista, de mano dura, de su predece- 
sor. El nacionalismo y la liberación económica pasaron a estar a la orden del día. 
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Al parecer, la oficialidad de las fuerzas armadas bolivianas aceptó este giro a la 
izquierda con el fin de proteger las instituciones militares mismas, cuya impopu- 
laridad estaba en su apogeo. Obsesionados por el espectro de otro «9 de abril» 
—=<sto es, de una explosión civil como la de 1952 que volviera a destruir a las 
fuerzas armadas—, los militares decidieron sustituir una estrategia de coacción 
por otra de seducción. No obstante, las fuerzas armadas estaban muy divididas 
entre un ala «nacionalista» agrupada alrededor del general Juan José Torres, y 
lo que era, con toda probabilidad, el sector mayoritario, más preocupado por el 
orden público y la lucha antisubversiva. 

Los logros prácticos del gobierno «revolucionario-nacionalista» de Ovando 
fueron escasos. Envuelto en contradicciones paralizantes, el gobierno duró sólo 
hasta el golpe de estado derechista del 4 de octubre de 1970 y no pudo cumplir 
las promesas del «mandato de las fuerzas armadas» que había publicado y que 
preveía la recuperación de los recursos naturales de la nación, la instalación de 
refinerías para tratar los minerales extraídos en el país, la creación de industria 
pesada, una política exterior independiente y la participación de los trabajadores 
en los beneficios. No obstante, hay que reconocerle a su gobierno el mérito de 
haber revocado el código del petróleo, que había favorecido a las compañías ex- 
tranjeras, con la nacionalización de la Bolivian Gulf Oil y, sobre todo, el mérito 
de haber puesto fin a la ocupación militar de las poblaciones mineras del alti- 
plano y de haber restaurado los derechos de los sindicatos. 

Cuatro días después de la caída de Ovando, el general Torres, con el apoyo 
de una «unión de fuerzas populares» (el movimiento obrero, los partidos políti- 
cos de izquierdas y los estudiantes) se hizo a su vez con el poder en un contra- 
golpe. El hecho de que se apoyara en la ayuda de civiles revelaba la debilidad 
intrínseca del ala progresista de las fuerzas armadas. Pero Torres, aislado y casi 
privado de una base militar de apoyo, tomaría una serie de medidas muy desea- 
das en los medios populares urbanos y entre los mineros. Expulsó al Peace Corps, 
nacionalizó una mina de cinc que había sido privatizada en circunstancias sos- 
pechosas, y, sobre todo, aumentó los salarios de los mineros, que en 1965, bajo 
Barrientos, habían sufrido un recorte del 40 por 100. Aunque Torres fue un «gol- 
pe de suerte» para la izquierda boliviana, en realidad firmó un pacto suicida 
con sus aliados al aceptar que se instaurase una asamblea popular que se com- 
ponía de representantes de los sindicatos y los partidos marxistas, se erigió en 
órgano del poder dual y sacrificó a los militares progresistas, sin los cuales nada 
hubiera sido posible, en aras de la ortodoxia revolucionaria. El 21 de agosto 
de 1971, el coronel derechista Hugo Bánzer Suárez, apoyado por los sectores 
empresariales (especialmente de la región de Santa Cruz) y al principio también 
por el MNR de Paz Estenssoro, derrocó a Torres y puso fin a lo que Augusto 
Céspedes calificó como pirotecnia de la izquierda infantil.'' Con el tiempo, el go- 
bierno de Bánzer, que duró hasta 1978, se parecería a otras dictaduras militares 
suramericanas de derechas del período. 

En Panamá, la orientación nacionalista del gobierno de la guardia nacional, 
fruto del golpe de estado del 8 de octubre de 1968, fue otra «sorpresa divina». 
Los objetivos principales del general Omar Torrijos, jefe de la junta de gobierno 


11. Augusto Céspedes, «Bolivia, un Vietnam simbólico y barato», Marcha, Montevideo, 
1 de octubre de 1971. 
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que, a partir de febrero de 1969, adoptó una actitud intransigente ante Washington, 
eran reconquistar la soberanía sobre la Zona del Canal de Panamá, ocupada por los 
Estados Unidos, y recobrar el canal interoceánico. El canal de Panamá era la 
clave de la política exterior del régimen y puede que también explique la política 
de movilización y armonía nacional que el nuevo gobierno procuraba fomentar 
en el país. Así, nuevas leyes laborales protegían a los sindicatos y preveían un 
salario mínimo, convenios colectivos de trabajo e indemnizaciones por despido. 
En las zonas rurales, Torrijos promulgó una reforma agraria moderada y gradual 
que afectó de manera progresiva a los latifundios improductivos y a gran parte de 
las propiedades agrarias que pertenecían a extranjeros. 

Al igual que otras revoluciones militares, al régimen de Torrijos no le im- 
portaban la coherencia ni la pureza ideológica. Flirteó con Cuba y en 1974 rea- 
nudó las relaciones diplomáticas con Castro y con los países socialistas. Panamá 
apoyó a Salvador Allende y a la «revolución» de los militares peruanos, con los 
cuales la guardia nacional en el poder mantenía estrechas relaciones. El general 
Torrijos se manifestó claramente a favor de la causa sandinista y prestó ayuda 
directa e importante a los guerrilleros en su lucha por derrocar a Somoza. Así 
pues, el gobierno de la guardia nacional parecía ponerse del lado de las fuerzas 
y los regímenes «antiimperialistas» cada vez que se le presentaba la oportuni- 
dad. Al mismo tiempo, sin embargo, aprovechando la libre circulación del dólar 
estadounidense en Panamá, el régimen militar convirtió el país en un refugio ban- 
cario al eliminar todas las restricciones a las transferencias de divisas, garantizar 
el carácter confidencial de las transacciones financieras y decretar la exención 
fiscal para los movimientos de fondos. A resultas de ello, Panamá se convirtió en 
el centro financiero más importante de América Latina. 

En 1977, después de prolongadas y laboriosas negociaciones, se llegó a un 
acuerdo con Washington sobre un nuevo tratado que preveía que Panamá recu- 
peraría plenamente el canal en el año 2000 y los Estados Unidos evacuarían la 
Zona del Canal. Pero las especulaciones en el sentido de que el tratado señalaría 
el final de la era de Torrijos y su alianza nacionalista en Panamá resultaron erró- 
neas. Hasta su muerte accidental en agosto de 1981, Torrijos fue el régimen e in- 
cluso se planteó el interrogante de si era apropiado considerar que su gobierno 
era un sistema de dominación militar o si no era, más bien, el gobierno de un 
caudillo progresista que reunía muchas de las características del modelo tradicio- 
nal. Sin embargo, el peso de los comandantes de la guardia nacional en el régi- 
men semiconstitucional que se instauró tras la muerte de Torrijos no dejó lugar 
para las dudas sobre la naturaleza militar del régimen mismo. Los presidentes ci- 
viles resultaron ser figuras decorativas efímeras e intercambiables y las manifes- 
taciones de la oposición que a finales de los años ochenta exigían que el general 
Manuel Noriega se marchara no se equivocaron sobre quién ejercía realmente el 
poder en Panamá. 

No podemos examinar aquí todos los intentos más o menos fallidos de ins- 
taurar un «pretorianismo radical» en América Latina. No obstante, merece la pena 
hacer una pausa para considerar el golpe de estado aparentemente muy institucio- 
nal que en febrero de 1972 hubo en Ecuador y que coincidió con el auge transi- 
torio del petróleo que se registró en el país. El nuevo régimen, bajo la presidencia 
del general Guillermo Rodríguez Lara, se autoproclamó «revolucionario, nacio- 
nalista, social-humanista y a favor de un gobierno independiente». Contaba entre 
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sus objetivos mejorar la distribución de la renta, luchar contra el paro y llevar a 
cabo la reforma agraria y la reforma fiscal. Promulgó un «plan integral de trans- 
formación y desarrollo» para 1973-1977 que preveía el fortalecimiento del sec- 
tor público. Pero fue en la esfera de los recursos petroleros donde los militares 
se mostraron más activos y decididos. En 1972 el general Rodríguez Lara creó 
una administración nacional de hidrocarburos, la Corporación Estatal Petrolera 
Ecuatoriana (CEPE), para que supervisase la explotación del petróleo de la nación, 
descubierto poco tiempo antes. En un momento en que Ecuador se había con- 
vertido en el cuarto exportador de petróleo del continente, el estado, que repasaba 
todos los contratos y concesiones, controlaba más del 80 por 100 de la explotación 
petrolera. Pero este maná convirtió a Ecuador en un país rentista y la retórica re- 
formista tendió a quedar en letra muerta. La burocracia creció. La especulación 
enriqueció a una «nueva clase» de la cual formaban parte los militares. Los 
comerciantes de Guayaquil acusaron al gobierno de comunista cuando intentó 
frenar la hemorragia de divisas extranjeras reduciendo las importaciones. El 11 de 
enero de 1976, Rodríguez Lara fue destituido por los jefes de los estados ma- 
yores del ejército, la marina y la aviación, a consecuencia del malestar que exis- 
tía en los círculos empresariales y de las graves tensiones sociales. 

Estos diversos experimentos de reformismo militar tuvieron muchas cosas en 
común. Los regímenes que los llevaron a cabo se distinguían por su paternalis- 
mo. Invitaban al pueblo a limitarse a ser espectadores de los cambios que lo be- 
neficiaban. En Perú, se trataba de «humanizar la sociedad por decreto». La com- 


binación de autogestión y autoritarismo inspirada por los militares nació de un á 


concepto de la participación que era esencialmente «antipolítico». Así, el general 
Velasco Alvarado siempre se negó a pensar en la creación de un partido de la 
revolución peruana y se contentó con fundar, en 1971, un organismo burocrático 
de movilización llamado «Sistema Nacional de Apoyo a la Movilización Social» 
(SINAMOS). El papel de dicho organismo nunca rebasó el de un instrumento de 
manipulación social cuya finalidad era debilitar a los sindicatos marxistas y 
apristas, y durante su existencia sus fracasos fueron mucho más numerosos que 
sus éxitos. La historia presenta pocas diferencias en Bolivia y Ecuador, o incluso 
en Panamá, donde el partido oficial, que era un grupo dispar de hombres de em- 
presa e intelectuales inspirados por Marx o Fanon, se mantenía unido sólo por su 
afición al poder y por la tutela militar. 

Desde luego, había minorías radicales o al menos progresistas en la mayoría 
de las fuerzas armadas del continente, incluso en aquellas donde siempre predo- 
minaban las tendencias conservadoras. Lo que requiere explicación es por qué y 
cómo, en ciertos momentos y lugares, estas minorías lograron asumir el mando 
y neutralizar la inercia contrárrevolucionaria o por lo menos conformista de sus 
compañeros de armas. En este sentido, parece que las características del perío- 
do 1968-1972 desempeñaron un papel en modo alguno insignificante. Las evolu- 
ciones paralelas que hemos examinado tuvieron lugar en un momento propicio 
desde el punto de vista histórico. Sin duda hubieran sido imposibles de no haber 
existido un clima de distensión en todo el continenté. La nueva configuración de 
las fuerzas que actuaban en el hemisferio occidental fue lo que permitió la inne- 
gable oleada de nacionalismo que atravesó el continente y abrió paso a los sec- 
tores progresistas de ciertas fuerzas armadas nacionales. Este deshielo hemisférico 
reflejó las modificaciones habidas en la estrategia local de las dos grandes poten- 
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cias y, de forma más precisa, un cambio en la actitud de los dos polos regionales 
representados por Cuba y los Estados Unidos. La Habana, después de sus reve- 
ses en el continente, había aceptado la doctrina del «socialismo en un solo país» 
y una política de coexistencia «tácita» con los Estados Unidos. Por su parte, Was- 
hington, que estaba empantanado en Vietnam y tenía que hacer frente al problema 
de Oriente Próximo, en lo sucesivo pudo prestar menos atención al castrismo. 
Una política de «benévolo olvido» requería prudencia y discreción. Por consi- 
guiente, los Estados Unidos estaban dispuestos, provisionalmente, a adaptarse a 
la ola nacionalista que se registraba en América Latina. Hasta 1973 no empeza- 
ron a endurecerse de nuevo las posiciones. Sin embargo, los movimientos refor- 
mistas militares que hemos examinado no eran, como han sugerido algunos, «la 
recuperación de fuerzas después de un esfuerzo arduo por parte del imperialis- 
mo» ni una «maniobra del Pentágono» destinada a crear una imagen amable para 
las fuerzas armadas latinoamericanas. El neomilitarismo radical no fue ni una cu- 
riosidad histórica ni una estrategia reaccionaria, sino un reflejo tanto de una po- 
lítica cuyo origen estaba en las fuerzas armadas de cada país como de fluctua- 
ciones en la situación interamericana. 


Los LÍMITES DEL MILITARISMO: «ESTADOS CIVILES» 


Se ha sugerido a veces que las estructuras sociales de las naciones latino- 
americanas eran poco propicias a la expansión de la democracia representativa. 
Sin embargo, es innegable que existe un reducido número de países, dispersos 
por toda la región, donde el gobierno civil ha predominado durante períodos re- 
lativamente largos. Los militares no intervencionistas no son una especie total- 
mente desconocida en América Latina. 

A finales del decenio de 1980, cuatro naciones latinoamericanas sobresalían 
por haber disfrutado de treinta años de gobierno civil y subordinación militar 
ininterrumpidos. No vamos a decir que estos cuatro países favorecidos hayan 
sido dechados de virtudes democráticas, ni que en ellos no se hayan producido 
intentonas de golpe de estado. Ocurre sencillamente que Costa Rica, Venezuela, 
México y Colombia son los únicos estados latinoamericanos donde, durante más 
de un cuarto de siglo, las relaciones entre civiles y militares no han sido pretoria- 
nas y donde los golpistas, cuando los ha habido, no han tenido éxito. 

¿Cuáles han sido los medios y las causas de la instauración de esta suprema- 
cía civil? No cabe duda de que estos cuatro estados «civiles» pueden darnos 
algunas lecciones útiles sobre las relaciones entre los militares y la política en las 
sociedades latinoamericanas. Su experiencia también puede proporcionarnos pis- 
tas que nos permitan comprender mejor el proceso de desmilitarización que es- 
taba en marcha en otros estados de la región en el decenio de 1980. 

Es obvio que Costa Rica es el país de América Latina que se lleva la palma 
en lo que a democracia se refiere. Este pequeño país, pacífico pese a estar situa- 
do en una región propensa a la dictadura y a las agitaciones populares, no ha 
sufrido un golpe de estado militar desde 1917 y, de hecho, no ha tenido fuerzas 
armadas desde 1948. Los costarricenses se enorgullecen de tener el doble de 
maestros de escuela primaria que de policías (las únicas fuerzas de seguridad). 
Para comprender la reciente evolución política de Costa Rica, es necesario retro- 
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ceder hasta la guerra civil de 1948, que señaló un punto de ruptura sin retorno en 
la historia institucional del país. La administración de Rafael Ángel Calderón 
Guardia (1940-1944) y la de su sucesor, Teodoro Picado (1944-1948), habían 
disgustado a la gran burguesía del café, que reaccionó contra sus tendencias 
reformistas, pero también a las nuevas clases medias, que rechazaban su corrup- 
ción y su desprecio de las garantías constitucionales. Al finalizar la adminis- 
tración Picado, el gobierno se negó a aceptar los resultados de las elecciones para 
la presidencia celebradas poco antes, que eran desfavorables a Calderón Guardia, 
que, aliado con el Partido Comunista y apoyado por la Iglesia, aspiraba a un segun- 
do mandato. A consecuencia de ello, en febrero de 1948, la oposición, tan dispar 
en su composición como la coalición gobernante, sacó la conclusión de que la ruta 
electoral estaba cerrada y emprendió un levantamiento militar que, en el clima de 
guerra fría imperante, recibió la aprobación de los Estados Unidos. El núcleo de la 
alianza antigubernamental era un grupo de empresarios modernos y de sectores 
urbanos que abogaban por la reforma y defendían principios socialdemócratas. 
Sin embargo, también contaban con el apoyo de la oligarquía del café, del sector 
financiero, de los grandes comerciantes y de la mayoría de los partidos tradi- 
cionales. 

Las fuerzas de la oposición, es decir, el Ejército de Liberación Nacional man- 
dado por José Figueres Ferrer, salieron victoriosas. Hasta después del derrumba- 
miento de las fuerzas del gobierno, que eran de mediocre calidad y estaban debi- 
litadas por la falta de profesionalismo, no empezaron las verdaderas dificultades 
para la alianza oportunista que había derrocado al régimen anterior. De hecho, el 
único objetivo de la gran burguesía había sido poner fin al «peligro rojo». Sin em- 
bargo, Figueres y sus liberacionistas se negaron a revocar las reformas que había 
llevado a cabo el gobierno derrotado. Además, los vencedores, aunque declararon 
fuera de la ley al Partido Comunista, también nacionalizaron los bancos, promul- 
garon un impuesto sobre el capital y ampliaron las responsabilidades económicas 
del estado. También albergaban la esperanza de institucionalizar el ejército de 
«liberación» que les había dado la victoria. La gran burguesía y los grupos con- 
servadores, tan debilitados políticamente que se habían visto obligados, para re- 
cuperar el poder, a formar una alianza con los «recién llegados», no disponía de 
ninguna organización militar y deseaba reconstituir el ejército permanente. Los 
conservadores dominaban la asamblea constituyente elegida en 1949, pero Fi- 
gueres y los liberacionistas tenían la fuerza de su lado. La solución intermedia a 
la que se llegó finalmente llevaba aparejada la abolición jurídica de todas las ins- 
tituciones militares. Esta medida iba destinada principalmente a desarmar a lo 
que en 1951 se convertiría en el Partido de Liberación Nacional (PLN), pero tam- 
bién ofreció a los vencedores de la guerra civil la garantía de que la oligarquía 
no iba a reconstituir una fuerza militar estatal con la que oponerse a ellos. 

La simetría de esta solución demasiado perfecta era engañosa. En realidad, las 
«fuerzas de seguridad», especie de cuerpo nacional de policía que se creó tras la 
desaparición de los dos ejércitos, se reclutaron principalmente entre los hombres 
del carismático «don Pepe» Figueres, que fue elegido presidente en 1953. Pero 
aunque desde entonces el PLN ha sido la principal formación política de Costa 
Rica, no ha ganado todas las elecciones presidenciales. Ha sido históricamente el 
mayor partido, pero nunca ha sido un partido hegemónico y mucho menos único. 
Siempre que la formación de un presidente en el poder ha sido derrotada en las 
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siguientes elecciones presidenciales, la nueva administración ha recurrido al repar- 
to de prebendas entre los oficiales con el fin de impedir la creación subrepticia 
de una fuerza armada partidista. Así pues, a diferencia de sus colegas de la ma- 
yoría de las fuerzas armadas del resto de América Latina, los oficiales de la poli- 
cía nacional no tienen garantizado que harán carrera gracias a sus méritos. La de- 
bilidad organizativa que nace de ello no favorece la transformación en ejército 
permanente de un cuerpo de policía con tan escasa independencia de las autori- 
dades políticas que se turnan en el poder. A la inversa, el caso costarricense tien- 
de a sustentar la hipótesis de que la autonomía de las instituciones armadas es 
en verdad un factor que explica su activismo político. En Costa Rica, los buró- 
cratas civiles están más profesionalizados que las fuerzas de seguridad, lo cual 
hace que la militarización de éstas sea virtualmente imposible y, por consiguien- 
te, que la supremacía civil sea absoluta." 

Venezuela, que durante el primer tercio del siglo fue el clásico país de tiranía 
tropical, durante más de treinta años después de 1958 fue una democracia mo- 
délica donde la alternancia en el poder de socialdemócratas y democratacris- 
tianos iba acompañada de niveles sin precedentes de participación electoral. El 
cambio empezó en 1945. En octubre de aquel año un grupo de oficiales jóvenes 
y el partido socialdemócrata Acción Democrática (AD) derrocaron el gobierno del 
general Isaías Medina Angarita (1941-1945), el segundo sucesor militar del ge- 
neral Juan Vicente Gómez, a cuya larga dictadura, de 1908 a 1935, sólo la muerte 
había dado fin. Una junta que presidía Rómulo Betancourt, y después el presi- 
dente electo Rómulo Gallegos, intentó durante tres años instaurar una democra- 
cia avanzada con tendencias socialistas, pero sus esfuerzos se vieron interrumpi- 
dos en 1948 por un golpe de estado de signo conservador. Después de eliminar 
a sus rivales, el coronel Marcos Pérez Jiménez instauró una nueva dictadura que 
duraría un decenio y en el transcurso de la cual pareció que Venezuela había pa- 
sado del caudillismo al pretorianismo sólo para caer nuevamente en un sistema 
apenas modernizado de poder personal. En enero de 1958, elementos de las fuer- 
zas armadas expulsaron finalmente a Pérez Jiménez del poder. Desde entonces el 
país ha tenido gobiernos civiles. 

Las vicisitudes de los trece años turbulentos que van de 1945 a 1958 no 
dejaron de ejercer influencia en el éxito del nuevo régimen. Los beneficiarios del 
golpe de estado de 1945, que careció del apoyo unánime de la oposición, habían 
monopolizado el poder a la vez que confiaban en la movilización de las masas, 
lo cual asustaba a la opinión moderada. Deseando vivamente poner en práctica 
su programa sin demora, habían emprendido simultáneamente una serie de refor- 
mas que incrementaron el número de sus adversarios, entre los que se incluiría la 
Iglesia así como las elites dueñas de propiedades, los políticos conservadores y 
las compañías extranjeras. Lejos de afirmar su legitimidad, las mayorías abruma- 
doras que las nuevas autoridades obtenían siempre en los comicios no hacían más 
que aumentar la fragilidad de su posición. El excesivo predominio de la AD y su 
supuesto sectarismo eran, pues, sus principales puntos débiles y la experiencia no 
caería en el olvido. La restauración de la democracia diez años después y su con- 


12. Por supuesto, la desmilitarización duradera y, por ende, la singularidad de Costa Rica 
en América Latina deben verse también teniendo en cuenta su pasado colonial y su formación 
social, que fueron distintivos. 
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solidación debieron mucho a las lecciones de este doloroso proceso de aprendi- 
zaje. En lo sucesivo la mayor prioridad sería construir una democracia estable 
y duradera. Los diversos partidos llegaron a un acuerdo sobre un código de con- 
ducta y coexistencia. Suele decirse que la riqueza procedente del petróleo desem- 
peñó un papel positivo porque ayudó a rebajar lo que estaba en juego desde el 
punto de vista político. La búsqueda de soluciones técnicas para los problemas, 
es más, su despolitización, no hubiera sido posible sin esta bendición del cielo. 
No obstante, estos recursos naturales no poseen necesariamente en sí mismos la 
virtud de garantizar la estabilidad política. Más bien habría que citar el papel im- 
portantísimo que desempeñaron unos líderes políticos prudentes y firmes, entre 
ellos Rómulo Betancourt, elegido presidente en 1958 y patriarca de la democra- 
cia venezolana hasta su muerte en 1981. Sin embargo, durante su mandato (1959- 
1964) no faltaron las intentonas golpistas tanto de la derecha como de la iz- 
quierda. Tampoco facilitaron las tareas del presidente constitucional la guerra de 
guerrillas que hicieron los castristas y los ataques del dictador dominicano Rafael 
Leónidas Trujillo. Tanto la derecha militar, que era partidaria de Pérez Jiménez, 
el dictador caído, como elementos militares castristas se sublevaron dos veces 
durante estos años. Betancourt siempre sofocó con mano firme las rebeliones mi- 
litares al tiempo que mostraba gran preocupación por las fuerzas armadas, a las 
que trataba como algo muy suyo. Demostró una habilidad consumada valiéndo- 
se del peligro que representaban las bandas de guerrilleros izquierdistas para ha- 
cer que los antiguos enemigos de su partido —la Iglesia, las fuerzas armadas 
y los círculos empresariales— se agruparan en torno a las instituciones del país. 
El fracaso mismo de los guerrilleros y, a raíz de una amnistía, la reintegración en 
el concierto democrático de los partidos de izquierdas que habían optado por una 
estrategia de lucha armada contribuyeron en no poca medida a la consolidación 
de la democracia venezolana. 

Desde la administración Betancourt hasta comienzos de los años noventa, las 
fuerzas armadas venezolanas permanecieron calladas en lo que se refiere a la po- 
lítica. Sin embargo, no carecían de poder y los medios que se emplearon para 
garantizar el control de los civiles no se limitaban estrictamente a los que se de- 
tallaban en la Constitución del país. A partir de la época de Betancourt, las fuer- 
zas armadas venezolanas, que estaban bien pertrechadas y disponían de un presu- 
puesto impresionante, se caracterizaron por la fuerte influencia que la Acción 
Democrática ejercía en su oficialidad. También se integró a los militares en el 
mundo de los encargados de tomar decisiones, lo cual incrementó su autoridad. 
Los oficiales cumplían numerosas funciones extramilitares en el sector nacio- 
nalizado de la economía y en la gestión de los programas de desarrollo. Cabe 
preguntarse si la asignación de tales tareas a las fuerzas armadas fue sencilla- 
mente una utilización sensata de los conocimientos de los militares o si fue prin- 
cipalmente un medio ambiguo —y quizá, a la larga, ineficaz o incluso contra- 
producente— de controlar a los civiles. 

En el México posrevolucionario, la fuerza del estado y la legitimidad del par- 
tido oficial identificado con él han sido las bases principales de una estabilidad y 
una preponderancia civil probadas. El Partido Revolucionario Institucional (PRD 
es todopoderoso y nada hay que se considere ajeno a su competencia. No es 
extraño que semejante sistema, que controla la totalidad de la vida nacional, con- 
trole también a los militares. Para entender esta preponderancia civil, de partido 
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único, es necesario examinar brevemente la historia de la revolución que empe- 
zó en 1910-1911. En 1914-1915 el ejército federal del dictador Porfirio Díaz ya 
había sido derrotado y desmantelado y había empezado el reinado de los caudi- 
llos. Cada caudillo era amo de su propio ejército y, por ende, del territorio que 
ocupaba. La mayoría de los caudillos revolucionarios eran de origen civil. No es 
extraño, pues, que estos generales improvisados, que precisamente habían ascen- 
dido en la lucha contra los rurales (la policía federal) y el ejército de Díaz, ma- 
nifestaran un antimilitarismo violento que nunca ha desaparecido por completo 
de la ideología oficial. Pancho Villa siempre se opuso a la creación de un ejército 
permanente, a la vez que Venustiano Carranza rechazó el título de generalísimo 
y se hacía llamar, modestamente, «primer jefe». En realidad, los caudillos mexi- 
canos capitaneaban partidos políticos en armas y no instituciones militares. 

Estos ejércitos depredadores, que vivían de la tierra y eran difíciles de des- 
movilizar, resultaban caros. La existencia de múltiples centros de poder y violen- 
tas rivalidades políticas desgarró el estado y debilitó una nación cuya economía 
estaba en ruinas. La reconstrucción exigía que se hiciera entrar en vereda a los 
«generales» turbulentos y que se unificaran las numerosas fuerzas centrífugas. 
Álvaro Obregón y luego, sobre todo, el «caudillo máximo», Plutarco Elías Ca- 
lles, cuya influencia fue considerable de 1924 a 1935, echaron los cimientos del 
moderno sistema mexicano. Después de la eliminación violenta de caudillos recal- 
citrantes (en particular de Emiliano Zapata y Pancho Villa), pusieron fin al poder 
de los caciques regionales al crear simultáneamente un ejército de verdad e ins- 
tituciones políticas centralizadas. Con el fin de desmilitarizar la política, era en 
verdad necesario militarizar a los militares. Sin embargo, el problema esencial 
consistía en obligar a los «revolucionarios» a unirse y a aceptar ciertas reglas de 
juego, la primera de las cuales era resolver sus diferencias por medio de las ins- 
tituciones políticas en vez de recurriendo a la violencia. La unificación de la fa- 
milia revolucionaria iba a ser la tarea del partido de la revolución. 

Este partido, que nació del estado en vez de formarse para ganar elecciones, 
tuvo por primera misión unificar y dominar a las facciones armadas. Era el único 
foro político legítimo donde las fuerzas de la revolución podían hablar de sus in- 
tereses comunes. El partido puso así fin a la confusión de los papeles militar y 
civil cuando quiera que semejante mezcla resultara disfuncional para el fortaleci- 
miento del estado. Durante un tiempo, el ejército que se acababa de reestructurar 
incluso estuvo integrado en el Partido Nacional Revolucionario (PNR), el ante- 
cesor del PRI, de acuerdo con el modelo corporativista de los regímenes totali- 
tarios de Europa. Así pues, paradójicamente, se politizó a los militares con el ob- 
jeto de desmilitarizar la política y neutralizarlos incorporándolos a la estructura 
del poder en una posición subordinada. 

Desde entonces pocas fuerzas armadas del continente han adoptado una ac- 
titud discreta. Durante algún tiempo los líderes militares mexicanos apenas se 
distinguían de la clase política y no necesitaban intervenir militarmente para ma- 
nifestar su poder. Una vez los oficiales formados en la academia alcanzaban los 
puestos militares más elevados, los modestos recursos humanos y el presupuesto 
limitado de las fuerzas armadas se encargaban de que continuaran siendo débiles. 
En vista de la importancia del país, de la extensión de su territorio, de su rique- 
za y de su papel en la región, estas limitaciones impuestas a los militares pueden 
resultar sorprendentes. México, cuya población era la segunda en importancia 
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numérica de América Latina, tenía 175.000 hombres sobre las armas en 1992 
(a mediados del decenio de 1970 tenía sólo 80.000). Sus fuerzas armadas ocu- 
paban, pues, el segundo o el tercer lugar en la región, muy por debajo del lugar 
correspondiente a las brasileñas y aproximadamente en el mismo nivel que las de 
Cuba. Sin embargo, los gastos mexicanos en defensa ocupaban sólo el sexto lu- 
gar en la región (detrás de los de Brasil, Venezuela, Argentina, Cuba y Colombia) 


y, entre los países importantes de América Latina, México mantenía el porcen- : 


taje más bajo de su población sobre las armas y dedicaba el porcentaje más bajo 
de su producto nacional a la defensa. Por supuesto, los militares mexicanos no 


están totalmente ausentes del escenario político. No cabe duda de que se les con- ' 


sulta sobre todos los problemas relacionados con el orden público. Pero su espa- 
cio para maniobrar es limitado a causa de la fortaleza y la cohesión del partido 
y el estado. Lejos de dominar el sistema político, a los oficiales se les integra de 
forma selectiva en él por medio del clientelismo. 

Si atendemos a criterios económicos y sociales para evaluar la situación, en el 
siglo xx Colombia parecería uno de los países latinoamericanos que reúne menos 
condiciones para el progreso de la democracia. El país se ha distinguido históri- 
camente por la pobreza generalizada, los elevados niveles de analfabetismo, la 
deficiente integración nacional tanto desde el punto de vista geográfico como 
desde el humano, una poderosa Iglesia católica tentada por el poder secular, pro- 
piedades agrarias en gran escala que durante mucho tiempo fueron inmunes al 
cambio y una tradición de violencia política a cargo de grupos de guerrilleros mar- 
xistas imposibles de erradicar y de traficantes de drogas. Sin embargo, desde co- 
mienzos de siglo Colombia ha disfrutado de un sistema político bipartidista que 
ha garantizado una continuidad constitucional que es rara en el continente, Se ha 
afirmado frecuentemente que la democracia colombiana ha sido de tipo limitado, 
«ateniense», caracterizada por elevados índices de abstención electoral y un siste- 
ma oligárquico bipartidista. Pero, a pesar de ello, ha sido una democracia, suspen- 
dida una sola vez durante un período de cuatro años (1953-1957), durante los 
cuales se impuso una dictadura militar presidida por el general Gustavo Rojas 
Pinilla, que contaba con el apoyo de una mayoría de ambos partidos tradiciona- 
les, el Conservador y el Liberal, con el objeto de poner fin a la guerra civil no 
declarada que se conoce por el nombre de «la violencia». 

Las fuerzas armadas colombianas han sido tradicionalmente débiles, pobres y 
carentes de prestigio. En Colombia la tarea de crear una organización militar profe- 
sional se emprendió más tarde que en la mayoría de los demás países suramerica- 
nos importantes. Las fuerzas colombianas también se han diferenciado de otras 
del continente por el hecho de que durante casi medio siglo han estado ocupadas 
de forma constante en operaciones militares activas. La expansión del papel de 
los militares estuvo estrechamente vinculada al fenómeno rural y político de «la 
violencia». Al desaparecer gradualmente, este enfrentamiento no declarado entre 
liberales y conservadores, que se calcula que causó 200.000 muertos entre 1948 
y 1956, no hizo más que dar paso a la guerra de guerrillas castrista o maoísta. 
Así pues, el ejército siempre ha estado dividido en unidades pequeñas y disperso 
por el país, patrullando y rastreando por las zonas inseguras, rebeldes u hostiles. 
Acostumbrado a la guerra antisubversiva, compuesto por pequeños destacamen- 
tos, no ha sido el tipo de ejército que organiza golpes de estado. Y, sin embargo, 
no carece de poder, al menos en el nivel local, donde sus cuadros de mando sus- 
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tituyen con frecuencia a una administración civil que es incapaz de cumplir sus 
tareas. Tiene, pues, un lugar en el corazón del sistema de poder, pero el militaris- 
mo tradicional, usurpador, ha aparecido una sola vez en la historia de la Colom- 
bia contemporánea. 

Aunque nacieron bajo la égida del Partido Conservador, las modernas fuerzas 
armadas colombianas se adaptaron bien al sistema liberal-conservador. En el pe- 
ríodo de posguerra los militares han interpretado el papel esencial de defensores 
del sistema bipartidista. Su tarea ha consistido en liquidar toda opción política que 
el sistema no haya podido absorber por medio de la asimilación y el transformis- 
mo. Ej método empleado ha consistido en cerrar todas las salidas legales a los de 
fuera, recurriendo a las fuerzas armadas para acabar con los intransigentes que se 
hayan visto empujados a utilizar la violencia. Esta fue la suerte que corrieron los 
liberales reformistas en 1948, la ANAPO del ex dictador Rojas Pinilla en 1970 y 
el Frente Unido del sacerdote y sociólogo Camilo Torres, al que mataron en 1966 
cuando combatía en las filas del Ejército de Liberación Nacional (ELN). 

Así pues, las fuerzas armadas han constituido un elemento importante del ré- 
gimen establecido al que, según se ha dicho, respetan sólo mientras el gobierno 
en el poder no cambie el trato que dispensa a los militares. Parece que dentro de 
este marco las fuerzas armadas colombianas poseen poder suficiente para satis- 
facer sus deseos. Si les dejan las manos libres, o casi libres, en la lucha contra 
la guerrilla, y si se les da suficiente autonomía en las cuestiones relativas a las fi- 
nanzas y la organización interna, los militares han aceptado sin reparos que las 
demás esferas del estado están fuera de su control. El estado colombiano es débil, 
se encuentra cercado por organizaciones empresariales en las que ha delegado 
amplios poderes (el sector privado,. por ejemplo, tiene a su cargo muchas res- 
ponsabilidades económicas que en otras partes son gubernamentales). Los mili- 
tares parecen ocuparse de cuestiones relacionadas con el orden público, en el 
sentido amplio de la expresión, con una libertad casi total. Los partidos políticos 
se reparten las prebendas del estado y reparten sinecuras de acuerdo con la más 
pura tradición del clientelismo. Por lo menos hasta hace poco, esta parcelación 
del poder, con cada sector recibiendo su parte, ha logrado garantizar una espe- 
cie de equilibrio y de estabilidad política. 


Después de examinar estos cuatro casos podemos preguntar cuáles son los 
principales factores que tienden a limitar el militarismo. Diríase que son simultá- 
neamente militares y sociopolíticos, y, a decir verdad, la presencia de elementos 
de ambos tipos parece ser generalmente indispensable. En el lado militar y con- 
trariamente a lo que se suele creer, la profesionalización débil o tardía ha servido 
para reforzar el ascendiente civil. La fusión y la confusión de los papeles polí- 
ticos y militares, que fueron origen de inestabilidad en el siglo xIx, han apare- 
cido como medio de controlar a las fuerzas armadas en el Xx. La fuerza y la co- 
herencia del sistema de partidos también parecen haber desempeñado un papel 
decisivo, a veces, como en Colombia, porque el sistema profundamente arraigado 
se ha identificado con la sociedad civil; otras veces, como en el caso de México, 
porque el sistema de partidos se ha confundido con el estado, en una situación de 
monopolio legitimado históricamente. 

La democracia entendida como fórmula conciliatoria y como acuerdo, tácito o 
de otra clase, para la cooperación social significa necesariamente que lo que está en 
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juego desde el punto de vista social es poco y que existe un pacto que prohíbe 
el recurso a las fuerzas armadas contra el gobierno que está en el poder. Por de- 
cirlo de otro modo, un régimen político en el cual la oposición esté situada dentro 
del sistema institucional, en el cual las fuerzas políticas progresistas y las sin- 
dicales sean débiles y en el cual la participación de las masas sea controlada y 
encauzada, o marginada, tiene cierta probabilidad de resistir la militarización. Sin 
embargo, no hay métodos infalibles para asegurar el ascendiente civil, del mis- 
mo modo que no hay ningún modelo para la desmilitarización duradera y garan- 
tizada. En este sentido, la única constante en América Latina ha sido el carácter 
efímero e inestable de los regímenes militares de la región. 


¿DESMILITARIZACIÓN? Los AÑOS OCHENTA Y DESPUÉS , 

En otros momentos del siglo en curso, las dictaduras militares latinoamerica- 
nas han dado paso a instituciones civiles, representativas. Con todo, es raro pre- 
senciar una retirada militar general del poder como la que se produjo durante 
el decenio de 1980. En efecto, a mediados de 1990 en ningún país de América 
Latina seguía en el poder un gobierno militar en el sentido riguroso de la expre- 
sión. Sólo en Paraguay había aún un general en la presidencia, pero se trataba de 
un general que en 1989 había puesto fin al largo reinado del general Stroessner 
e iniciado un proceso de liberalización. El gobierno civil fue restaurado en once 
naciones latinoamericanas (doce contando Paraguay) entre 1979 y 1990. Asi- 
mismo, en 1989 cayó el régimen de Duvalier en Haití y, después de un intervalo 
dominado por el ejército, un sacerdote católico, el padre Aristide, que había ga- 
nado en unas elecciones libres, tomó posesión del cargo de presidente en febrero 
de 1991. En estos países el traspaso del poder de los presidentes civiles a suce- 
sores también civiles y elegidos libremente puede interpretarse como uno de los 
indicios de la solidez de la desmilitarización. En 1990 el poder ya había cambia- 
do de manos entre civiles elegidos trece veces en los primeros nueve países «des- 
militarizados».'* 


13. El calendario de la democratización fue el siguiente: 


Fecha País Primer presidente civil 

1979 Ecuador Jaime Roldós Aguilera 

1980 Perú Fernando Belaúnde Terry 

1982 Honduras Roberto Suazo Córdova 
Bolivia  * Hernán Siles Zuazo 

1983 Argentina Raúl Ricardo Alfonsín 

1984 El Salvador José Napoleón Duarte 

1985 Uruguay Julio María Sanguinetti 
Brasil José Sarney 

1986 Guatemala Vinicio Cerezo Arévalo 

1989 [Paraguay] [General Andrés Rodríguez Pedotti] 
Panamá Guillermo Endara Galimany 

1990 . Chile Patricio Aylwin Azócar 


14, Dos veces en Ecuador, Perú, Honduras y Bolivia, y una vez en Argentina, El Salva- 
dor, Uruguay, Brasil y Guatemala. 
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El reflujo de la marea militar en América Latina fue fruto de factores mun- 
diales, regionales y locales. Que la vuelta al gobierno civil se produjera durante 
un período de doce años (1979-1990) nos indica que las causas continentales no 
produjeron efectos simultáneos o uniformes en cada país, y que las característi- 
cas nacionales desempeñaron un papel clave en lo que se refiere a determinar el 
momento, así como las condiciones y las consecuencias, de la retirada militar. 
Sin embargo, pueden identificarse dos elementos contextuales que tendieron a fa- 
vorecer el proceso de desmilitarización en gran número de casos, 

El primero fue la crisis económica mundial, con sus repercusiones en Améri- 
ca Latina, entre las que destaca el problema de la deuda exterior. Generalmente 
los tiempos difíciles favorecen los cambios de gobierno. Allí donde los militares 
habían subido al poder prometiendo mejorar los índices de desarrollo mediante 
una reorganización y una modernización, progresistas o conservadoras, del orden 
socioeconómico, la crisis tuvo efectos deslegitimadores especialmente fuertes. La 
erosión del apoyo se reflejó, entre otras maneras, en un aumento de la «reivindi- 
cación democrática» por parte de sectores que antes habían dado pocas señales 
de desear niveles de participación más elevados. 

El segundo de los dos elementos fue la política regional de los Estados Unidos 
a favor del predominio (al menos superficial) de las formas civiles, representativas 
y democráticas. Durante su presidencia el demócrata Jimmy Carter (1977-1981) 
dio más importancia que sus predecesores a las cuestiones relacionadas con los 
derechos humanos y, a pesar de cometer algunos errores, sus esfuerzos contribu- 
yeron a poner en marcha el movimiento de desmilitarización. Los presidentes 
republicanos Ronald Reagan (1981-1989) y George Bush (1989-1993) no compar- 
tían la actitud moralista, orientada a los derechos humanos, de Carter, pero, a pesar 
de ello, no abandonaron la actitud de oposición al militarismo usurpador que había 
adoptado la administración demócrata. En efecto, de 1976 a mediados de 1990, 
período que abarca la totalidad de los ocho años de Reagan en la presidencia y 
el primer año y medio de Bush, ninguna democracia del continente sucumbió 
ante un golpe de estado militar, y nueve de los once países latinoamericanos 
(diez de doce si se incluye Paraguay) que volvieron al control civil entre 1979 y 
1990 efectuaron el cambio durante los gobiernos de Reagan y Bush. 

Puede que en vista de los resultados contraproducentes de la política norte- 
americana en la Cuba y la Nicaragua prerrevolucionarias, Reagan, Bush y sus 
asesores acabaran sacando la conclusión de que apoyar a dictaduras impopulares 
tenía una tendencia desconcertante a entregar el control a los comunistas. Por otra 
parte, parecía poco probable que las elecciones que se celebraran en América 
Latina en los años ochenta fueran a dar la victoria a las izquierdas. Pero parece 
que lo que dictó la postura norteamericana ante la democratización fueron, sobre 
todo, bajo los dos presidentes republicanos, los requisitos de la política de Was- 
hington en América Central. Las actividades de las administraciones Reagan 
y Bush en el istmo giraban en torno a dos polos: la hostilidad absoluta contra el 
régimen sandinista de Nicaragua y el apoyo asiduo al gobierno salvadoreño en su 
lucha contra la guerrilla. La cruzada centroamericana de Washington, que oficial- 
mente se llevó a cabo en nombre de la democracia en su lucha contra el totali- 
tarismo, obligó a crear, entre sus aliados en la zona, regímenes que respetasen 
por lo menos las formas de la democracia. (En este sentido también desempe- 
ñaron un papel significativo las presiones que el Congreso ejerció sobre los que 
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tomaban las decisiones del ejecutivo en Washington.) La credibilidad de la políti- 
ca norteamericana en América Central aumentaría si en América del Sur se seguía 
una política de rechazo de las dictaduras militares. La actitud de la administra- 
ción republicana fue sin duda fruto de una mezcla de convicciones democráticas 
y de cálculos tácticos teñidos de hipocresía. Por ejemplo, Washington aplaudió 
ruidosamente las elecciones presidenciales que en mayo de 1984 se celebraron 
en El Salvador y que ganó Napoleón Duarte, pero negó todo efecto legitimador a 
las elecciones presidenciales, posiblemente más democráticas, que sólo seis me- 
ses después, en noviembre, se celebraron en Nicaragua y en las cuales triunfó el 
líder sandinista Daniel Ortega. Por otra parte, la administración Bush blandió 
la restauración de la democracia como una de las justificaciones de la invasión 
norteamericana de Panamá en diciembre de 1989. No obstante, la política que si- 
guieron Reagan y Bush favoreció objetivamente la tendencia a la desmilitariza- 
ción en toda América Latina. 

Aunque estos factores generales intervinieron en muchas de las transiciones 
del gobierno militar al civil, el proceso siguió caminos distintos en cada uno de 
los diversos países que volvieron al gobierno civil. 

A mediados de los años setenta, tanto Perú como Ecuador eran gobernados por 
regímenes militares de carácter progresista y fundados respectivamente en 1968 
y 1972. En ambos, los programas reformistas estaban muy identificados con los 
que encabezaron los regímenes en sus primeros tiempos y que luego cayeron —el 
general Velasco Alvarado en 1975 y el general Rodríguez Lara en 1976— des- 
pués de perder apoyo dentro de las fuerzas armadas. En Quito, el nuevo Consejo 
Supremo de Gobierno militar se apresuró a anunciar la vuelta al gobierno civil. 
Aunque la economía ecuatoriana, con el petróleo como elemento principal, era 
bastante fuerte, el gobierno militar se había visto atacado, por razones contra- 
dictorias, tanto por los intereses empresariales como por las organizaciones de 
los trabajadores, y veía con especial preocupación cómo se agudizaban las divi- 
siones en el seno del propio ejército. En Perú, el sucesor de Velasco Alvarado, el 
general Francisco Morales Bermúdez, también se encontraba ante la oposición 
de ambos extremos del espectro político, con la izquierda exigiendo la acelera- 
ción de las reformas y los partidos tradicionales, la vuelta al gobierno consti- 
tucional. Además, tuvo que hacer frente al empeoramiento de la situación eco- 
nómica, que en gran medida era atribuible a los defectos del programa inicial del 
régimen. Sin embargo, al principio los militares peruanos no parecieron dispues- 
tos a entregar el poder, en parte, al parecer, porque en el ejército había elementos 
que seguían comprometidos con el programa revolucionario, y en parte porque 
las fuerzas armadas deseaban prepararse para lo que veían como un probable en- 
frentamiento armado con Chile. 

Los militares retuvieron el poder durante tres años más en Quito, pero en 1978 
organizaron un referéndum sobre una nueva Constitución y en 1979 supervisaron 
unas elecciones. En Perú, la «segunda fase» de las reformas resultó incoherente 
e inútil. A principios de 1977, Morales Bermúdez, al ver que se intensificaba la 
oposición en el país al tiempo que la economía empeoraba rápidamente, convocó 
por fin una asamblea constituyente que empezó sus sesiones después de la vota- 
ción que se celebró al cabo de un año. No obstante, el régimen logró aplazar las 
elecciones presidenciales y legislativas bajo la nueva Constitución hasta media- 
dos de 1980. Tanto en Ecuador como en Perú, los regímenes salientes intentaron 
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guiar la selección del primer presidente civil. En Quito, la manipulación de las 
leyes electorales bloqueó la candidatura de Assad Bucaram, la pesadilla populista 
de los militares, pero no pudo impedir la elección de Jaime Roldós, esposo de la 
sobrina de Bucaram. (Roldós, sin embargo, pronto rompió con el clan Bucaram.) 
En Lima, ironía de ironías, el ejército mostró preferencia por el candidato de su 
enemigo histórico, el APRA, pues pensaba que mantendría las reformas efec- 
tuadas por el régimen militar sin una peligrosa radicalización. Acto seguido, los 
votantes peruanos eligieron a Fernando Belaúnde Terry, el mismo hombre al que 
los militares habían depuesto en 1968 y adversario intransigente del régimen an- 
terior. Sin embargo, tanto en Ecuador como en Perú las fuerzas armadas se re- 
tiraron a sus cuarteles en buen orden. Continuaron disponiendo de mucha autono- 
mía y siendo un actor político al que había que tener en cuenta. 

En Argentina, Brasil, Uruguay y Chile, regímenes militares de signo conser- 
vador se habían hecho con el poder para «proteger» la democracia de peligrosos 
movimientos «subversivos». Se propusieron llevar a cabo programas de reorgani- 
zación nacional que restaurarían la autoridad del estado, pondrían fin al «desor- 
den» social y superarían el estancamiento económico, con lo que eliminarían de 
forma permanente toda futura amenaza izquierdista. El momento y la manera en 
que estos regímenes se retiraron del poder los determinó una combinación de fac- 
tores. Entre ellos cabe citar las tradiciones políticas nacionales, la naturaleza de 
la crisis que había provocado el golpe de estado fundador del régimen, las divi- 
siones en las fuerzas armadas resultantes de su politización, el éxito del programa 
del régimen para reestructurar la sociedad y la economía de la nación y, en el 
caso de Argentina, el desastroso episodio de las Malvinas. 

En Argentina, incluso antes de la guerra de 1982, las luchas intestinas y la 
bancarrota de sus programas socioeconómicos habían debilitado al régimen. Para- 
dójicamente, también lo debilitó el éxito de la «guerra sucia» que había hecho 
contra los enemigos interiores. Los que habían promovido la toma del poder por 
las fuerzas armadas ya no experimentaban la necesidad de protección militar, a la 
vez que los enormes abusos cometidos provocaban repulsión incluso entre cier- 
tos elementos que antes apoyaban al régimen. En gran medida, se decidió lanzar 
el ataque contra las Malvinas para apuntalar el flaqueante apoyo político en el 
país. Es indudable que sin su derrota militar las fuerzas armadas hubieran podi- 
do prolongar su régimen durante años y negociar condiciones favorables para 
abandonar el gobierno. La rendición en las Malvinas precipitó una segunda ren- 
dición, ésta en el propio país, que dejó a las fuerzas armadas a merced de sus ad- 
versarios políticos, al menos temporalmente. 

En Brasil, el régimen semiautoritario y semicompetitivo que se instauró 
en 1964 nunca había abolido por completo los procedimientos representativos 
ni prohibido los partidos políticos. En 1974 el propio gobierno inició un «des- 
hielo» que debía culminar con la «legalización» o la legitimación constitucional 
del régimen mediante el uso de subterfugios electorales y jurídicos que permi- 
tieran que el partido oficial, pese a ser minoritario, siguiera controlando el poder. 
Esta estrategia de institucionalización —que empleó de manera eficaz disposi- 
tivos políticos que ya existían, modificados apropiadamente, en beneficio del 
régimen— y los continuos éxitos económicos del régimen permitieron a los mi- 
litares prolongar su control durante más de diez años. Sin embargo, a principios 
del decenio de 1980, debido a las crecientes diferencias de opinión dentro de las 
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fuerzas armadas y, sobre todo, a una grave crisis económica, los militares per- 
dieron gradualmente el control del proceso. En las elecciones presidenciales 
indirectas de 1985 (el régimen se había negado a introducir de nuevo la votación 
directa a pesar de las fuertes presiones populares), el ímpetu del movimiento de- 
mocrático llevó a la victoria de Tancredo Neves, el candidato de la oposición, lo 
cual contrarió las intenciones y expectativas oficiales. Sin embargo, debido a 
la muerte prematura de Neves, el primer presidente de la «nueva república» sería 
José Sarney, el candidato de la oposición a la vicepresidencia, que, no obstante, 
en otro tiempo había sido uno de los líderes civiles del partido militar y hacía 
poco tiempo que se había declarado partidario del cambio político. Además, Sar- 
ney tomó posesión del cargo bajo la constitución del régimen anterior y con las 
fuerzas armadas instaladas todavía en los puestos estatales que habían adquirido 
durante sus veintiún años de gobierno. 

En Uruguay y en Chile, al igual que en Argentina, los regímenes militares 
habían sido extremadamente represivos. No obstante, las sólidas tradiciones de- 
mocráticas de los dos países continuaron existiendo en gran parte e influyeron 
en la transición al gobierno civil.)En el caso de Uruguay, en 1980 la izquierda ar- 
mada había sido eliminada y las reformas liberales que el gobierno había hecho 
en la economía parecían dar resultados. El gobierno colegiado de los militares 
estaba preocupado porque la excesiva politización amenazaba la unidad de las 
fuerzas armadas, de modo que decidió convocar un plebiscito sobre una nueva 
Constitución, con la promesa de celebrar elecciones regulares en 1981. No sólo 
el régimen, sino también sus adversarios quedaron estupefactos cuando los vo- 
tantes rechazaron masivamente la Constitución que se les proponía. A partir de 
entonces los militares nunca recuperaron la iniciativa mientras los antiguos 
partidos civiles se reorganizaban y la economía empeoraba. En el seno de las 
fuerzas armadas, los elementos que estaban a favor de una retirada negociada del 
poder consiguieron imponerse poco a poco. Hubo encuentros entre jefes militares 
y representantes de los partidos políticos que culminaron en el famoso Pacto del 
Club Naval, que más adelante sería oficializado en una serie de cláusulas consti- 
tucionales provisionales que ofrecerían a los militares garantías para la autonomía 
de las fuerzas armadas y les daría derecho a supervisar la democracia restaurada 
durante un tiempo. En las elecciones presidenciales y legislativas de 1984, la 
fuerza relativa de los partidos políticos tradicionales y de la izquierda moderada 
hizo que el porcentaje de votos que obtuvieron se aproximara al que habían ob- 
tenido en las últimas elecciones libres, celebradas en 1971. 

En Chile, la personalización del poder en manos del general Pinochet dismi- 
nuyó el riesgo de que surgieran divisiones políticas entre las organizaciones mili- 
tares o dentro de ellas y proporcionó cierta coherencia y cierta continuidad a la 
política del régimen. Para las fuerzas armadas, pero también para los sectores ci- 
viles que temían una vuelta a la situación anterior a 1973, la fuerza tradicional 
de la izquierda era un argumento favorable a la prolongación del régimen militar 
hasta que pudieran arraigar las reformas políticas y socioeconómicas que había 
puesto en marcha. En 1980, aprovechando un efímero auge económico, el régimen, 
al igual que el uruguayo, decidió convocar un plebiscito sobre una nueva Cons- 
titución. Sin embargo, el nuevo texto constitucional, que instauraría una nueva 
democracia «autoritaria», no entraría plenamente en vigor hasta 1989 en el mejor 
de los casos. Una serie de disposiciones provisionales nombraban al géneral 
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Pinochet presidente durante el período comprendido entre 1981 y 1989, prolon- 
gaban sus poderes dictatoriales esencialmente tal como estaban y determinaban 
que en 1988 el propio régimen nombraría al candidato único que se propondría 
a los votantes en un plebiscito presidencial. Sólo si el candidato del régimen era 
rechazado se celebrarían finalmente elecciones presidenciales abiertas en 1989, 
cuyo ganador tomaría posesión del cargo en 1990. 

Por las buenas o por las malas, el régimen chileno ganó su plebiscito consti- 
tucional. Durante el decenio siguiente, la Constitución de 1980 y el programa que 
la misma fijaba se convirtieron en el elemento central de la estrategia política del 
gobierno militar. Al principio la oposición rechazó la legitimidad del plebiscito, 
de la Constitución y de sus disposiciones provisionales. En 1983 y 1984, con el 
país sumido en una grave crisis económica, organizó grandes manifestaciones 
que amenazaron la perduración del régimen. Pero al mejorar la situación eco- 
nómica, la mayoría de los líderes de la oposición reconocieron de mala gana que 
sólo podrían derribar a los militares jugando de acuerdo con las reglas del régi- 
men. En el plebiscito presidencial de octubre de 1988, el general Pinochet, que 
era el candidato oficial, fue derrotado después de la vigorosa campaña que contra 
él encabezaron los partidos de centro y de izquierda. (El general, pese a todo, ob- 
tuvo el 43 por 100 de los votos.) Los elementos del ejército que tal vez se hu- 
bieran negado a aceptar la derrota de Pinochet fueron neutralizados por el apoyo 
civil casi unánime a la vuelta a la «normalidad», así como por la oposición de 
ciertos militares, en particular los jefes de las otras armas. Durante los meses si- 
guientes, el gobierno y la oposición negociaron varias enmiendas constitucio- 
nales que modificaban algunas de las disposiciones más agresivamente antide- 
mocráticas de la ley fundamental. No obstante, la Constitución de 1980 seguía 
esencialmente intacta cuando el democratacristiano Patricio Aylwin, el candidato 
de la coalición opositora en las elecciones presidenciales de diciembre de 1989, 
tomó posesión del cargo en marzo de 1990. 

En Bolivia, el proceso de vuelta al gobierno civil fue especialmente caótico.'* 
El gobierno de La Paz estuvo en manos militares de 1964 a 1982, sin más in- 
terrupción que tres breves intervalos civiles. No obstante, durante aquel período 
Bolivia tuvo no menos de diecisiete presidentes, ocho de los cuales (seis militares 
y dos civiles) ocuparon el cargo durante los últimos cuatro años de dominación 
militar. Los numerosos traspasos del poder entre militares se efectuaban regu- 
larmente por medio de un golpe de estado. En Bolivia, pues, las disensiones en 
el seno de las fuerzas armadas, y en especial del ejército, alcanzaron niveles que 
generalmente eran desconocidos en otros países, en parte a consecuencia de la 
similar fragmentación de los grupos civiles. 

Hugo Bánzer Suárez, el más significativo de los presidentes militares, logró go- 
bernar durante siete años, desde agosto de 1971, fecha en que derrocó al general 
Torres. Asumió el cargo con el fin de eliminar una supuesta amenaza izquierdis- 
ta, con el apoyo de elementos de las fuerzas armadas, pero también de sectores 
empresariales y, al principio, del MNR de Paz Estenssoro. El gobierno de Bánzer, 
que fue militarizándose progresivamente después de 1974, solía hablar mal de la 


15. Para un análisis del caso boliviano, véase Jean-Pierre Lavaud, L'instabilité politique de 
l'Amérique Latine: le cas bolivien, París, 1991, passim, pero en particular pp. 73-142 y 273-282. 
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democracia, aplastó a los disconformes en el país y proclamó sus convicciones 
neoliberales en materia económica. Á pesar de ello, en noviembre de 1977 se 
anunció que habría elecciones en julio de 1978. Sobre esto parece que Bánzer 
cedió a regañadientes ante las presiones de ciertos sectores militares. El descon- 
tento de estos sectores tenía diversas raíces, entre ellas la preocupación que cau- 
saban las crecientes divisiones en las fuerzas armadas, las malas perspectivas per- 
sonales de hacer carrera y el compromiso con el constitucionalismo. El prestigio 
de Bánzer en los círculos militares también había sufrido un golpe a resultas del 
fracaso de las negociaciones con Chile para crear un pasillo hasta el Pacífico. La 
exigencia de elecciones se vio reforzada por una débil pero creciente oposición 
civil y por la influencia de la administración Carter, aunque no por dificultades 
económicas, que no empezaron a ser graves hasta 1978. Bánzer tenía intención 
de utilizar el proceso electoral para legitimar su propia continuidad en el cargo. 
Fueron las fuerzas armadas, de nuevo, quienes rechazaron su candidatura e impu- 
sieron la del general de aviación Juan Pereda Asbún. Sin embargo, las elecciones 
generaron su dinámica propia y, a pesar de que el fraude fue considerable, Pere- 
da perdió la votación del 18 de julio de 1978. El vencedor por mayoría fue apa- 
rentemente Hernán Siles Zuazo, candidato de la coalición izquierdista Frente de 
Unidad Democrática y Popular (FUDP o UDP). Las elecciones fueron anuladas 
inmediatamente. Aunque Bánzer estuvo tentado de aferrarse al poder, el apoyo 
de las fuerzas armadas a Pereda fue más fuerte y éste, a pesar de los resultados 
electorales, prestó juramento como presidente. ¡ 
La caída de Bánzer señaló el final del gobierno militar coherente. El período 
comprendido entre 1978 y 1982 fue de anarquía política.'* Durante estos años 
turbulentos, ciertos elementos de las fuerzas armadas, por razones ideológicas y 
corporativas (interés en forjarse una carrera, miedo a un aumento de la fragmen- 
tación y la desprofesionalización), tendieron a apoyar la vuelta al gobierno civil 
y las formas democráticas. Estas posturas estaban asociadas, por ejemplo, con el 
nombre del general David Padilla, que derrocó a Pereda en noviembre de 1978 y 
bajo el cual, en julio de 1979, se celebraron elecciones que fueron libres pero no 
dieron ningún resultado definitivo. Otros elementos tendían a favorecer la conti- 
nuación del control militar, por motivos muy diversos. Entre tales motivos cabe 
citar la reticencia a entregar el gobierno a civiles de inclinaciones izquierdistas, 
el deseo de proteger a las fuerzas armadas de las represalias de los civiles y el 
interés personal, profesional pero también pecuniario. El año que el general Luis 
García Meza pasó en la presidencia (de julio de 1980 a agosto de 1981) perma- 
necerá en los anales del poder militar como ejemplo de la corrupción a cargo de 
los militares de derechas y el gangsterismo centrado en el tráfico de drogas. Sin 


16. Los dos presidentes civiles durante este período fueron Walter Guevara Arce (8 de 
agosto-1 de noviembre de 1979) y Lidia Gueiler Tejada (16 de noviembre de 1979-17 de julio 
de 1980). Los cinco presidentes militares que siguieron a Pereda fueron el general David Padilla 
Arancibia (que derrocó a Pereda en noviembre de 1978); el coronel Alberto Natusch Busch (que 
derrocó al civil Walter Guevara Arce el 1 de noviembre de 1979); el general Luis García Meza 
Tejada (que derrocó a la civil Lidia Gueiler Tejada en julio de 1980); el general Celso Torrelio 
Villa (nombrado presidente por una junta militar en septiembre de 1981, un mes después de la 
caída de García Meza); y el general Guido Vildoso Calderón (nombrado presidente en julio 
de 1982 después de la dimisión forzosa de Torrelio, y que dio paso al acceso de Hernán Siles 
Zuazo a la presidencia en octubre de 1982). 
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embargo, el comportamiento civil también contribuyó a que los militares siguie- 
ran metidos en política. La fragmentación de las fuerzas políticas y sociales de 
carácter civil y las rivalidades entre ellas (fruto con frecuencia de la ambición 
personal) impidieron que apareciese una opción coherente que pudiera sustituir 
al gobierno militar. Además, los civiles continuaban llamando a la puerta del 
cuartel para resolver sus propias disputas políticas. 

El golpe de estado de García Meza sobrevino el 17 de julio de 1980, justo des- 
pués de que las terceras elecciones en menos de dos años (el 29 de junio de 1980) 
hubieran vuelto a dar una mayoría, esta vez importante, a Siles Zuazo. Cuando 
en 1982 los militares de nuevo devolvieron el poder a los civiles se convocó el 
Congreso elegido en 1980. Acto seguido Siles Zuazo fue elegido presidente, con 
el apoyo de su propia coalición y de todos los demás partidos excepto la Acción 
Democrática Nacionalista (ADN) del general retirado Bánzer. El precedente 
período anárquico había reforzado a los elementos militares y civiles que eran 
partidarios de que las fuerzas armadas volviesen a sus cuarteles. En el lado mili- 
tar, el constante cambio de presidentes corroboraba las advertencias de los que 
habían predicho que se exacerbaría la fragmentación institucional, y empujó a un 
lugar destacado a oficiales de escaso prestigio profesional, como García Meza, 
cuya conducta había desacreditado a las instituciones militares. Quizá fue más 
importante el hecho de que los acontecimientos del período convencieron a los 
civiles derrotados en las elecciones, y a los grupos conservadores en general, de 
que un gobierno de la UDP sería menos pernicioso para sus intereses que la con- 
tinuidad de un desordenado gobierno militar. El peso electoral de la ADN de 
Bánzer sirvió para garantizar a la derecha un portavoz importante en un Congre- 
so en el cual la UDP de Siles Zuazo no estaba en mayoría. 

En Paraguay, el general Alfredo Stroessner cayó el 3 de febrero de 1989, des- 
pués de treinta y cuatro años en el poder. El gobierno personalista de Stroessner 
se había apoyado en tres columnas: el aparato estatal, el Partido Colorado, que 
tenía su base en las masas, y las fuerzas armadas (a cuyos oficiales se les exigía 
también afiliarse al partido). En el decenio de 1980, cuando la decadencia del 
avejentado dictador provocó una crisis sucesoria, una grave escisión en el partido 
gobernante hizo que su facción más moderada (los «tradicionalistas») fuera ex- 
pulsada por la más allegada a Stroessner (los «militantes»). A principios de 1989, 
Stroessner y los militantes trataron de hacer extensiva la purga a las fuerzas 
armadas. Cuando el general Andrés Rodríguez Pedotti, la figura militar más 
importante del régimen después del propio dictador, se vio obligado a escoger 
entre el retiro involuntario y la revuelta, se rebeló victoriosamente.'” Por supues- 
to, el derrocamiento de Stroessner no fue sólo la consecuencia de luchas internas 
entre facciones. Durante los últimos años del dictador, Paraguay tuvo que hacer 
frente a dificultades económicas y sociales cada vez mayores. Elementos del 
mundillo empresarial, del Partido Colorado y de las propias fuerzas armadas 
reconocían que tales dificultades no podrían superarse sin una actuación más efi- 
caz del estado, inimaginable bajo el corrupto viejo sistema. El general Rodríguez 
convocó elecciones para mayo de 1989. Los partidos oposicionistas, diezmados 
por decenios de represión, tuvieron poco tiempo para organizarse y el propio Ro- 


17. A pesar de sus lazos familiares con Stroessner, cuya hija estaba casada con su hijo. 
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dríguez ganó la presidencia con el 73 por 100 de los votos. Una asamblea cons- 
tituyente que se eligió en diciembre de 1991, y en la cual el partido del gobierno 
tenía una mayoría absoluta, votó, pese a ello, en contra de conceder al general- 
presidente el derecho a presentarse a la reelección en mayo de 1993. Se esperaba 
que el siguiente presidente fuera un civil, aunque era obvio que se vería obligado 
a buscar un acuerdo con unos militares que seguían siendo poderosos y tenían 
apego a sus prerrogativas y privilegios. 

La influencia de Washington fue el factor de más peso en la vuelta al go- 
bierno civil en América Central. Fue sin duda el factor dominante entre los que 
pusieron fin al gobierno directo de los militares en El Salvador, donde en 1984 
el ejército aceptó la victoria electoral del mismo Napoleón Duarte al que había 
negado la presidencia en 1972, y en Honduras, donde después de las elecciones 
de 1981 una dictadura militar con sesgo civil fue sustituida por un régimen cons- 
titucional muy militarizado. En cuanto a Panamá, aunque había oposición interna 
al general Manuel Noriega, éste no cayó hasta que fuerzas de los Estados Unidos 
invadieron el país y lo destituyeron el 20 de diciembre de 1989. Guatemala re- 
presenta un caso aparte. Los militares guatemaltecos, a diferencia de los sal- 
vadoreños, lograron neutralizar brutalmente la amenaza de la guerrilla del país 
sin recurrir a la ayuda norteamericana (interrumpida a causa de las violaciones 
de los derechos humanos), y Guatemala, que a diferencia de Honduras, no tenía 
fronteras comunes con Nicaragua, pudo permanecer relativamente distanciada del 
conflicto de Washington con los sandinistas. Los militares guatemaltecos deci- 
dieron convocar elecciones para una asamblea constituyente en 1984, a las que 
seguirían elecciones presidenciales y legislativas en 1985. Esta decisión fue esen- 
cialmente resultado de causas locales: dificultades económicas, la búsqueda de 
legitimidad política, la inquietud ante la politización y la fragmentación crecien- 
tes del estamento militar. Vinicio Cerezo, el democratacristiano que ganó las 
elecciones presidenciales, no era el candidato preferido de las fuerzas armadas, 
pero, consciente de las realidades guatemaltecas, reconoció francamente que ten- 
dría que compartir el poder con los militares. 


Podría decirse que en los países donde se restauró el gobierno civil entre 1979 
y 1990, los regímenes acabados de instaurar no siempre dominaban por comple- 
to, o sencillamente controlaban, sus fuerzas armadas.'* En particular, el período 
inicial después de la retirada de Jos militares del poder solía caracterizarse por 
las fricciones declaradas entre las autoridades militares y las civiles. Donde la 
represión política había sido especialmente brutal, el asunto más delicado que de- 
bían afrontar los civiles recién elegidos era el de las sanciones que tenían que im- 
ponerse por las violaciones de los derechos humanos cometidas bajo el régimen 
militar. El gobierno civil tenía que decidir si iba a procesar o no a los respon- 
sables y esta decisión dependía, en cada caso, de la solidez de su posición polí- 
tica, de la gravedad de los crímenes cometidos y de la presión pública para que 
se hiciera algo al respecto; pero también dependía de lo que opinaban los nuevos 


18. En llas páginas siguientes nos hemos beneficiado de los planteamientos de Alfred Ste- 
pan en su estudio Rethinking Military Politics: Brazil and the Southern Cone, Princeton, Nueva 
Jersey, 1988, pp. 68-127, aunque no hemos respetado estrictamente la distinción que hace entre 
«contestación militar» y «prerrogativas militares». 
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líderes sobre si el efecto del enjuiciamiento de los responsables sería acelerar 
O retrasar el proceso de desmilitarización. No sancionar a los culpables podía 
equivaler a dar validez a la visión que tenían los militares de la historia reciente 
de la nación y sentar un precedente peligroso, pero una larga serie de investi- 
gaciones y procesos, seguidos tal vez de penas de prisión para los culpables, 
podía hacer que los militares tardaran más en concentrarse en sus asuntos pro- 
fesionales., 

En Argentina, donde los crímenes cometidos eran especialmente numerosos, 
y donde unos militares debilitados por la derrota en la guerra se habían visto 
obligados a abandonar el poder de forma precipitada, el presidente radical Al- 
fonsín adoptó al principio una actitud severa ante las violaciones de los derechos 
humanos, convencido de que tratar de modo ejemplar a los oficiales culpables 
podía contribuir a romper el dominio del poder que desde hacía medio siglo ejer- 
cían los militares. El gobierno civil repudió la amnistía que las fuerzas armadas 
se habían concedido a sí mismas en los últimos días del régimen militar, encar- 
gó la elaboración de un controvertido informe sobre las exacciones cometidas y 
procesó y encarceló a los principales líderes del régimen anterior. Sin embargo, 
las protestas de las fuerzas armadas se hicieron más ruidosas cuando las investi- 
gaciones y los sumarios amenazaron con afectar a cientos de oficiales de gradua- 
ción inferior. Alfonsín, previendo la explosión que se avecinaba, tomó medidas 
para limitar el alcance de los procesamientos, pero en abril de 1987 una revuel- 
ta del ejército capitaneada por oficiales de graduación media puso en marcha una 
espiral de presiones militares (entre las que hubo otros dos levantamientos, en 
enero y en diciembre de 1988) y concesiones civiles. El peronista Carlos Menem, 
que sucedió a Alfonsín en 1989, quitó hierro al problema aceptando las condi- 
ciones de los militares y perdonando a todos los oficiales que habían recibido 
sentencias condenatorias, sin olvidar a los líderes del régimen anterior, y abste- 
niéndose de llevar a cabo nuevos enjuiciamientos. Sin embargo, se ha mostrado 
inflexible con los participantes en una cuarta revuelta que estalló en diciembre 
de 1990, cuando todos los problemas anteriores estaban a punto de resolverse, 

En Brasil, Uruguay y Chile, los militares se encontraban en una posición más 
fuerte que en Argentina cuando dejaron el poder. En Brasil, donde el nivel de re- 
presión había sido relativamente bajo, el Congreso dominado por los militares votó 
a favor de una amnistía, en 1979, por los delitos cometidos desde 1964. El nuevo 
gobierno civil que accedió al poder en 1985 respetó esta medida y los delitos co- 
metidos después de 1979 no se investigaron con mucho empeño. En Uruguay, la re- 
tirada negociada de los militares del poder abarcó una amnistía implícita que en 
1986 fue sancionada en una ley que votó el nuevo Congreso, elegido democrática- 
mente. Sin embargo, los que estaban en contra de esta medida recogieron firmas su- 
ficientes para someter la ley de amnistía a plebiscito. En abril de 1989, el 56,7 por 
100 de los votantes confirmaron la amnistía, en parte, sin duda, debido a los pro- 
blemas que en aquellos momentos se registraban en la vecina Argentina. 

En Chile, la administración Aylwin procuró sacar provecho de la experiencia 
de Alfonsín. Al igual que en Argentina, se creó una comisión que se encargaría de 
investigar los delitos cometidos bajo el régimen militar y, además, se promulgaron 
leyes que otorgaban compensaciones a las víctimas de las violaciones de los de- 
rechos humanos y a sus familias. Sin embargo, el nuevo gobierno chileno, a pesar 
de las declaraciones en sentido contrario que hiciera durante la campaña, final- 
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mente optó por aceptar la amnistía decretada por el régimen militar en 1978 para 
los delitos cometidos desde el golpe de estado de 1973. La amplia jurisdicción 
que tenían los tribunales militares en Chile también protegió a los acusados en 
muchos casos. No obstante, la administración Aylwin se mostró a favor del enjui- 
ciamiento cuando se trataba de violaciones de los derechos humanos perpetradas 
entre 1978 y 1990 y, además, a instancias del ejecutivo, los tribunales civiles 
de Chile tendían cada vez más a opinar que los acusados podían beneficiarse de 
la amnistía de 1978 sólo después de una investigación judicial en toda regla de los 
cargos presentados contra ellos. Las investigaciones en marcha o potenciales de 
las violaciones de los derechos humanos, que amenazaban a numerosos oficiales, 
fueron una de las causas principales de la inquietante demostración de fuerza que 
en diciembre de 1990 llevó a cabo el ejército y que creó gran inquietud en los 
círculos civiles. Era claro que el ejército prefería que a los oficiales amnistiados 
se les separara del servicio sin investigación y la amnistía misma se hizo exten- 
siva hasta marzo de 1990. 

En América Central el tratamiento del asunto de los derechos humanos en 
El Salvador y Guatemala presenta un contraste revelador. Debido al importantísi- 
mo papel que los Estados Unidos desempeñaron en la guerra civil de El Salvador, 
el presidente Duarte y su sucesor, Alfredo Cristiani, elegido en 1989, pudieron 
aprovechar la influencia de Washington en sus luchas contra sus propios milita- 
res. Además, si se quería llevar a buen término las negociaciones con la guerrilla, 
que se habían iniciado en serio en 1990 con el apoyo de una fracción importan- 
te de la derecha salvadoreña, el gobierno tenía que dar alguna satisfacción a las 
exigencias de los rebeldes, que no habían sido derrotados, en el sentido de que 
se llevara a cabo una purga de los elementos del ejército que habían cometido 
graves violaciones de los derechos humanos. Por tanto, en algunos casos las ad- 
ministraciones civiles pudieron imponer (o prometer que impondrían) sanciones 
limitadas de carácter penal y profesional, con como mínimo algún significado 
simbólico, a los delincuentes militares más notorios.' En Guatemala, donde el 
ejército aplastó a la guerrilla sin recurrir a la ayuda de Washington, el gobierno 
civil de Vinicio Cerezo no pudo poner fin a las masivas violaciones de los dere- 
chos humanos y mucho menos procesar a los perpetradores de delitos anteriores. 

Aparte del asunto de los derechos humanos, cabe preguntarse qué grado de 
influencia política en general retuvieron los militares en los países donde se eli- 
gieron presidentes y asambleas legislativas civiles. Después de todo, en diciem- | 
bre de 1977 el general Morales Bermúdez en Perú dijo sin inmutarse que los mi- 
litares pensaban traspasar el «gobierno» pero no el «poder» a los civiles.? Parece 


19. En conformidad con los acuerdos de Esquipulas Il, que fueron adoptados por los pre- 
sidentes centroamericanos en agosto de 1987, el gobierno salvadoreño promulgó una amnistía 
(desoyendo las objeciones de la izquierda, que opinó que la medida beneficiaba principalmen- 
te a los militares). Los acuerdos de paz que se firmaron en enero de 1992 preveían que se cons- 
tituiría una comisión especial que llevaría a cabo una purga del ejército, y también obligaban al 
gobierno salvadoreño a efectuar una reducción general y una reorganización del ejército. Sobre 
el proceso de paz en El Salvador, véase Alain Rouquié, Guerres et paix en Amérique Centrale, 
París, 1992, pp. 362-377. 

20. Citado por Julio Cotler, «Military Interventions and “Transfer of Power to Civilians” 
in Peru», en Guillermo O'Donnell, Philippe C. Schmitter y Laurence Whitehead, eds., Transi- 
tions from Authoritarian Rule: Latin America, Baltimore, Maryland, 1986, p. 163. 
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útil, a modo de esquema orientativo, hacer una distinción entre el papel de los 
militares en las cuestiones que, en las democracias occidentales, normalmente se 
consideran ajenas a su competencia y la influencia que ejercen en los asuntos que 
generalmente se reconocen como propios de las fuerzas armadas. En los casos 
de este segundo tipo, es necesario comprobar si los militares se limitan a desem- 
peñar el papel de asesores o si pueden imponer sus propios puntos de vista. 
Además, la influencia política de los militares y su inclinación a ejercerla no son 
fenómenos estáticos y pueden aumentar o disminuir después de que las fuerzas 
armadas abandonen el gobierno. 

En Argentina, el poder político de los militares se hallaba en un nivel más 
bajo que nunca cuando el presidente Alfonsín tomó posesión del cargo en 1983. 
El nuevo gobierno aprovechó que su posición era fuerte para jubilar a docenas de 
oficiales de alta graduación, crear y dar a un civil el puesto de ministro de Defen- 
sa (reduciendo los jefes de las tres armas a una categoría subministerial), rede- 
finir la misión de las fuerzas armadas (limitándola a la defensa exterior), reor- 
ganizar la estructura de mando militar y recortar el presupuesto de defensa y el 
servicio militar obligatorio.” Las revueltas militares de 1987-1989, que consi- 
guieron poner fin a los enjuiciamientos por violaciones de los derechos humanos, 
también expresaron la resistencia a estos cambios organizativos y limitaciones 
presupuestarias impuestos por civiles. Sin embargo, aunque las rebeliones hicie- 
ron que el gobierno fuera más cauto al tratar con los militares, no obligaron a la 
administración Alfonsín a hacer concesiones en estos asuntos estructurales. El 
presidente Menem, por su parte, en ciertos aspectos fue más lejos que su prede- 
cesor y ordenó que se efectuaran recortes significativos en el número de mili- 
tares profesionales (no sólo reclutas) y se interrumpiesen prestigiosos proyectos 
de fabricación de armas, entre los que destacaba el correspondiente al proyectil 
Cóndor II. La influencia de los militares argentinos fuera de la esfera de la de- 
fensa nacional también decayó después de 1983. Y el programa económico neo- 
liberal de Menem, que hacía hincapié en el traspaso de compañías públicas al 
sector privado, no pasó por alto las empresas que tradicionalmente se hallaban 
bajo control militar. 

En Brasil, las fuerzas armadas conservaron gran influencia bajo el presidente 
Sarney (1985-1990). En el gabinete Sarney había seis generales en activo: los 
tres ministros de las fuerzas armadas, pero también el jefe del Gabinete Militar, 
el jefe del Estado Mayor de las Fuerzas Armadas y el director del Servigo Nacio- 
nal de Informagóes (SN). Estos y otros representantes militares no titubeaban en 
intervenir en numerosas cuestiones muy ajenas a la defensa nacional. Los mili- 
tares, por ejemplo, contribuyeron en gran medida a desbaratar los programas de 
reforma agraria. Y tampoco los militares tenían motivos para quejarse del trato 


21. En Argentina, los gastos militares fueron un 21 por 100 más bajos en 1983 que 
en 1982. Después de una ligera subida en 1984, tendieron a bajar hasta 1987, año en que fueron 
un 24 por 100 más bajos que en 1983. Después de dos años en que fueron ligeramente más altos, 
volvieron a descender de forma acentuada en 1990 hasta quedar en un 33 por 100 más bajos que 
en 1987. En 1990 los gastos militares representaban, pues, sólo el 41 por 100 de los de 1982 
y el 51 por 100 de los de 1983. SIPRI Yearbook 1992: World Armaments and Disarmament, 
Stockholm International Peace Research Institute, Oxford, 1992, p. 263. Aquí y más adelante, 
hemos optado por comparar los cambios en los gastos militares reales de un año a otro en vez 
de los cambios como porcentaje del gasto público total o del producto nacional bruto. 
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que el gobierno dispensaba a las fuerzas armadas. El presupuesto de defensa (que 
el régimen militar había mantenido relativamente bajo) fue incrementado en tér- 
minos reales y Sarney no hizo ningún intento serio de limitar la autonomía ins- 
titucional de los militares. Así, por ejemplo, no se atendieron las sugerencias para 
que se crease un Ministerio de Defensa unificado y los militares se salieron con 
la suya cuando se negaron a reincorporar a oficiales a los que se había dado de 
baja por oponerse al régimen anterior.? 

Sin embargo, con el paso del tiempo el papel preponderante de las fuerzas 
armadas brasileñas en política ha empezado a disminuir. El presidente Fernando 
Collor de Mello, que sucedió a Sarney en marzo de 1990, limitó la representa- 
ción militar en su gabinete a los tres ministros de las fuerzas armadas. Bajo Co- 
llor los militares generalmente desistieron de intervenir de manera abierta en los 
debates públicos en torno a asuntos controvertidos que no tuvieran relación di- 
recta con la defensa nacional. No obstante, en 1991-1992 las fuerzas armadas 
expresaron francamente su descontento ante la reducción de los presupuestos de 
defensa (que el gobierno justificó diciendo que formaba parte de su programa 
de austeridad) y la baja paga que percibían. Dieron a conocer su descontento por 
medio de los cauces regulares, pero también mediante otros métodos más anti- 
guos, entre ellos las declaraciones de las organizaciones de oficiales jubilados 
e incluso las manifestaciones públicas. En abril de 1990, tampoco fue bien re- 
cibida la decisión de abolir el SNI y sustituirlo por un organismo dirigido por 
civiles, la Secretaría de Asuntos Estratégicos (SAB). Sin embargo, durante el en- 
juiciamiento del presidente Collor en 1992, los jefes de las fuerzas armadas man- 
tuvieron un silencio sepulcral que sólo rompieron muy de vez en cuando para 
recalcar su apoyo a los procedimientos constitucionales. Su comportamiento con- 
trastó mucho con la franca intervención de los militares a favor del presidente 
Sarney a finales del decenio de 1980, cuando en el Congreso se estaba debatien- 
do la reducción de su mandato. 


La nueva Constitución brasileña, que fue promulgada en 1988, asigna a las ' 


fuerzas armadas un papel político más restringido que las constituciones anterio- 
res, pero sus redactores rechazaron las propuestas de limitar las actividades de las 
fuerzas armadas a la defensa exterior. Incluyeron entre los deberes de los mili- 
tares «la defensa de los poderes del gobierno establecidos constitucionalmente 


(poderes constitucionais) y, por iniciativa de cualquiera de ellos, de la ley y el or- - 


den». Además, dos administraciones civiles sucesivas no han conseguido re- 
ducir de modo significativo la autonomía de las fuerzas armadas ni desalojar a 
los militares de ciertos cargos de nivel alto y mediano ajenos a la defensa. 

La transición chilena al gobierno civil fue un caso excepcional en América 
del Sur. Sólo en Chile dejaron los militares el poder sin haber perdido un ápice 
de confianza en sí mismos, absolutamente orgullosos de los dieciséis años de su 


22. Los gastos militares brasileños fueron un 4 por 100 más elevados en 1985 que 
en 1984, y un 15 por 100 más altos en 1986 que en 1985. De 1987 a 1989 bajaron hasta aproxi- 
madamente el nivel de 1985, luego, en 1990, experimentaron un importante aumento del 26 por 
100. El régimen militar, en sus últimos años, había reducido los gastos militares. Los gastos 
correspondientes a 1984 fueron un 18 por 100 más bajos que en 1982. Los gastos militares no 
superaron finalmente (en un 8 por 100) la cifra de 1982 hasta 1990. SIPRI Yearbook 1992: 
World Armaments and Disarmament, p. 263. 

23. Artículo 142 de la Constitución brasileña de 1988. 
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gobierno. El país, en efecto, se encontraba en medio de un impresionante auge 
económico que las fuerzas armadas atribuían, con cierta razón, a la política eco- 
nómica y social que habían impuesto dictatorialmente. Y, en Chile, los militares 
habían logrado, en la Constitución de 1980, poner a su gusto los cimientos ins- 
titucionales del nuevo orden civil y de las relaciones de éste con las fuerzas ar- 
madas. Éstas, y en particular el ejército, no ocultaban su intención de asegurarse 
de que el nuevo gobierno civil continuara respetando «su» Constitución. A tal 
efecto, podían apoyarse en el monopolio de la fuerza, pero también en su consi- 
derable influencia política, que se basaba de modo un tanto amorfo en el prestigio 
que habían adquirido gracias a los éxitos económicos del régimen militar, pero 
también, de manera más concreta, en la alianza de facto con la derecha, cuyos 
puntos de vista en varios asuntos coincidían con los suyos. 

La Constitución de 1980 asignaba explícitamente a las fuerzas armadas y a 
los carabineros (la policía) la misión de garantizar «el orden institucional de la 
república», y en los meses que precedieron a la toma de posesión de su cargo 
por parte de Aylwin en marzo de 1990, el alto mando del ejército subrayó que 
estaba decidido a cumplir este papel, si hacía falta «mediante el uso de la fuerza 
legítima». La Constitución creó un Consejo de Seguridad Nacional (cuatro de cu- 

' yos miembros son los comandantes de las tres armas y el director de los carabi- 
neros) entre cuyas funciones está la de «hacer presente a cualquiera de las auto- 
ridades establecidas por la Constitución» cualquier amenaza a «las bases de la 
institucionalidad» de la nación o a la seguridad nacional. Asimismo, la Constitu- 
ción disponía que, en lo referente al nombramiento de los comandantes en jefe 

de las fuerzas armadas y los carabineros, el presidente sólo podía escoger entre 

: los cinco generales de más alta graduación, y disponía también que, una vez 

nombrados, el presidente no podía destituirlos durante los cuatro años que perma- 
necerían en el puesto. Una disposición provisional de carácter especial permitía 

a los comandantes que servían en el momento de entrar en vigor la nueva Cons- 

| titución, en 1990, continuar en sus puestos hasta 1998. (De esta manera el gene- 

; 

| 


ral Pinochet quedaba firmemente instalado en su puesto de comandante en jefe 
del ejército.) El texto constitucional se complementó con una serie especial de 
«leyes orgánicas constitucionales» para las fuerzas armadas y los carabineros que 
disponían, entre otras cosas, que la facultad presidencial de nombrar, ascender o 
jubilar a los oficiales sólo pudiera ejercerse de acuerdo con las recomendaciones 
de los comandantes de las fuerzas armadas, y que los futuros presupuestos de de- 
fensa no fueran inferiores al de 1989, ajustados a la inflación.” 

Después de marzo de 1990, las fricciones declaradas entre civiles y militares, 
que afectaron de forma particular al ejército, se centraron en gran medida, aunque 
no de forma exclusiva, en el tratamiento de las violaciones de los derechos hu- 
manos, los casos de corrupción militar en el pasado y la confirmación del general 
Pinochet en el cargo de comandante en jefe del ejército. Sin embargo, dada la cir- 
cunspección del nuevo gobierno al tratar con las fuerzas armadas, y la conciencia 


24. Nos referimos al texto de la Constitución de 1980 tal como fue enmendado en el ple- 
biscito de julio de 1989. Sobre cuestiones militares, véanse el artículo 90 (sobre el papel de las 
fuerzas armadas), los artículos 95 y 96 (sobre el Consejo de Seguridad Nacional) y la octava 
cláusula provisional (autorizando al general Pinochet y a los otros comandantes en jefe a per- 
manecer en sus puestos hasta 1998). 
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por parte de éstas de que una nueva aventura militar no encontraría apoyo popu- 
lar, parece que estos asuntos no representaron una amenaza grave para la democra- 
cia restaurada. Al mismo tiempo, las autoridades civiles han resultado incapaces 
de liberarse del yugo de numerosas disposiciones constitucionales y casi consti- 
tucionales, no sólo las que atañen directamente a los militares, sino también otras 
—cpor ejemplo, las que fijan las mayorías especiales que se requieren en el Con- 
greso para enmendar la Constitución o las leyes orgánicas, las que prevén el 
nombramiento de un número significativo de senadores no elegidos y establecen 
las reglas que rigen la elección de ambas cámaras del Congreso— que han mer- 
mado la capacidad del nuevo gobierno para llevar a cabo sus programas en mu- 
chos campos diferentes. 

En Perú, el rumbo de las relaciones entre civiles y militares después de 1980 ' 
lo determinó en gran parte el fenómeno imprevisto del movimiento revolucio- 
nario Sendero Luminoso. El primer presidente civil, Belaúnde Terry, desconfia- 
ba de las fuerzas armadas, que le habían depuesto en 1968, pero, quizá por esta 
misma razón, optó desde el principio por tratarlas con cautela, absteniéndose de 
todo intento de incidir en su autonomía institucional y mostrándose generoso en 
sus asignaciones presupuestarias.” Por su parte, los militares, que estaban desen- 
cantados de su experiencia gubernamental y sometidos a la animosidad pública, 
parecían dispuestos a permitir que los civiles gobernasen, siempre y cuando respe- 
taran su autonomía institucional. Sin embargo, la aparición de Sendero Luminoso 
volvería a colocar a las fuerzas armadas en el centro del escenario político. A fi- 
nales de diciembre de 1982, con el movimiento de guerrilleros creciendo rápida- 
mente a pesar de la represión policial, tanto Belaúnde Terry como el mando de 
las fuerzas armadas se vieron obligados a reconocer que los militares tendrían 
que hacerse cargo del control de las operaciones antisubversivas, pese a que es- 
taban en gran parte poco preparados para la tarea.” Los comandantes militares 
locales fueron investidos por decreto de autoridad política y militar sobre las zo- 
nas afectadas por la insurrección. A lo largo de los años estas zonas han ido abar- 
cando gran parte del territorio nacional. 

A partir de 1983, Belaúnde Terry y sus dos sucesores civiles, Alan Gar- 
cía (1985-1990), el primer presidente del APRA en la historia de Perú, y Alberto 
Fujimori (1990-), dejaron a las fuerzas armadas las manos libres, dentro de unos 
amplios límites, para decidir la estrategia y las tácticas militares para combatir la 
insurrección. Los propios militares, sin embargo, tuvieron dificultades para defi- 
nir una respuesta coherente y eficaz a Sendero Luminoso y ciertos jefes militares 
predicaron y aplicaron un clásico y letal método de «guerra interna», mientras que 
otros insistían en la importancia de atacar las raíces socioeconómicas de la in- 


25. En 1981 y 1982 los gastos militares anuales de Perú subieron en comparación con los 
de 1979 y 1980. Los gastos militares alcanzaron su nivel más alto en 1982, año en que fueron 
un 168 por 100 más altos que en 1979 y un 94 por 100 más altos que en 1980. Aunque los gastos 
entre 1983 y 1985 fueron muy inferiores a los de 1982, continuaron siendo significativamente 
superiores a los de 1979-1980. SIPRI Yearbook 1989: World Armaments and Disarmament, 
Oxford, 1989, p. 187. 

26. El antiguo régimen tenía confianza en su programa de reformas y había descartado la 
probabilidad de un grave levantamiento de la guerrilla. Sus costosos programas de armamentos 
habían hecho hincapié en la compra de armas pesadas adaptadas a la guerra convencional en la 
frontera contra Chile o Ecuador, pero que poco o nada valían en la sierra peruana. 
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surrección. Durante los últimos años de la administración García, con el país bajo 
los efectos de una grave crisis económica, la campaña antisubversiva se resintió 
también de la escasez de recursos.” 

Debido a la negativa intransigente de Sendero Luminoso a pensar en una so- 
lución negociada, sucesivos gobiernos se vieron obligados hasta cierto punto a 
dar una respuesta en gran parte militar a los guerrilleros. Esto no quiere decir que 
los presidentes civiles se limitaran siempre a aceptar pasivamente los puntos de 
vista o el proceder de los militares. Los asuntos relacionados con los derechos 
humanos eran la causa más frecuente y visible de fricciones entre civiles y mili- 
tares, pero los conflictos relacionados con los derechos humanos también lle- 
vaban aparejados de manera implícita los interrogantes sobre cuál era la mejor 
forma de derrotar la insurrección. Belaúnde Terry trató con relativa indulgencia 
a las fuerzas armadas en lo que se refiere a estas cuestiones. Al tomar posesión 
del cargo, Alan García al principio hizo hincapié en que estaba comprometido a 
reducir las violaciones de los derechos humanos. Al parecer, el número de gran- 
des matanzas de campesinos perpetradas por las fuerzas del gobierno disminu- 
yó después de 1986, ya fuera gracias a los esfuerzos de García o porque los pro- 
pios militares pudieron comprobar que resultaban contraproducentes. Pero, a pe- 
sar de la destitución esporádica y espectacular de oficiales de alta graduación, los 
militares siguieron dominando la formulación de la política antisubversiva y be- 
neficiándose de una impunidad casi total al aplicarla. El presidente Fujimori, 
incluso antes de los acontecimientos de 1992, había demostrado sobradamente su 
sumisión a la autonomía de los militares en asuntos relacionados con la lucha 
antisubversiva.” 

El 5 de abril de 1992, Fujimori disolvió el Congreso peruano y asumió per- 
sonalmente el poder en un «autogolpe», es decir, un golpe de estado por parte de 
los que se hallan en el poder. Es claro que no hubiera podido actuar sin informar 
antes al alto mando militar y recibir el consentimiento de éste. Una analista pers- 
picaz de los asuntos peruanos ha sugerido que lo que ocurrió después de 1980 no 
fue que los valores de la democracia liberal conquistasen a las fuerzas armadas 
peruanas, sino más bien que éstas se convencieron de que, para ellas, la democra- 
cia representativa se había convertido en una opción «estratégica» inevitable, toda 
vez que la reimposición del gobierno militar directo hubiera chocado con la resis- 
tencia generalizada de los civiles y quizá hubiera sumido el país en una guerra 
civil.? El golpe de estado «civil» de 1992 confirmó en cierto sentido la intuición 
de que los militares no querían arriesgarse a tomar el poder en nombre propio. 


27. Los gastos militares anuales de Perú aumentaron mucho en 1985 (17 por 100) y 
en 1986 (13 por 100), descendieron considerablemente en 1987 (17 por 100), volvieron a subir en 
1988 (51 por 100), luego cayeron en picado en 1989 (38 por 100) y siguieron cayendo en 1990 
(16 por 100). Los gastos de 1990 fueron los más bajos desde hacía un decenio y representaban 
sólo el 54 por 100 de los de 1982 y un 52 por 100 de los de 1988, los dos años máximos. SIPRI 
Yearbook 1992: World Armament and Disarmament, p. 263. 

28. También es posible que las fuerzas armadas no sean totalmente neutrales en políti- 
ca electoral. A finales del decenio de 1980, cuando durante un tiempo pareció probable que 
Alfonso Barrantes, el esperado candidato de la coalición Izquierda Unida, ganara las elecciones 
presidenciales de 1990, en Perú se habló sin disimulo de si los militares aceptarían una victoria 
de la izquierda, aunque fuese la izquierda moderada, en los comicios. 

29. Véase Cynthia McClintock, «The Prospects for Democratic Consolidation in a “Least 
Likely” Case: Peru», Comparative Politics, 21, 2 (1989), pp. 127-148. 
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En una población desilusionada después de doce años de gobierno democrático, 
la toma del poder por parte del presidente civil se benefició de un apoyo público 
que tal vez no hubieran recibido los militares de haber tomado el poder direc- 
tamente. La rápida decisión de Fujimori de convocar elecciones para un nuevo 
«Congreso constituyente democrático», que empezaría sus sesiones en diciembre 
de 1992, indicó que reconocía la necesidad de presentar por lo menos una facha- 
da democrática. Su posición se vio reforzada cuando en septiembre de 1992 fue 
capturado en Lima el «presidente Gonzalo», Abimael Guzmán, el legendario 
fundador y líder de Sendero Luminoso, cuyo encarcelamiento debilitó seriamen- 
te la organización y la moral de los guerrilleros. Pero las relaciones de Fujimori 
con las fuerzas armadas siguieron siendo problemáticas, sobre todo en vista de 
sus intentos persistentes de aumentar su control personal sobre ellas.* 

Estos cuatro casos ilustran, cada uno a su manera, el hecho de que la desapari- 
ción del gobierno militar no garantiza automáticamente la extinción de la 
influencia política ni la autonomía de las fuerzas armadas. Podrían citarse sin difi- 
cultad otros ejemplos correspondientes a otras naciones suramericanas, y aún 
sería más fácil aportar ejemplos centroamericanos.* Asimismo, volvió a instaurar- 
se un gobierno militar en Haití en septiembre de 1991, aunque el ejército trató de 
disimular nombrando un primer ministro civil. Y lo más inquietante es que en Ve- 
nezuela, que suele citarse como el modelo de institucionalización democrática en 
América Latina, dos intentos de golpe de estado militar, en febrero y noviembre 
de 1992, estuvieron peligrosamente cerca de derrocar el gobierno del presidente 
Carlos Andrés Pérez, que era constitucional pero muy impopular. Así pues, no es 
posible afirmar que los militares latinoamericanos se hayan resignado universal- 
mente a desempeñar un papel político secundario, o siquiera a ejercer entre basti- 
dores una influencia que en algunos casos continúa siendo preponderante. 

Con todo, es probable que la influencia de los Estados Unidos, en los años 
noventa, sea un factor favorable al mantenimiento de regímenes civiles en Améri- 
ca Latina. El apoyo a las instituciones democráticas en regla sigue constituyen- 
do un instrumento importante de la política exterior de los Estados Unidos en 
todo el mundo. También es posible que, con el final de la guerra fría, los Esta- 
dos Unidos sean menos sensibles a la supuesta amenaza que para la seguridad 
representan los regímenes progresistas situados al sur. Sin embargo, el interés de: 
Washington en suprimir la producción y el tráfico de drogas podría tender, una 
vez más, a crear una relación especial entre los militares norteamericanos y cier- 
tos militares de América Latina, así como a implicar a las fuerzas armadas lo- 
cales en lo que, desde el punto de vista de éstas, son controvertidos asuntos 
políticos de signo nacional. 


30. De hecho, en noviembre de 1992 Fujimori tuvo que hacer frente a la rebelión de un 
reducido grupo de tropas del ejército bajo el mando de un destacado general jubilado, aparen- 
temente a favor de una rápida vuelta al gobierno constitucional. 

31. En Bolivia, Hernán Siles Zuazo tuvo que hacer frente a no menos de cuatro intentos 
de golpe militar durante su mandato. En América Central los rumores sobre una intervención 
militar eran especialmente abundantes en Guatemala y Honduras. En Nicaragua, los sandinistas 
siguieron controlando el ejército después de su derrota electoral de 1990, lo cual creó una si- 
tuación bastante insólita en la que un gobierno civil se veía sometido a la vigilancia de unas 
fuerzas militares de orientación izquierdista. Por supuesto, el anterior gobierno, sandinista, no fue 
un régimen «militar». 
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No obstante, lo más probable es que el futuro papel político de los militares 
latinoamericanos dependa principalmente de la voluntad y la capacidad de los ci- 
viles de las diversas naciones para dar forma a sistemas políticos ordenados y efi- 
caces, que puedan definir de manera convincente objetivos viables, resolver los 
inevitables conflictos políticos y sociales y reducir de esta manera el apoyo in- 
teresado o los llamamientos de los civiles a la intervención militar. Si, después 
de agotar los votantes todas las opciones políticas a su disposición, los gobiernos 
elegidos no son capaces de limitar de forma apropiada las aspiraciones popula- 
res mientras satisfacen las reivindicaciones razonables de sus ciudadanos, puede 
que quede abierto el camino para más formas de gobierno autoritario que depen- 
dan del respaldo y la participación de los militares, aunque las fuerzas armadas, 
como en Perú, no ejerzan el poder directamente. 

En los países suramericanos donde las fuerzas armadas tuvieron el poder en 
los años setenta y ochenta, parece relativamente improbable que vuelvan a ofírse 
voces civiles pidiendo la intervención directa de los militares en la política. En to- 
dos estos países (excepto en Perú) el apoyo a las soluciones izquierdistas de tipo 
radical para los problemas socioeconómicos de la nación ha menguado, al menos 
temporalmente. Además, anteriores experiencias de reforma socioeconómica di- 
rigidas por los militares generalmente han fracasado, por lo que parece que los 
civiles han perdido la confianza que tuvieran en la capacidad de las fuerzas ar- 
madas para resolver los dilemas de la nación. Poseen también un recuerdo vivo 
y punzante del autoritarismo militar y de las violaciones de los derechos hu- 
manos. Si, en Venezuela, pareció que a raíz del levantamiento militar de febrero 
de 1992, muchos civiles pensaron que quizá un régimen militar sería un mal me- 
nor que el gobierno civil a la sazón en el poder, sin duda fue debido en parte a 
que las pretensiones de neutralidad política y competencia tecnocrática de las 
fuerzas armadas no habían sido puestas a prueba en ningún momento reciente 
que siguiera en el recuerdo. 

Finalmente, deberíamos plantear la cuestión de la actitud de los militares ante 
su propio papel político en el futuro. El «nuevo profesionalismo» de los años se- 
senta, que incitó a las fuerzas armadas a desempeñar un papel mayor en los asun- 
tos nacionales, se caracterizó por un orgullo desmesurado. Después, la confianza 
de los militares en su propia capacidad para resolver problemas se vio mermada, 
sobre todo en los países suramericanos, al enfrentarse a problemas irresolubles. 
Por tanto, allí donde han gobernado recientemente, las fuerzas armadas en general 
no parecen ansiosas de cargar otra vez con la tarea de resolver asuntos políticos 
y socioeconómicos complejos y problemáticos. En toda América Latina, la dura 
experiencia enseñó también a las fuerzas armadas que el ejercicio del poder po- 
lítico tendía a perjudicar su unidad, su profesionalismo, y, en consecuencia, su 
capacidad militar. En este sentido, la humillante derrota que las fuerzas armadas 
argentinas sufrieron en la guerra de las Malvinas fue ejemplar. Pese a la compra 
de grandes cantidades de armamentos modernos, los muy politizados militares 
argentinos, consumidos por sus responsabilidades de gobierno y divididos por fe- 
roces luchas intestinas, resultaron incapaces de planear y ejecutar una campaña 
coordinada ni, en la mayoría de los casos, de reunir siquiera el espíritu combati- 
vo suficiente para enfrentarse a las bien preparadas tropas británicas. La catás- 
trofe argentina sirvió de advertencia a los militares de todo el continente. 
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No obstante, parece que los militares de América Latina siguen creyendo que 
son el baluarte y la encarnación de sus respectivas naciones, los guardianes de 
sus fronteras, pero también de sus instituciones, de su modo de vida y, trascen- 
dentalmente, de su alma misma. Es revelador que, en el Cono Sur, las fuerzas 
armadas nunca hayan expresado institucionalmente remordimiento alguno por las 
«guerras sucias» que hicieron en el interior de sus países respectivos en los de- 
cenios de 1970 y 1980. Al contrario, persisten en jactarse de que su mejor mo- 
mento fueron los años que dedicaron a acabar con la «subversión». Con el final 
de la guerra fría, las ideas políticas de los militares podrían evolucionar, espe- 
cialmente entre los oficiales suramericanos jóvenes, hacia una actitud más na- 
cional-populista, «antiyanqui», a modo de respuesta, en parte, a la aplicación de 
una política económica neoliberal inspirada por los Estados Unidos. Sin embar- 
go, esto no alteraría necesariamente —e incluso podría confirmar— el concepto 
subyacente que tienen los militares del papel político que les corresponde legíti- 
mamente en la nación y el estado. De hecho, los líderes de las revueltas militares 
argentinas de 1987-1990 y de los levantamientos militares venezolanos de 1992 
emplearon, entre otras justificaciones de sus actos, precisamente esta clase de 
vaga referencia nacional-populista. 

En 1985, en Argentina, el ministro de Defensa del presidente Alfonsín co- 
mentó que «la normalización de las fuerzas armadas requerirá probablemente 
entre quince y dieciocho años».* Para efectuar esta «normalización», las autori- 
dades civiles y militares de cada país tendrían que comprometerse conjuntamente 
a redefinir la doctrina militar y crear para las fuerzas armadas una función con- 
vincente que las alejara de las preocupaciones políticas nacionales. Hay pocas 
señales de que se estén haciendo grandes esfuerzos en este sentido, o de que don- 
de se han intentado (por ejemplo, en Argentina) hayan tenido mucho éxito. Pero, 
¿en qué consiste exactamente un papel «militar» apropiado para las fuerzas ar- 
madas de una región en la cual se ha esfumado la amenaza extracontinental (que 
siempre fue algo ilusoria), en la cual los conflictos fronterizos son raros y limita- 
dos y en la cual las amenazas físicas al estado, en caso de que surjan, en realidad 
parecen más propensas a expresarse por medio de actores locales? 


CONCLUSIÓN 


Las fuerzas armadas y el militarismo, su manifestación sociopolítica, parecen 
temas difíciles de abordar de manera seria, propia de estudiosos. Los observa- 
dores tienden a hacer juicios de valor sobre la actuación extramilitar de las fuer- 
zas armadas, ya sea para aprobarla o para condenarla. Algunos de ellos dan la 
impresión de estar embarcados, sobre todo, en una búsqueda de los responsables 
o, mejor dicho, los culpables de la usurpación militarista. Dado que el gobierno 
militar se percibe como una patología de la vida política, una anomalía en rela- 
ción con el bien supremo de la democracia pluralista, estos observadores, indig- 
nados e impacientes, a veces se ven empujados a sacar la conclusión de que han 


32. Citado por Ricardo Sindicato, «Trois ans de démocratie en Argentine (1983-1986)», 
Problémes d'Amérique Latine, 82 (1986), La Documentation Francaise, Notes et Études Docu- 
mentaires, 4822, p. 15. 
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descubierto explicaciones generales —o incluso la única clave— de un fenóme- 
no que tal vez no habrán examinado y descrito por no haberse dado a sí mismos 
tiempo suficiente para ello. No obstante, no es posible pasar sencillamente por 
alto las interpretaciones libres e instrumentales que han proliferado en este cam- 
po. Tanto más cuanto que nuestro interés por los militares como tales sólo puede 
justificarse si estas visiones metafóricas del militarismo, que atribuyen la hege- 
monía militar a «otro lugar» histórico, geográfico o social y consideran las fuer- 
zas armadas mismas como «cajas negras» indescifrables, resultan discutibles o, 
de hecho, erróneas. 

Al parecer, el resultado de la continuidad histórica del militarismo, que no es 
un fenómeno exclusivamente contemporáneo, no ha consistido en ahondar nues- 
tra comprensión relativa del fenómeno por medio de la confrontación de numero- 
sas experiencias de períodos diferentes, sino que ha consistido principalmente en 
ocultar sus mecanismos mediante la simple proyección del presente sobre el pa- 
sado o, todavía más comúnmente, del pasado sobre el presente. El peso de la his- 
toria se manifiesta en la importancia que adquieren las interpretaciones determi- 
nistas de toda clase, a la vez que la indignación cívica ante la traición pretoriana 
ha inspirado varias explicaciones conspirativas de la intervención de los militares 
en la vida política. 

Dado que gran parte de nuestro léxico relativo al poder militar se deriva del 
español (juntas, pronunciamientos), y dado que la mayoría de los países latino- 
americanos fueron colonizados por España, a menudo se ha sacado la conclusión, 
de un modo un tanto precipitado, de que existe un tipo de relaciones entre civi- 
les y militares que es peculiar del mundo «hispánico» y que la tradición jurídica 
«ibero-latina» explica la incapacidad crónica de los estados latinoamericanos 
para sostener regímenes democráticos estables. Con todo, la existencia, que ya es 
corriente, de regímenes militares en todo el mundo subdesarrollado, y especial- 
mente en el África subsahariana, sería suficiente para indicar los límites de tal 
tesis. En la propia América Latina no faltan ejemplos de gobiernos militares 
en países no «ibéricos». Surinam, donde el ejército se hizo con el poder en 1980 
y de nuevo en 1990, fue una colonia de los Países Bajos hasta 1975, y la mayoría 
de sus habitantes son de ascendencia asiática, a la vez que Haití, que ha estado 
básicamente bajo el gobierno de los militares desde la caída de «Baby Doc», es 
una ex colonia francesa poblada principalmente por descendientes de habla crio- 
lla de esclavos africanos. 

A veces se ha presentado una versión más compleja de esta explicación. Según 
esta formulación historicista, en el militarismo latinoamericano contemporáneo 
debería verse al heredero y continuador del caudillismo de antaño, que surgió de 
la anarquía de las guerras de independencia. Veintiún años de gobierno militar en 
Brasil (1964-1985) bastarían por sí solos para demostrar la falsedad de esta hi- 
pótesis, dado el carácter «negociado» y pacífico de la emancipación de dicho país 
de Portugal en 1822. Además, en varios de los países donde los caudillos del 
siglo XIx desempeñaron un papel importante no se observa ninguna continuidad 
entre el poder depredador de dichos caudillos y las formas contemporáneas de 
gobierno nacional. En México, donde el caudillismo predominó desde el impre- 
visible presidente Antonio López de Santa Anna a mediados del siglo pasado 
hasta los jefes del período revolucionario, no ha habido ningún intento de golpe 
de estado durante cincuenta años. De modo parecido, Venezuela, donde prácti- 
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camente desde la independencia hasta 1940 gobernaron hombres fuertes que se 
habían apoderado por la fuerza del gobierno central, fue modelo de democracia 
estable y representativa durante más de treinta años después de 1958. A la inver- 
sa, Otros países latinoamericanos que en decenios recientes han sido tristemente 
célebres por la inestabilidad y el militarismo, en el pasado, después de los dis- 
turbios y las incertidumbres de la época de la independencia, conocieron largos 
períodos de ascendiente civil y una serie ininterrumpida de gobiernos elegidos le- 
galmente. Argentina de 1862 a 1930, pero también Perú, Chile, Bolivia o El Sal- 
vador a finales del siglo xIX, entre otros países, nos proporcionan ejemplos de 
esta pauta. 

Además, para delimitar el militarismo en sus límites históricos apropiados, 
es importante insistir en que los jefes de las bandas armadas embarcados en las 
guerras civiles, militares aficionados aunque adornados a menudo con títulos rim- 
bombantes, no pueden equipararse a los oficiales de carrera profesionales. El cau- 
dillo, guerrero improvisado, era en realidad fruto del derrumbamiento del estado 
colonial español y de la desorganización social. El oficial, por el contrario, es un 
hombre de organización y existe sólo por y para el estado. Las organizaciones 
militares modernas son instituciones públicas y burocratizadas que tienen el mo- 
nopolio técnico del uso de la violencia legal, mientras que el caudillo represen- 
taba la violencia privada que se alzaba contra el monopolio del estado o sobre 
sus ruinas. Confundiendo los actores y su naturaleza no es como podemos utili- 
zar el pasado para facilitar nuestra comprensión del presente. 

Más cerca de nuestro propio tiempo, las teorías conspirativas de la historia, 
que generalmente van acompañadas de cierto economicismo desprovisto de sen- 
tido crítico, han hecho que tuvieran aceptación las interpretaciones instrumenta- 
listas del poder militar. Después del golpe de estado de 1964 en Brasil y, sobre 
todo, después del de 1973 en Chile, ha ganado adeptos la idea de que las fuerzas 
armadas latinoamericanas son manipuladas desde el extranjero. Por ende, se tien- 
de a desviar la responsabilidad de la usurpación militarista hacia la potencia tu- 
telar. Se presenta a los militares latinoamericanos como simples prolongaciones 
del aparato militar de Washington y como los defensores reconocidos de los in- 
tereses norteamericanos. En opinión de algunos, las fuerzas armadas de América 
Latina apenas son algo mas que los «partidos políticos del capital internacional». 
Así pues, la instauración de regímenes autoritarios desde los años sesenta hasta 
los ochenta respondería a las necesidades de la fase contemporánea del desarro- 
llo capitalista, ya fuera porque el capital multinacional y la nueva división inter- 
nacional del trabajo requerían gobiernos fuertes y represivos que frenasen los 
movimientos sociales y garantizasen las inversiones, o porque la transición de la 
industria ligera a la producción de bienes intermedios y bienes de capital no era 
posible dentro de un marco civil y democrático. Según esta hipótesis, en cierto 
sentido los militares latinoamericanos habían sido «programados» para garanti- 
zar la «profundización» del proceso de industrialización. 

Hay que reconocer que en tales interpretaciones hay algo de verdad. Sus de- 
fensores recalcan apropiadamente el hecho de que los militares latinoamericanos 
han dependido del Pentágono en decenios recientes y recuerdan la influencia cru- 
cial que Washington ejerció sobre las fuerzas armadas latinoamericanas por me- 
dio de los programas de instrucción que se ofrecían en sus escuelas militares, es- 
pecialmente en la Zona del Canal de Panamá. Insisten en el ascendiente de la 
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doctrina de la seguridad nacional, que enseñó a los estados mayores latinoameri- 
canos a considerar que el enemigo interno era la amenaza principal, y que, a partir 
de 1960, definió el objetivo más importante de las fuerzas armadas de la región 
como la defensa de «fronteras ideológicas». Finalmente, la forma en que ciertas 
multinacionales han actuado con los gobiernos democráticos y reformistas (por 
ejemplo, la conducta de la ITT en Chile durante el gobierno de la Unidad Popu- 
lar) y la afinidad activa con las dictaduras por parte de importantes sectores eco- 
nómicos extranjeros son una demostración suficiente del papel directo que las 
multinacionales desempeñaron en el advenimiento de los regímenes militares del 
período. No obstante, esta clase de interpretaciones instrumentalistas tienen sólo 
un alcance analítico muy limitado, en la medida en que no toman en cuenta los 
mecanismos específicos que intervienen en los procesos políticos. La suposición 
de que los beneficiarios de los actos de un gobierno necesariamente instigaron 
y patrocinaron su ascenso al poder manifiesta una simplicidad conmovedora y 
requiere que no se preste la menor atención a las mediaciones, los bajones no 
controlados y las consecuencias imprevistas (y tal vez no deseadas) que son 
características de toda acción colectiva. 

Asimismo, los regímenes autoritarios de América Latina nacieron mucho an- 
tes de «la internacionalización de los mercados nacionales» que caracteriza a la 
fase reciente de desarrollo económico. Si la teoría se reduce a la proposición de 
que los inversionistas extranjeros prefieren los regímenes basados en la ley y el 
orden a los gobiernos populares, lo que hace es sencillamente proclamar una ver- 
dad muy vieja, bien mirado, una perogrullada. Al mismo tiempo, ¿cómo se puede 
afirmar que, en años recientes, ha habido una correlación mecánica entre los mo- 
vimientos del capital internacional y el advenimiento de regímenes autoritarios, 
cuando la realidad histórica desmiente rotundamente una afirmación que en gran 
parte es mítica? 

¿Qué cabe decir de la renuencia de las multinacionales industriales a invertir 
en Chile a pesar de los «Chicago boys», en el Uruguay «liberalizado» de después 
de 1973 o en la abierta Argentina de Martínez de Hoz, ministro extraordinario de 
Economía bajo la dictadura de 1976? El capital internacional parecería capaz 
de instaurar regímenes a su gusto pero incapaz de aprovecharse de ellos: pién- 
sese en la política de desinversión que siguieron en Argentina las filiales locales 
de las compañías extranjeras entre 1978 y 1982. Finalmente, ¿cómo es posible, 
en el marco de este rígido concepto, explicar la disminución del número de dic- 
taduras militares en el período que tuvo comienzo en 1979, durante el cual las 
fuerzas armadas han vuelto a sus cuarteles en virtualmente todos los países del 
continente? El «imperialismo norteamericano» y aquellos enormes monstruos 
que son los grandes conglomerados industriales parecerían asombrosamente in- 
constantes. ¿Por qué la necesaria complementariedad, estigmatizada en 1976, del 
capital y el militarismo represivo sencillamente se habría evaporado en los dece- 
nios de 1980 y 19907 

La influencia militar de los Estados Unidos en las fuerzas armadas latino- 
americanas es innegable, como lo es también el hecho de que, desde los años 
sesenta, uno de los objetivos políticos de Washington ha sido convencer a las 
elites militares del continente de la bondad de las perspectivas estratégicas 
estadounidenses y utilizar a dichas elites como elementos transmisores de la in- 
fluencia norteamericana. Pero hay cierta ingenuidad en la afirmación de que el 
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éxito de este proyecto fue total y que todos los militares latinoamericanos, vícti- 
mas de una «estrecha socialización» en beneficio del imperio norteamericano, re- 
pudiaron sus valores nacionales. El régimen de Velasco Alvarado en Perú con sus 
coroneles de inclinaciones socialistas, el gobierno progresista de Torres en Boli- 
via y el régimen nacionalista de Torrijos en Panamá surgieron, a finales de los 
sesenta y principios de los setenta, a pesar del papel del Pentágono en la defi- 
nición de las misiones de las fuerzas armadas de la región y a pesar de la ins- 
trucción que los militares latinoamericanos habían recibido en Panamá. Tampoco 
deberíamos olvidar a los jóvenes oficiales guatemaltecos que acababan de asistir 
a los cursos de lucha antisubversiva del Pentágono y que figuraron entre los prin- 
cipales líderes de la guerrilla de su país en los años sesenta. Ya ha pasado mucho 
tiempo desde que se reconoció que el adoctrinamiento, sea cual sea su naturale- 
za, a menudo produce resultados ambivalentes. 

El militarismo contemporáneo no fue un fenómeno preordinado, ni histórica 
ni geográficamente. Y tampoco el determinismo cultural o la manipulación ex- 
tranjera es suficiente para explicar un fenómeno complejo en el cual se entremez- 
clan factores nacionales y transnacionales. Al intentar evaluar el papel político de 
los militares latinoamericanos a largo plazo, vemos claramente que las fuerzas ar- 
madas de la región muy raras veces han sido sencillamente instrumentos pasivos 
de fuerzas nacionales o extranjeras, aunque tales fuerzas con frecuencia hayan 
tratado de aprovechar el poder de los militares para sus propios fines. El papel 
político de las fuerzas armadas del continente ha variado en el espacio y en el 
tiempo. No lo ha determinado una sola causa ni causas sencillas. Ha reflejado 
configuraciones sociales y modelos de desarrollo que no eran propicios a la de- 
mocracia representativa, pero también ha dependido de la naturaleza de las fuer- 
zas armadas latinoamericanas, de su inserción en la sociedad y en el estado. Por 
supuesto, las raíces más profundas de la hegemonía militar no están en la sociedad 
militar, del mismo modo que no se puede considerar que las fuerzas armadas sean 
las principales responsables de la inestabilidad crónica de ciertas regiones. Pero la 
naturaleza del poder de los militares en América Latina en el período que empie- 
za en 1930 sigue siendo ininteligible si no se presta la debida atención a coyun- 
turas históricas determinadas, y si no se hace ningún esfuerzo por comprender a 
las propias fuerzas armadas latinoamericanas, su formación original, su posterior 
evolución y su modo de actuación específicamente política. 
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ENSAYOS BIBLIOGRÁFICOS* 


1. La democracia en América Latina desde 1930 


A pesar de que la bibliografía que se ocupa de la democracia en América 
Latina parece abundantísima, hay en ella muchas lagunas sorprendentes, en par- 
ticular en lo que se refiere a la elaboración de estudios verdaderamente compa- 
rables entre países y a lo largo del tiempo. El estudio de las instituciones guber- 
namentales y políticas, que llamó especialmente la atención entre los científicos 
políticos norteamericanos que estudiaban América Latina en los años cuarenta 
y cincuenta, fue cayendo progresivamente en desuso durante los años sesenta y 
setenta. Al principio esto se debió al formalismo a veces excesivo de lo que se 
había escrito antes sobre el tema, así como a la arremetida de las perspectivas 
conductistas (que dieron lugar a muchos estudios electorales); posteriormen- 
te reflejó los efectos de los métodos basados en la dependencia que a menudo 
veían los procesos políticos como epifenómenos, y luego de la oleada de go- 
biernos militares que barrió la región a finales de los años sesenta y en los se- 
tenta. Con las transiciones al gobierno civil a finales de los setenta y en los 
ochenta y una revalorización concomitante de la democracia política y de la im- 
portancia del estudio de las instituciones, aparecieron numerosas obras sobre la 
democracia en diversos países latinoamericanos, así como obras que ofrecían 
una perspectiva comparativa. 

El presente ensayo se centra de forma casi exclusiva en las publicaciones 
comparativas, aparte de una lista escogida de obras constitucionales. Varios de 
los actores sociales o corporativos que son fundamentales en la democracia, tales 
como los trabajadores, la izquierda y los militares, reciben atención especial en 
otros ensayos bibliográficos y apenas se mencionan en este. Los ensayos biblio- 
gráficos dedicados a países concretos proporcionan referencias a las obras esen- 
ciales que hablan de aspectos tales como la historia de la democracia, los partidos 
políticos, las elecciones y la política pública. 


* Los ensayos bibliográficos han sido escritos por los autores de los respectivos capítulos, 
excepto el ensayo 5 (realizado por Varun Sahni). 
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Constitucionalismo y presidencialismo 


La mayoría de los países latinoamericanos tienen compendios y análisis útiles 
de sus constituciones, toda vez que el estudio del derecho constitucional tiene una 
larga historia en la región. Aunque son utilísimos, muchos de estos estudios no pa- 
san de ser un análisis formal de doctrinas y reglas constitucionales. Para Argenti- 
na, por ejemplo, véanse José Roberto Dromi, Constitución, gobierno y control, 
Buenos Aires, 1983; Arturo Enrique Sampay, La reforma constitucional, La 
Plata, 1949; Arturo Enrique Sampay, ed., Las constituciones de la Argentina, 
1810-1972, Buenos Aires, 1975; Germán José Bidart Campos, Historia política y 
constitucional argentina, Buenos Aires, 1976; Segundo V. Linares Quintana, De- 
recho constitucional e instituciones políticas: teoría empírica de las instituciones 
políticas, Buenos Aires, 1970; y Jorge R. Vanossi, Teoría constitucional, 2 vols., 
Buenos Aires, 1975-1976. Para Brasil, véanse Constitugáes do Brasil, Río de 
Janeiro, 1976; y Odacir Soares, A nova constitugáo, Brasilia, 1988. Para Chile, 
véanse Alejandro Silva Bascuñán, Tratado de derecho constitucional, 3 vols, 
Santiago, Chile, 1963; Enrique Silva Cimma, Derecho administrativo chileno y 
comparado, Santiago, Chile, 19697; y Sergio Carrasco Delgado, Génesis y vigen- 
cia de los textos constitucionales chilenos, Santiago, Chile, 1980. Para Colombia, 
véanse Diego Uribe Vargas, Las constituciones de Colombia. Segunda edición 
ampliada y actualizada, vols. 1, 2, y 3, Madrid, 1985; Jaime Vidal Perdomo, La 
reforma constitucional de 1968 y sus alcances jurídicos, Bogotá, 1970; y Luis 
Carlos Sachica y Jaime Vidal Perdomo, Aproximación crítica a la Constitución 
de 1991, Bogotá, 1991. Entre las fuentes constitucionales costarricenses se cuen- 
tan Marco Tulio Zeldón y otros, Digesto constitucional de Costa Rica, San José, 
Costa Rica, 1946; Marco Tulio Zeldón, Historia constitucional de Costa Rica en 
el bienio 1948-1849, San José, Costa Rica, 1950; Óscar R. Aguilar Bulgarelli, 
Evolución político-constitucional de Costa Rica: síntesis histórica, San José, Cos- 
ta Rica, 1976; y Mario Alberto Jiménez, Historia constitucional de Costa Rica, 
San José, Costa Rica, 1979, y Constitución política de la República de Costa Rica: 
anotada y concordada, San José, Costa Rica, 1985. Sobre Perú, véanse Lizardo 
Alzamora Silva, Derecho constitucional general y del Perú, Lima, 1942; Enrique 
Chirinos Soto, La nueva Constitución al alcance de todos, Lima, 1979; y Moisés 
Tambini del Valle, Las constituciones del Perú, Lima, 1981. Los textos constitu- 
cionales uruguayos están recopilados en Héctor Gros Espiell, Las constituciones 
del Uruguay, Madrid, 1956, y Madrid, 1978?, Y, para Venezuela, véanse Ernesto 
Wolf, Tratado de derecho constitucional venezolano, 2 vols., Caracas, 1945; Este- 
ban Agudo Ereytes y otros, Estudios sobre la Constitución, 4 vols., Caracas, 1979; 
y Allan Randolph Brewer-Carías, Instituciones políticas y constitucionales, 2 vols., 
Caracas, 1985, y Problemas del estado de partidos, Caracas, 1988. 

Los estudios de constitucionalismo latinoamericano comparado son raros. 
Antonio Colomer Viadel, Introducción al constitucionalismo iberoamericano, 
Madrid, 1990, proporciona una introducción útil al constitucionalismo latino- 
americano comparado. Jorge Mario Eastman, Constituciones políticas compara- 
das de América del Sur, Bogotá, 1991, da un valioso resumen comparado de las 
constituciones suramericanas a la luz de las reformas de la Constitución colom- 
biana. Un estudio convincente del tratamiento de los derechos humanos y la 
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seguridad nacional en América Latina es Hernán Montealegre, La seguridad del 
estado y los derechos humanos, Santiago, Chile, 1979. 

El estudio clásico del constitucionalismo y el presidencialismo en América 
Latina es «The balance between legislative and executive power: A study in com- 
parative constitutional law», The University of Chicago Law Review, 5 (1937- '- 
1938), pp. 566-608. Otro de los primeros análisis de la naturaleza presidencial y 
semiparlamentaria de diferentes gobiernos latinoamericanos se encuentra en Rus- 
sell H. Fitzgibbon, ed., «Latin America looks to the future», sección especial de 
la American Political Science Review, 39 (junio de 1945), pp. 481-547, especial- 
mente los artículos de Russell H. Fitzgibbon, «Constitutional development in 
Latin America: A synthesis», pp. 511-521, y William S. Stokes, «Parliamentary 
government in Latin America», pp. 522-535, Véanse también Carl J. Friedrich, 
Constitutional Government and Democracy: Theory and Practice in Europe and and 
Latin America, Boston, 1941 (hay trad. cast.: Gobierno constitucional y demo- '- 
cracia: teoría y práctica en Europa y América, 2 vols., Instituto de Estudios Po- 0- 
líticos, Madrid, 1975), y W. W. Pierson, ed., «Pathology of democracy in Latin 
America: A symposium», American Political Science Review, 44 (marzo de 1950), )), 
pp. 100-149, en especial los artículos de Arthur P. Whitaker, «Pathology of de- 
mocracy in Latin America: A historian's point of view», pp. 101-118, y Russell 
Fitzgibbon, «A political scientist's point of view», pp. 118-128. Véanse también 
William W. Pierson y Federico G. Gil, Governments of Latin America, Nueva 
York, 1957; Harold Davis, ed., Government and Politics in Latin America, Nue- *- 
va York, 1958; y Thomas Dibacco, ed., Presidential Power in Latin American " 
Politics, Nueva York, 1977. 

La prestigiosa revista mexicana de derecho constitucional Boletín Mexicano 
de Derecho Comparado ha publicado valiosos artículos sobre regímenes presi- - 
denciales en el continente. Véanse Salvador Valencia Carmona, «Las tendencias 
contemporáneas del ejecutivo latinoamericano», 11, 31-32 (1978), pp. 133-156, y 
Monique Lions, «Referéndum, la delegación del poder legislativo y la responsa- 
bilidad de los ministros en América Latina», 5, 15 (1972), pp. 463-485. Un re- 
ciente intento exhaustivo de evaluar regímenes presidenciales prestando mucha 
atención a los casos latinoamericanos es Richard Moulin, Le presidentialisme et * 
la classification des régimes politiques, París, 1978. 

El interés por el presidencialismo en América Latina aumentó de manera 
enorme a finales del decenio de 1980 y comienzos del de 1990. Consejo para la 
Consolidación de la Democracia, eds., Presidencialismo vs. parlamentarismo: 
Materiales para el estudio de la reforma constitucional, Buenos Aires, 1988, es es 
una útil recopilación de artículos; una publicada en inglés con ligeras modifica- 
ciones es Juan Linz, «The perils of presidentialism», Journal of Democracy, 1 
(1990), pp. 51-69. Véase también Dieter Nohlen y Mario Fernández, eds., Presi- 
dencialismo versus parlamentarismo, América Latina, Caracas, 1991. Juan Linz, nz, 
Arturo Valenzuela y colaboradores examinan asuntos generales y países indivi- 
duales en Linz y Valenzuela, eds., The Failure of Presidentialism: The Latin 
American Experience, Baltimore, 1994; véase también Scott Mainwaring, «Pre- . 
sidentialism in Latin America», LARR, 25, 2 (1990), pp. 159-179. 

Son notablemente escasas las obras en que se comparan distintas legislaturas 
latinoamericanas. Tres libros de varios autores que incluyen diversos capítulos 
que comparan legislaturas latinoamericanas son Allan Kornberg y Lloyd Musolf, 
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eds., Legislatures in Developmental Perspective, Durham, Carolina del Norte, 
1970; Weston H. Agor, ed., Latin American Legislatures: Their Role and In- 
fluence, Nueva York, 1971; y Joel Smith y Lloyd D. Musolf, eds., Legislature 
in Development: Dynamics of Change in New and Old States, Durham, Carolina 
del Norte, 1979. Véase también Steven Hughes y Kenneth Mijeski, Legislative- 
Executive Policy-Making: The Cases of Chile and Costa Rica, Beverly Hills, 
California, 1973. 


Participación, partidos y elecciones 
En la actualidad no existe una base centralizada de datos electorales corres- 


pondientes a América Latina y tampoco un archivo de los sondeos de opinión 
efectuados en la región. Fuente útil de estadísticas políticas es el anuario Statis- 
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tical Abstract of Latin America, Los Ángeles, que viene publicándose desde 1955. .. 


El Roper Center, University of Connecticut in Storrs, Connecticut, y el Institute 
for Research in the Social Sciences, University of North Carolina in Chapel Hill, 
Carolina del Norte, están empezando a recopilar sondeos de la opinión pública 
latinoamericana de forma accesible a todos los estudiosos. 

La participación política se ha estudiado generalmente refiriéndose a países 
concretos o comparando las actividades políticas de determinados grupos, tales 
como el trabajo o el campesinado. Una valiosa recopilación de artículos es John 


A. Booth y Mitchell Seligson, eds., Political Participation in Latin America, ' 


2 vols,, Nueva York, 1978-1979. Véase también Howard Handelman, «The poli- 
tical mobilization of urban squatter settlements», LARR, 10 (1975), pp. 35-72. En 
gran parte, las mejores fuentes sobre el populismo también se refieren a países 
concretos. Sin embargo, véanse Torcuato S. Di Tella, «Populism and reform in 
Latin America», en Claudio Véliz, ed., Obstacles to Change in Latin America, 
Nueva York, 1965 (hay ed. cast.: Obstáculos para la transformación de Améri- 
ca Latina, Fondo de Cultura Económica, México, 1969); Helio Jaguaribe, Politi- 
cal Development: A General Theory and a Latin American Case Study, Nueva 
York, 1973; A. E. Niekerk, Populism and Political Development in Latin Ameri- 
ca, Rotterdam, 1974; Octavio lanni, A formagáo do Estado populista na América 
Latina, Río de Janeiro, 1975 (hay trad. cast.: La formación del Estado populista 
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en América Latina, Era, México, D. F, 1975); Sáo Paulo, 1989?; Michael L. Con- - 


niff, ed., Latin American Populism in Comparative Perspective, Albuquerque, 
Nuevo México, 1982; y Robert H. Dix, «Populism: Authoritarian and democra- 
tic», LARR, 20, 2 (1985), pp. 29-52. 

Se han llevado a cabo estudios extensos sobre partidos individuales y líderes 
de partidos. Véanse los ensayos bibliográficos sobre países concretos. Un volu- 
men importante que incluye estudios de algunos casos latinoamericanos es Sey- 
mour Martin Lipset y Stein Rokkan, eds., Party Systems and Voter Alignments: 
Cross-National Perspectives, Nueva York, 1967; véase especialmente el capítulo 
de Lipset y Rokkan «Cleavage structures, party systems, and voter alignments: 


An introduction». Véase también Giovanni Sartori, Parties and Party Systems: * 


A Framework for Analysis, Cambridge, 1976 (hay trad. cast.: Partidos y sistemas ; 


de partidos: marco para un análisis, Alianza, Madrid, 1980). Entre las obras de » 


carácter general que se concentran en América Latina hay que citar: Robert J. 
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Alexander, Latin American Political Parties, Nueva York, 1973, Ronald McDo- 
nald, Party Systems and Elections in Latin America, Chicago, 1971; Jean-Pierre 
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Bernard y otros, Guide to the Political Parties of South America, Harmonds- * 


worth, 1973 (ed. original francesa: Tableau des partis politiques en Amerique du 


lu 


Sud, Armand Collin, París, 1969); Robert J. Alexander, ed., Political Parties of E 


the Americas, Westport, Connecticut, 1982; Ernest A. Duff, Leader and Party in 
Latin America, Boulder, Colorado, 1985; Rolando Peredo Torres, Partidos Polí- 
ticos en América Latina, Lima, 1986; Ronald McDonald y J. Mark Ruhl, Party 
Politics and Elections in Latin America, Boulder, Colorado, 1989; y Scott Main- 
waring y Timothy Scully, eds., Building Democratic Institutions: Parties and 


Party Systems in Latin America, Stanford, California, 1994. Se encuentra mate- ? 


rial extenso sobre partidos políticos y su evolución en ocho países latinoameri- 
canos, especialmente en lo que se refiere a la incorporación del trabajo, en Ruth 


Berins Collier y David Collier, Shaping the Political Arena: Critical Junctures, ” 
the Labor Movement, and Regime Dynamics in Latin America, Princeton, Nueva ? 


Jersey, 1991. Sobre los partidos del Cono Sur, véase Marcelo Cavarozzi y Ma- 
nuel Antonio Garretón, eds., Muerte y resurrección: Los partidos políticos en el 
autoritarismo y las transiciones en el Cono Sur, Santiago, Chile, 1989; véase tam- 
bién, sobre Argentina y Chile, Karen Remmer, Party Competition in Argentina 
and Chile: Political Recruitment and Public Policy, 1890-1930, Lincoln, Nebras- 
ka, 1984. Los partidos democratacristianos se examinan en Edward J. Williams, 
Latin American Christian Democratic Parties, Knoxville, Tennessee, 1967. Los 
cambios en los partidos centroamericanos se estudian en Louis W. Goodman, 
William M. LeoGrande y Johanna Mendelson Forman, eds., Political Parties and 
Democracy in Central America, Boulder, Colorado, 1992. 

Entre los primeros artículos comparativos están Robert J. Alexander, «The 
Latin American Aprista parties», Political Quarterly, 20 (1949), pp. 236-247; Fe- 
derico G. Gil, «Responsible parties in Latin America», Journal of Politics, 15 
(1953), pp. 333-348; y Russell H. Fitzgibbon, «The Party Potpourri in Latin 
America», Western Political Quarterly, 10 (marzo de 1957), pp. 3-22. Entre pos- 
teriores intentos de describir partidos latinoamericanos citaremos John D. Martz, 
«Studying Latin American political parties: Dimensions past and present», Jour- 
nal of Politics, 26 (1964), pp. 509-531; Alan Angell, «Party Systems in Latin 
America», Political Quarterly, 37 (1966), pp. 309-323; Robert E. Scott, «Politi- 
cal parties and policy-making in Latin America», en Joseph LaPalombara y My- 
ron Weiner, eds., Political Parties and Political Development, Princeton, Nueva 
Jersey, 1966; Peter Ranis, «A two-dimensional typology of Latin American poli- 
tical parties», Journal of Politics, 38 (1968), pp. 798-832; Douglas Chalmers, 


«Parties and society in Latin America», Studies in Comparative International : 


Development, 7 (verano de 1972), pp. 102-128; Robert Kaufman, «Corporatism, 
clientelism, and partisan conflict: A study of seven Latin American countries», 


en James M. Malloy, ed., Authoritarianism and Corporatism in Latin America, : 


Pittsburgh, Pensilvania, 1977; y Mary J. R. Martz, «Studying Latin American 
political parties: dimensions past and present», JLAS, 12 (1980), pp. 139-167. 
Algunos artículos comparativos más recientes son Liliana De Riz, «Política y 
partidos: Ejercicio de análisis comparado: Argentina, Chile, Brasil y Uruguay», 
DE, 25 (enero de 1986), pp. 659-682; Scott Mainwaring, «Political parties and 
democratization in Brazil and the Southern Cone», Comparative Politics, 21 (oc- 
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tubre de 1988), pp. 91-120; y Robert H. Dix, «Cleavage structure and party sys- 


tems in Latin America», Comparative Politics, 22 (octubre de 1989), pp. 23-37. . 


Finalmente, véanse tres bibliografías útiles: Harry Kantor, Latin American Political 
Parties: A Bibliography, Gainesville, Florida, 1968; Alejandro Witkes Velásquez, 
Bibliografía latinoamericana de política y partidos políticos, San José, Costa 
Rica, 1988; y Manuel Alcántara, Ismael Crespo y Antonia Martínez, Procesos 
electorales y partidos políticos en América Latina (1980-1992): Guía bibliográ- 
fica, Duke-University of North Carolina Program in Latin American Studies, 
Working paper n.” 8, Durham y Chapel Hill, Carolina del Norte, 1993. 

Se han publicado muchos análisis de las elecciones en países latinoamerica- 
nos, aunque también en este caso la mayor parte se refiere a países concretos. De 
1963 a 1969 el Institute for the Comparative Study of Political Systems publicó 
«guías electorales» de calidad variable en las que se analizaban elecciones con- 
cretas en Argentina, Chile, Colombia, Costa Rica y Uruguay como parte de su 


l 


rá- 


Election Analysis Series. Enrique C. Ochoa, «The rapid expansion of voter par- - 


ticipation in Latin America: Presidential elections, 1845-1986», SALA, 25 (1987), 
pp. 869-911, proporciona un valioso compendio de estadísticas referentes a la 
participación electoral en la región. El análisis y la recopilación más completos 
de las leyes electorales, los índices de participación y los resultados de las vota- 


ciones se encuentra en Dieter Nohlen, ed., Enciclopedia electoral latinoameri- ' 


cana y del Caribe, San José, Costa Rica, 1993. 

En el decenio de 1980 el Centro Interamericano de Asesoría y Promoción 
Electoral (CAPEL), cuya sede está en San José, Costa Rica, empezó a editar lo 
que se ha convertido en una larga lista de publicaciones que examinan diferentes 
rasgos del constitucionalismo, las leyes y los procedimientos electorales, los par- 
tidos y los sistemas de partidos en América Latina y en países latinoamericanos 
concretos. Entre las publicaciones generales del CAPEL pueden citarse: Marcos 
Kaplan, «Participación política, estatismo y presidencialismo en la América La- 
tina contemporánea», Cuadernos de CAPEL, 1 (San José, Costa Rica, 1985); 
Francisco Oliart, «Campesinado indígena y derecho electoral en América Lati- 
na», Cuadernos de CAPEL, 6 (San José, Costa Rica, 1986); Rolando Franco, 
«Los sistemas electorales y su impacto político», Cuadernos de CAPEL, 20 (San 
José, Costa Rica, 1987); Augusto Hernández Becerra y otros, Legislación electo- 
ral comparada: Colombia, México, Panamá, Venezuela y Centroamérica, San 
José, Costa Rica, 1986; Jorge Mario García Laguardia, El régimen constitucional 


de los partidos políticos en América Latina, San José, Costa Rica, 1986; Dieter : 


Nohlen, La reforma electoral en América Latina: Seis contribuciones al debate, 
San José, Costa Rica, 1987; Manuel Aragón Reyes y otros, Elecciones y demo- 
cracia en América Latina, San José, Costa Rica, 1987; y Juan Jaramillo, Marta 


León Roesch y Dieter Nohlen, eds., Poder electoral y consolidación democrática: '4: 


Estudios sobre la organización electoral en América Latina, San José, Costa Rica, 
1989. Véase también Jorge R. Vanossi y otros, Legislación electoral comparada: 
Argentina, Bolivia, Brasil, Chile, Ecuador, Paraguay, Perú y Uruguay, Montevi- 
deo, 1988; y Gabriel Murillo Castaño y Marta María Villaveces de Ordóñez, eds., 
Conferencia interamericana sobre sistemas electorales, Caracas, 1990. 

Con la transición a la democracia en los años ochenta aparecieron varios es- 
tudios comparativos de elecciones, entre ellos Paul W. Drake y Eduardo Silva, 
eds., Elections and Democratization in Latin America: 1980-1985, San Diego, 
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California, 1986, y John A. Booth y Mitchell A. Seligson, eds., Elections and De- 
mocracy in Central America, Chapel Hill, Carolina del Norte, 1989. Se incluyen 
varios casos latinoamericanos en Myron Weiner y Ergun Ozbudun, eds., Compa- 
rative Elections in Developing Countries, Durham, Carolina del Norte, 1987, 
Entre los artículos que comparan aspectos de las elecciones en América Lati- 
na cabe citar Ronald H. McDonald, «Electoral fraud and regime controls in Latin 


America», Western Political Quarterly, 25 (1972), pp. 81-93; Martin C. Needler, : 


«The closeness of elections in Latin America», LARR, 12 (1977), pp. 115-121; y 
Scott Mainwaring, «Politicians, parties and electoral systems: Brazil in compara- 
tive perspective», Comparative Politics, 24 (1991), pp. 21-43. 


Perspectivas teóricas 


Algunos tratadistas ven con perspectiva principalmente cultural el presiden- 
cialismo, el centralismo y las posibilidades de que haya democracia. Una exposi- 
ción que tiene especial valor es Richard Morse, «The heritage of Latin America», 
en Louis Hartz, ed., The Founding of New Societies, Nueva York, 1964. Véanse 
también Claudio Véliz, The Centralist Tradition of Latin America, Princeton, 
Nueva Jersey, 1980 (hay trad. cast.: La tradición centralista de América Latina, 
Ariel, Barcelona, 1984); Howard Wiarda, The Continuing Struggle for Demo- 
cracy in Latin America, Boulder, Colorado, 1980, y Political and Social change 
in Latin America: The Distinct Tradition, 1974; Amherst, Massachusetts, 19822, 
Boulder, Colorado, 1992?; Glen Dealy, The Public Man: An Interpretation of 
Latin America and Other Catholic Countries, Amherst, Massachusetts, 1977; y 
Lawrence Harrison, Underdevelopment Is a State of Mind: The Latin American 
Case, Lanham, Maryland, 1985 (hay trad. cast.: El subdesarrollo está en la men- 
te: el caso latinoamericano, Playor, Madrid, 1987). 

Entre los estudios de la cultura política más empíricos o propios de una tra- 
dición filosófica diferente están los siguientes: Susan Tiano, «Authoritarianism 
and political culture in Argentina and Chile in the mid-1960s», LARR, 21 (1986), 
pp. 73-98; Norbert Lechner, ed., Cultura política y democratización, Santiago, 
Chile, 1987; y Susan C. Bourque y Kay B. Warren, «Democracy without peace. 
The cultural politics of terror in Peru», LARR, 24 (1989), pp. 7-34. 

En las postrimerías del decenio de 1950 y durante el de 1960 se publicaron in- 
terpretaciones en general más optimistas de la democracia latinoamericana, cons- 
truidas alrededor de una perspectiva de modernización. Una interpretación inspira- 
da por la escuela estructural-funcionalista se encuentra en george Blanksten, «The 
politics of Latin America», en Gabriel Almond y James Coleman, eds., The Poli- 
tics of Developing Areas, Princeton, Nueva Jersey, 1960. Entre las perspectivas que 
en líneas generales se enmarcan en la escuela de modernización y que combinan 
puntos de vista culturalistas, institucionales y conductistas se hallan John J. John- 
son, Political Change in Latin America: The Emergence of the Middle Sectors, 
Stanford, California, 1958; Robert J. Alexander, Latin American Politics and Go- 
vernment, 1965; Charles W. Anderson, Politics and Economic Change in Latin Ame- 


rica, Princeton, Nueva Jersey, 1967 (hay trad. cast.: Cambio político y económico ” 


en la América Latina, FCE, México, 1974); Jacques Lambert, América Latina: es- 
tructuras sociales e instituciones políticas, Ariel, Barcelona, 1964; Seymour Mar- 
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tin Lipset y Aldo Solari, eds., Elites in Latin America, Nueva York, 1967 (hay trad. ¿. 
cast.: Élites y desarrollo en América Latina, Paidós, Buenos Aires, 1967); Harry ty 
Kantor, Patterns of Politics and Political Systems in Latin America, Chicago, 1969; 969; 
y Kalman Silvert, Essays in Understanding Latin America, Filadelfia, 1977. 

En los años sesenta se produjo en América Latina una fuerte reacción a las 
perspectivas de modernización, estructural-funcionalistas y conductuales que pa- 
recían restarle importancia a los efectos del papel de los Estados Unidos y del 
conflicto entre las clases sociales. Los puntos de vista que subrayaban la depen- 
dencia, el imperialismo y la dominación clasista tendían a descartar la democra- 
cia política por considerarla una fachada, no viable o posible instrumento para 
alcanzar el socialismo revolucionario. Dos interpretaciones clásicas, y muy dife- 
rentes, son André Gunder Frank, Capitalism and Underdevelopment in Latin Ín 
America, Nueva York, 1967 (hay trad. cast.: Capitalismo y subdesarrollo en Amé- 1é- 
rica Latina, Siglo XXI, México, 1970); y Fernando Henrique Cardoso y Enzo 
Faletto, Dependencia y desarrollo en América Latina, México, D. F., 1969. Véan- an- 
se también Theotonio Dos Santos, Socialismo o fascismo: Dilema latinoameri- Í- 
cano, Santiago, Chile, 1972? y Rodolfo Stavenhagen, «The future of Latin 
America: Between underdevelopment and revolution», LAP, 1 (1974), pp. 124- 

149. Entre las colecciones importantes de artículos se cuentan James Petras, ed., 
Latin America: From Dependence to Revolution, Nueva York, 1973; James Petras 'aS 
y Mauricio Zeitlin, Latin America: Reform or Revolution?, Greenwich, Con- 
necticut, 1968 (hay trad. cast.: América Latina: ¿reforma o revolución?, Tiempo PO 
Contemporáneo, 19737); y Ronald H. Chilcote y Joel C. Edelstein, eds., Latin 
America: The Struggle with Dependency and Beyond, Nueva York, 1974. 

La oleada de golpes militares que hubo en los años sesenta y primeros se- 
tenta, incluso en los países más industrializados de América Latina, dio lugar a 
nuevas interpretaciones de las dificultades de la democracia en la región. La más 
significativa fue la de Guillermo O*”Donnell, Modernization and Bureaucratic- :- 
Authoritarianism: Studies in South American Politics, Berkeley, 1973; sus argu- 3U- 
mentos fueron objeto de una reseña extensa y crítica en David Collier, ed., The 
New Authoritarianism in Latin America, Princeton, Nueva Jersey, 1979. En la 
misma época aparecieron también interpretaciones no culturalistas y corpora- 
tivistas de los problemas de la democracia en América Latina; una de las más in- 
fluyentes fue Philippe C. Schmitter, «Still the Century of Corporatism?», Review ” 
of Politics, 36, 1 (1974), pp. 85-131. Una notable interpretación estructuralista de 
los motivos de las variaciones de las experiencias democráticas en América La- 
tina en un marco comparativo que también examina casos europeos es Dietrich 
Rueschemeyer, Evelyne Huber Stephens y John D. Stephens, Capitalist Deve- 
lopment and Democracy, Chicago, 1992. Goran Therborn, «The travail of Latin 
American democracy», New Left Review, n."* 113-114 (1979), pp. 77-109, es una 
aportación interesante. Se centra más en los movimientos sociales Alain Tourai- 
ne, Actores sociales y sistemas políticos en América Latina, Santiago, Chile, 
1987. Un marco interpretativo valioso, aunque ecléctico, y capítulos que exami- 
nan el historial democrático de diez países latinoamericanos se encuentran en Larry 
Diamond, Juan J. Linz y Seymour Martin Lipset, eds., Democracy in Developing 
Countries, vol. 4: Latin America, Boulder, Colorado, 1989. 

Comprender el papel de los Estados Unidos es fundamental en muchos de es- 
tos debates en torno a la democracia en América Latina. Sobre primero el avance 
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y posteriormente el retroceso de la democracia y la influencia, directa e indirecta, 
de los Estados Unidos en ambos fenómenos durante el período inmediatamente 
posterior a la segunda guerra mundial, véase Leslie Bethell e lan Roxborough, 
eds., Latin America between the Second World War and the Cold War, 1944-1948, 
Cambridge, 1992. Una visión escéptica de las elecciones patrocinadas por los 
Estados Unidos como democracia es Edward S. Herman y Frank Brodhead, De- 
monstration Elections: U. S.-Staged Elections in the Dominican Republic, Viet- 
nam, and El Salvador, Boston, 1984. Se encuentran opiniones divergentes en Ju- 
lio Cotler y Richard R. Fagen, eds., Latin America and the United States: The 
Changing Political Realities, Stanford, California, 1974 (hay trad. cast.: Relacio- 
nes políticas entre América Latina y Estados Unidos, Amorrortu, Buenos Aires, 
1974). También son útiles los artículos de Howard J. Wiarda, «Can democracy 
be exported? The quest for democracy in U. S.-Latin American Policy», y Gui- 
llermo O”Donnell, «The United States, Latin America, democracy: Variations on 
a very old theme», ambos en Kevin Middlebrook y Carlos Rico, eds., The Uni- 
ted States and Latin America in the 1980s: Contending Perspectives on a Deca- 
de in Crisis, Pittsburgh, Pensilvania, 1986, y varios artículos en Robert A. Pas- 
tor, ed., Democracy in the Americas: Stopping the Pendulum, Nueva York, 1989. 
Un examen detallado de los Estados Unidos y la democracia en América Latina 
en el siglo Xx se encuentra en Abraham F. Lowenthal, ed., Exporting 
Democracy: The United States and Latin America, Baltimore, 1991. Véase tam- 
bién Thomas Carothers, In the Name of Democracy: U. S. Policy Toward Latin 
America in the Reagan Years, Berkeley, 1991. 

Otro centro de atención especialmente en los años ochenta y primeros noventa 
ha sido la relación entre los problemas económicos y la democracia. Véanse 
Jonathan Hartlyn y Samuel A. Morley, eds., Latin American Political Economy: 
Financial Crisis and Political Change, Boulder, Colorado, 1986; John Sheahan, 
Patterns of Development in Latin America: Poverty, Repression, and Economic 
Strategy, Princeton, Nueva Jersey, 1987; Barbara Stallings y Robert Kaufman, 
eds., Debt and Democracy in Latin America, Boulder, Colorado, 1989 (hay trad. 
cast.: Banquero para el Tercer Mundo: inversiones de cartera de Estados Uni- 
dos en América Latina, 1900-1986, Alianza Editorial de México-Consejo de la 
Cultura y las Artes, México, D. F., 1990); Jeffry A. Frieden, Debt, Development 
and Democracy: Modern Political Economy and Latin America, 1965-1985, Prin- 
ceton, Nueva Jersey, 1991; y Stephen Haggard y Robert Kaufman, eds., The Poli- 
tics of Economic Adjustment: International Constraints, Distributive Conflicts 
and the State, Princeton, Nueva Jersey, 1992, 

Al lado de los puntos de vista culturalistas y estructuralistas de la democra- 
cia en América Latina otros han hecho hincapié en rasgos y procesos políticos e 
institucionales durante momentos críticos. Juan Linz y Alfred Stepan, eds., The 
Breakdown of Democratic Regimes, Baltimore, 1978, analizan cuándo, cómo y 
por qué fracasan las democracias [Juan Linz ha publicado en castellano La quie- 
bra de las democracias, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, México, 
1990]. Véanse la introducción general de Juan Linz, un capítulo cuya extensión 
es de libro sobre Chile y la ruptura de 1973 escrito por Arturo Valenzuela, y ca- 
pítulos de otros autores, algunos con una interpretación más histórico-cultural, 
sobre otros cinco países latinoamericanos. 
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Las obras más orientadas al proceso y centradas en cuestiones de elección 
institucional y política son especialmente evidentes en el análisis de las transi- 
ciones democráticas, en particular la oleada de transiciones de finales de los años 
setenta y los ochenta. Un artículo influyente que se cuenta entre los primeros fue 
Dankwart Rustow, «Transitions to democracy: Toward a dynamic model», Com- 
parative Politics, 2 (1970), pp. 337-363. 

Una fuente esencial es Guillermo O”Donnell, Philippe C. Schmitter y Lau- 
rence Whitehead, eds., Transitions from Authoritarian Rule, Baltimore, 1986 (hay 
trad. cast.: Transiciones desde un gobierno autoritario, Paidós, Barcelona, 1989), 
que contiene varios capítulos comparativos, el estudio de ocho países latinoameri- 
canos y una larga conclusión. Samuel P. Huntington, The Third Wave: Democrati- 
zation in the Late Twentieth Century, Norman, Oklahoma, 1991 (hay trad. cast.: La 
tercera ola: la democratización a finales del siglo xx, Paidós, Barcelona, 1994), 
contiene muchos casos latinoamericanos. Véanse también Enzo Faletto, ed., Movi- 
mientos populares y alternativas de poder en Latinoamérica, Puebla, 1980; Robert 
Wesson, ed., Democracy in Latin America: Promises and Problems, Stanford, 
California, 1982; Archibald Ritter y David Pollack, eds., Latin American Pros- 
pects for the 1980s: Equity, Democracy and Development, Nueva York, 1983; 
Francisco Orrego Vicuña y otros, Transición a la democracia en América Latina, 
Buenos Aires, 1985; Alain Rouquié, Bolívar Lamounier y Jorge Schvarzer, eds., 
Como renascem as democracias, Sáo Paulo, 1985; Scott Mainwaring y Eduardo 
Viola, «Transitions to democracy: Brazil and Argentina in the 1980s», Journal 
of International Affairs, 38 (1985), pp. 193-219; Karen Remmer, «Redemocra- 
tization and the impact of authoritarian rule in Latin America», Comparative 
Politics, 17 (1985), pp. 253-275; James Malloy y Mitchell Seligson, eds., Authori- 
tarians and Democrats: Regime Transition in Latin America, Pittsburgh, Pensil- 
vania, 1987; Enrique Baloyra, ed., Comparing New Democracies: Transitions and 
Consolidations in Mediterranean Europe and the Southern Cone, Boulder, Co- 
lorado, 1987; «Transición y perspectivas de la democracia en Iberoamérica», 
Pensamiento Iberoamericano, Revista de Economía Política, 14 (1988), pp. 7-317; 
Dieter Nohlen y Aldo Solari, eds., Reforma política y consolidación democrática: 
Europa y América Latina, Caracas, 1988; Edelberto Torres Rivas, Centroaméri- 
ca: la democracia posible, 1.* ed., Editorial Universitaria Centroamericana, Ciu- 
dad Universitaria Rodrigo Facio, Costa Rica, 1987; Carlos Barba Solano, José 
Luis Barros Horcasitas y Javier Hurtado, eds., Transiciones a la democracia en 
Europa y América Latina, México, D. F., 1991; Manuel Alcántara Sáez, ed., 
«Número monográfico sobre política en América Latina», Revista de Estudios 
Políticos, 74 (1991); y John Higley y Richard Gunther, eds., Elites and Demo- 
cratic Consolidation in Latin America and Southern Europe, Cambridge, Ingla- 
terra, 1992, 

Un intento de medir la democracia en América Latina basándose en las opi- 
niones de un grupo de expertos lo empezó Russell H. Fitzgibbon y se ha actuali- 
zado periódicamente. Véanse Russell H. Fitzgibbon, «Measuring democratic 
change in Latin America», Journal of Politics, 39, 1 (1967), pp. 129-166; Kenneth 
FE. Johnson, «Measuring the scholarly image of Latin American democracy: 1945 
to 1970», en James W. Wilkie y Kenneth Ruddle, eds., Methodology in Quantita- 
tive Latin American Studies, Los Ángeles, 1976; Kenneth J. Johnson, «Scholarly 
images of Latin American political democracy in 1975», LARR, 11, 2 (1976), 
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pp. 129-140; y Kenneth F. Johnson, «The 1980 Image-Index Survey of Latin 
American political democracy», LARR, 17, 3 (1982), pp. 193-201. 

Una de las tareas más difíciles sigue siendo la conceptualización de la de- 
mocracia política y la creación de tipologías de la democracia. Una fuente inicial 
y esencial es la obra de Robert A. Dahi, Polyarchy: Participation and Opposi- 
tion, New Haven, Connecticut, 1971 (hay trad. cast.: La poliarquía: participa- 
ción y oposición, Tecnos, Madrid, 1990). Muchos de los autores que hemos cita- 
do (entre ellos Linz y Stepan; O'Donnell, Schmitter y Whitehead; Diamond, Linz 
y Lipset; Rueschemeyer, Stephens y Stephens; Wiarda; y Johnson) han intentado 
crear tipologías de la democracia basándose en factores que van de la estabilidad 
al grado de respeto por las libertades civiles y los derechos políticos, de partici- 
pación de la población en el sistema de gobierno democrático, de control de las 
fuerzas armadas por parte de civiles, a la ampliación de la democracia en el te- 
rreno de lo social y lo económico. 


2. La izquierda en América Latina desde c. 1920 


Para los primeros años del movimiento comunista en América Latina, véanse 
Robert Alexander, Communism in Latin America, New Brunswick, Nueva Jer- 
sey, 1957, y Trotskyism in Latin America, Stanford, California, 1973; y Rollie 
Poppino, International Communism in Latin America: A History of the Move- 
ment, 1917 to 1963, Nueva York, 1964. Para excelentes colecciones de docu- 
mentos, véanse Stephen Clissold, ed., Soviet Relations with Latin America, 1918 
to 1968: A Documentary Survey, Londres, 1970, y Luis Aguilar, ed., Marxism in 
Latin America, Filadelfia, 1978. 

Las relaciones entre América Latina y el Komintern se tratan de manera 
provocativa en Manuel Caballero, La Internacional comunista y la revolución 
latinoamericana: 1919-1943, Nueva Sociedad, Caracas, 1987. Es muy sobre- 
saliente el análisis detallado del Komintern en América Central que aparece en 
Rodolfo Cerdas, La Internacional Comunista, América Latina y la revolución 
en Centroamérica, San José, Costa Rica, 1986. Dos libros proporcionan infor- 
mación exhaustiva de las relaciones entre América Latina y la Unión Soviética: 
Nicola Miller, Soviet Relations with Latin America, 1959-1987, Cambridge, In- 
glaterra, 1989, y Eusebio Mujal-León, ed., The USSR and Latin America: A De- 
veloping Relationship, Londres, 1989. Véanse también el artículo de Rodolfo 
Cerdas Cruz «New directions in Soviet policy towards Latin America», JLAS, 21, 
1 (1989), pp. 1-22, y Fernando Bustamante, «Soviet foreign policy toward Latin 
America», JLAS, 32, 4 (1990), pp. 35-65. Cole Blasier examina las percepcio- 
nes soviéticas de América Latina en The Giant's Rival: The USSR and Latin 
America, Pittsburgh, Pensilvania, 1983. Véanse también J. G. Oswald, ed., The 
Soviet Image of Contemporary Latin America: A Documentary History, 1960- 
1968, Austin, Texas, 1970; William E. Ratliff, Castroism and communism in La- 
tin America, 1959-1976, Washington, D. C., 1976; Augusto Varas, ed., Soviet- 
Latin America relations in the 19805, Boulder, Colorado, 1986; y Robert Leiken, 
Soviet Strategy in Latin America, Washington, D. C., 1982. Para las actividades 
de la Internacional Socialista en América Latina, véase Felicity Williams, La In- 
ternacional Socialista y América Latina, México, D. F., 1984. 
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La polémica entre Mariátegui y el Komintern fue el primero de muchos de- 
bates entre la ortodoxia y la «herejía» en el mundo del comunismo latinoameri- 
cano. Sobre dicho debate, véanse Alberto Flores Galindo, La agonía de Mariá- 
tegui: La polémica con la Komintern, Lima, 1980; Carlos Franco, Del Marxismo 
eurocéntrico al Marxismo latinoamericano, Lima, 1981; Harry Vanden, «Mariá- 
tegui, marxismo, comunismo and other bibliographical notes», LARR, 14, 3 


(1979), pp. 61-86, y National Marxism in Latin America: José Carlos Mariáte- : 


gui's Thought and Politics, Boulder, Colorado, 1986; y Ricardo Martínez de la . 


Torre, Apuntes para una interpretación marxista de la historia social del Perú, 
Lima, 1947. El más conocido de los libros de Mariátegui es Siete ensayos de in- 
terpretación de la realidad peruana, Lima, 1928. 

Los estudios de la importancia del marxismo como ideología en América La- 
tina son bastante escasos y decepcionantes. Sin embargo, hay excepciones, espe- 
cialmente en los escritos de José Aricó: véanse Marx y América Latina, Lima, 
1980, y «El Marxismo en América Latina», en Fernando Calderón, ed., Socialis- 
mo, autoritarismo y democracia, Lima, 1989. Otro observador agudo es Tomás 


Ya 


Moulián, Democracia y socialismo en Chile, Santiago, Chile, 1983. Una exce- - 


lente y detallada exposición de ideas marxistas sobre el subdesarrollo es Gabriel 
Palma, «Dependency: A formal theory of underdevelopment or a methodology for 
the analysis of concrete situations of underdevelopment», World Development, 
6, 7-8 (1978), pp. 881-924. Sheldon Liss, Marxist Thought in Latin America, 
Berkeley, 1984, es detallada pero bastante desprovista de sentido crítico. Una 
antología útil es Michael Lowy, ed., El marxismo en América Latina de 1909 a 
nuestros días, México, D. F., 1982. Un intento de salvar la tradición marxista 
para la izquierda latinoamericana contemporánea es Richard Harris, Marxism, 


= 


Socialism and Democracy in Latin America, Boulder, Colorado, 1992. Véanse ' 
también los artículos que contiene el NACLA Report, The Latin American Left: * 


A Painful Rebirth, 25, 5 (1992). 

Aunque no tiene relación directa con el marxismo, hay un examen intere- 
sante de la relación entre la izquierda y la cultura en Jean Franco, The Modern 
Culture of Latin America: Society and the Artist, Londres, 1967 (hay trad. cast.: 
La cultura moderna en América Latina, Joaquín Mortiz, México, D. F., 1971), y 
en su libro sobre el poeta peruano César Vallejo titulado César Vallejo: The Dia- 
lectics of Poetry and Silence, Cambridge, 1976 (hay trad. cast.: César Vallejo. la 
dialéctica de la poesía y el silencio, Sudamericana, Buenos Aires, 1976). Gerald 
Martin, Journeys through the Labyrinth: Latin American Fiction in the Twentieth 
Century, Londres, 1989, entre sus muchas otras cualidades, investiga el compro- 
miso político de los escritores latinoamericanos. Uno de los pocos estudios 
específicos que se toman en serio las ideas y las ideologías, aunque algunas de 
tales ideas fuesen extrañas, es Donald Hodges, Intellectual Foundations of the 


0 


Nicaraguan Revolution, Austin, Texas, 1986. La importancia ideológica y polí- - 


tica de la guerra civil española para los países latinoamericanos está bien tratada 


en Mark Falcoff y Frederick Pike, eds., The Spanish Civil War: American He- . 
mispheric Perspectives, Lincoln, Nebraska, 1982. Para el importante período que > 


siguió a la segunda guerra mundial, véase Leslie Bethell e lan Roxborough, eds., 
Latin America between the Second World War and the Cold War, 1944-1948, 
Cambridge, 1992. 


seo 
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Los libros de memorias de marxistas o ex marxistas son relativamente esca- 
sos y no siempre dignos de confianza. Pero merece la pena leerse, para Chile, 
Elías Lafertte, Vida de un comunista, Santiago, Chile, 1961; Pablo Neruda, Con- 
fieso que he vivido: Memorias, Barcelona, 1983; y el ex agente del Komintern 
convertido en anticomunista combativo Eudocio Ravines, The Yenan Way, Nue- 
va York, 1951. Para México, véase Valentín Campa, Mi testimonio: Experiencias 
de un comunista mexicano, México, D. F., 1978. Es muy notable el relato que 
hace Roque Dalton de la vida del veterano comunista salvadoreño Miguel Már- 
mol: Miguel Mármol: los sucesos de 1932 en El Salvador, San Salvador, 1972; 
Editorial Universitaria Centroamericana, EDUCA, s. 1., 1982?. Sobre otra desta- 
cada figura salvadoreña, véase Jorge Arias Gómez, Farabundo Martí: Esbozo 
biográfico, San José, Costa Rica, 1972. Para Argentina, véanse José Peter, His- 
toria y luchas de los obreros del carne, Buenos Aires, 1947, y Crónicas prole- 
tarias, Buenos Aires, 1968. Para las memorias de un importante agente del Ko- 
mintern que actuó en México, véase M. N. Roy, Memoirs, Bombay, 1964. Y para 
las memorias de un activista obrero del extremo opuesto del espectro político, 
véase Serafino Romualdi, Presidents and Peons: Recollections of a Labor Am- 
bassador in Latin America, Nueva York, 1967. 

Sobre el comunismo chino en América Latina después de la ruptura entre la 
Unión Soviética y China, véanse Cecil Johnson, Communist China and Latin 
America, 1959-1967, Nueva York, 1970, y «China and Latin America: New ties 
and tactics», Problems of Communism, 21, 4 (1972); J. L. Lee, «Communist Chi- 
na's Latin America policy», Asian Survey (noviembre de 1964); Alain Joxe, El 
conflicto chino-soviético en América Latina, Montevideo, 1967; y Alan Angell, 
«Classroom maoists: The politics of Peruvian schoolteachers under military go- 
vernment», BLAR, 1, 2 (1982), pp. 1-20. Véase también Ernest Halperin, «Peking 
and the Latin American communists», China Quarterly (enero de 1967). 

Las guerrillas que surgieron a raíz de la revolución cubana se comentan con 
mucho detalle, pero escaso sentido crítico, en Richard Gott, Rural Guerrillas 
in Latin America, Londres, 1973. La estrategia de las guerrillas se derivaba de 
la crónica influyente pero parcial que Regis Debray hizo del éxito de la revolu- 
ción cubana en Revolution in the Revolution?, Londres, 1968 (hay trad. cast.: 
¿Revolución en la revolución?, Fondo de Cultura General, Lima, s. f.). Más ade- 
lante Debray escribió una obra en dos volúmenes titulada La crítica de las ar- 
mas, México, D. F., 1974, que expone sus teorías revisadas e incluye estudios 
sobre la guerrilla en Venezuela, Guatemala y Uruguay. El diario del Che en 
Bolivia, México, D. F., 1968, revela muy bien los problemas que se les plantean 
a los guerrilleros rurales. Véase también I. L. Horowitz, Latin American Ra- 
dicalism: A Documentary Report on Left and Nationalist Movements, Lon- 
dres, 1969. Una crónica más reciente de la izquierda revolucionaria es Ronal- 
do Munck, Revolutionary Trends in Latin America, Monograph Series, n? 17, 
Centre for Developing Area Studies, McGill University, Montreal, 1984. Véase 
también el perceptivo artículo de Steve Ellner titulado «The Latin American 
Left since Allende: Perspectives and new directions», LARR, 24, 2 (1989), 
pp. 146-167. 

Sobre la revolución cubana se ha escrito muchísimo. Entre las obras que la 
examinan con perspectiva comparativa o teórica están James O”Connor, The Ori- 
gins of Socialism in Cuba, Ithaca, Nueva York, 1970 (hay trad. cast.: Los guerri- 
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lleros en el poder, Seix Barral, 1972, s. 1.); K. S. Karol, Guerrillas in Power, Nue- 
va York, 1970; D. Bruce Jackson, Castro, the Kremlin and Communism in Latin 
America, Baltimore, 1969; Andrés Suárez, Cuba, Castro and Communism, 1959- 
1966, Cambridge, Massachusetts, 1967; Bertram Silverman, ed., Man and So- 
cialism in Cuba, Nueva York, 1972; Jorge Domínguez, Cuba: Order and Revo- 
lution, Cambridge, Massachusetts, 1978. El marxismo en Cuba antes de Castro 
se describe en Sheldon Liss, Roots of Revolution: Radical Thought in Cuba, Lin- 
coln, Nebraska, 1987. Sobre el Partido Comunista antes de Castro, véanse Ha- 
rold Sims, «Cuban labor and the Communist Party, 1937-1958», Cuban Studies, 
15, 1 (1985); y Antonio Ávila y Jorge García Montes, Historia del Partido Co- 
munista de Cuba, Miami, 1970. Maurice Zeitlin, Revolutionary Politics and the 
Cuban Working Class, Nueva York, 1967, investiga las ideas políticas de los cu- 
banos normales y corrientes. 


La calidad de las obras que tratan de los movimientos izquierdistas en los dis- 
tintos países por separado es muy variable. En general, hay demasiados trabajos 
escritos por partidarios apasionados o por no menos apasionados detractores. 


Argentina 


Un tratamiento insólitamente erudito de la guerrilla urbana en Argentina 
es Richard Gillespie, Soldiers of Perón: Argentina's Montoneros, Oxford, 1982; 
pero véase la reseña de dicho libro que hizo Celia Szusterman, en JLAS, 16, 1 
(1984), pp. 157-170. Las relaciones entre Argentina y la URSS reciben un tra- 
tamiento acertado en Mario Rapoport, «Argentina and the Soviet Union: His- 
tory of political and commercial relations, 1917-1955», HAHR, 66, 2 (1986), 
pp. 239-285; y en Aldo Vacs, Los socios discretos: el nuevo carácter de las 
relaciones entre la Argentina y la Unión Soviética, Sudamericana, Buenos 
Aires, 1984. 

Para las ideas políticas de la izquierda en Argentina durante el período de 
entreguerras, véanse Horoschi Matsushita, El movimiento obrero argentino, 
1930-1945, Buenos Aires, 1983, y David Tamarin, The Argentine Labor Mo- 
vement, 1930-1945: A Study in the Origins of Peronism, Albuquerque, Nuevo 
México, 1985. Sobre el movimiento obrero también son útiles Samuel L. Baily, 
Labor, Nationalism and Politics in Argentina, New Brunswick, Nueva Jersey, 
1967 (hay trad. cast.: Movimiento obrero, nacionalismo y política en la Argenti- 
na, Paidós, Buenos Aires, 1984), y Ronaldo Munck, Argentina from Anarchism 
to Peronism, Londres, 1987. La mejor valoración de la forma en que el peronis- 
mo se ganó el apoyo de la clase trabajadora argentina es Daniel James, Resis- 
tance and Integration: Peronism and the Argentine Working Class, 1946-1976, 
Cambridge, 1988 (hay trad. cast.: Resistencia e integración. El peronismo y la 
clase trabajadora argentina, 1946-1976, Sudamericana, Buenos Aires, 1988). 
Un ataque feroz contra el Partido Comunista argentino es el que Jorge Abelardo 
Ramos lanza en Historia del estalinismo en Argentina, Buenos Aires, 1969. Un 
estudio más reciente es Ricardo Falcón y Hugo Quiroga, Contribución al estudio 
de la evolución ideológica del Partido Comunista Argentino, Buenos Aires, 
1984. Para la crónica oficial de las relaciones del Partido Comunista con el pé- 
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ronismo, véase Óscar Arévalo, El Partido Comunista, Buenos Aires, 1983. Para 
un punto de vista peronista de izquierdas, véase Rodolfo Puiggrós, Las izquier- 
das y el problema nacional, Buenos Aires, 1973. Sobre el Partido Socialista, véa- 
se Richard J. Walter, The Socialist Party of Argentina, 1890-1930, Austin, Texas, 
1977. Para el trotskismo, véase Osvaldo Coggiola, El trotskismo en la Argentina, 
1960-1985, 2 vols., Buenos Aires, 1986. 


Brasil 


Hay varios estudios interesantes de la izquierda brasileña. Para los primeros 
años, véanse Astrojildo Pereira, Formagáo do PCB, Río de Janeiro, 1962; John 
W. F. Dulles, Anarchists and communists in Brazil, 1900-1935, Austin, Texas, 
1973; y Sheldon Maram, «Labor and the Left in Brazil, 1890-1921», HAHR, 57, 
2 (1977), pp. 254-272. Para un examen detenido y crítico de un período más lar- 
go, véase Ronald Chilcote, The Brazilian Communist Party; Conflict and Integra- 
tion 1922-1972, Nueva York, 1974, Sobre el Partido Comunista, véase también 
Leóncio Martins Rodrigues, «O PCB: os dirigentes e a organizagáo», en Boris 
Fausto, ed., História geral de la civilizagáo brasileira, vol. 10, Sáo Paulo, 1981. 
Los problemas que se le plantearon a la izquierda brasileña al tratar de hacer 
frente a la importante coyuntura posterior a la segunda guerra mundial aparecen 
bien ilustrados en Leslie Bethell e lan Roxborough, eds., Latin America between 
the Second World War and the Cold War, 1944-1948, Cambridge, 1992, y en 
John French, «Workers and the rise of Adhemarista populism in Sáo Paulo, Bra- 
zil 1945-1947», HAHR, 68, 1 (1988), pp. 1-43. Para la manera en que el estado 
brasileño controlaba al trabajo, véase Kenneth P. Erickson, The Brazilian Corpo- 
rate State and Working Class Politics, Berkeley, 1977. Véase también John W. FE 
Dulles, Brazilian Communism 1935-1945: Repression during world upheaval, 
Austin, Texas, 1983. Defensor de la lucha armada es Joáo Quartim, Dictatorship 
and Armed Struggle in Brazil, Londres, 1971; y un participante que luego mori- 
ría en un enfrentamiento con el ejército es Carlos Marighela For the Liberation 
of Brazil, Londres, 1971. Véase también Jacob Gorender, Combate nas trevas: 
A esquerda brasileira; das ilusóes perdidas á luta armada, Sáo Paulo, 1987. So- 
bre el Partido dos Trabalhadores, véanse Rachel Meneguello, PT: A formagáo de 
un partido, 1979-1982, Sáo Paulo, 1989, y Leóncio Martins Rodrigues, Parti- 
dos e sindicatos, Sáo Paulo, 1990. Dos estudios recientes del Partido dos Tra- 
balhadores son Emir Sader y Ken Silverstein, Without Fear of Being Happy: 
Lula, the Workers Party and Brazil, Londres, 1991; y el notable libro de Margaret 
Keck, The Workers Party and Democratization in Brazil, New Haven, Connec- 
ticut, 1992, 


Chile 


La izquierda chilena ha recibido mucha atención, lo cual refleja su impor- 
tancia en la política del país. Una excelente interpretación global es Julio Faún- 
dez, Marxism and Democracy in Chile: From 1932 to the Fall of Allende, New 
Haven, Connecticut, y Londres, 1988. El pionero de los estudios obreros en Chile 
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escribió extensamente sobre las ideas políticas del movimiento sindical: véase 
Jorge Barría, Trayectoria y estructura del movimiento sindical chileno, Santiago, 
Chile, 1963, e Historia de la CUT, Santiago, Chile, 1971. Las relaciones entre 
los partidos de la izquierda y los sindicatos también se comentan en Alan Angell, 
Politics and the Labour Movement in Chile, Oxford, 1972. Crónica brillante de 
la ocupación de una fábrica por los trabajadores bajo el gobierno de Allende es 
Peter Winn, Weavers of Revolution: The Yarur Workers and Chile's Road to 
Socialism, Nueva York, 1986. 

Hernán Ramírez Necochea ofrece la interpretación oficial del Partido Co- 
munista en su influyente Origen y formación del Partido Comunista de Chile, 
Santiago, Chile, 1965. Una tesis de doctorado excelente e inédita es Andrew 
Barnard, «The Chilean Communist Party, 1922-1947», Universidad de Londres, 
1977. Entre los estudios más recientes cabe citar Carmelo Furci, The Chilean 
Communist Party and the Road to Socialism, Londres, 1984; Eduardo Godard 
Labarca, Corvalán, 27 horas, Santiago, Chile, 1973; y Augusto Varas, ed., El 
Partido Comunista en Chile, Santiago, Chile, 1988. Ernst Halperin se ocupa de 
las relaciones entre los socialistas y los comunistas en Nationalism and Commu- 
nism in Chile, Cambridge, Massachusetts, 1965. Sobre los socialistas, véase Julio 
César Jobet, El Partido Socialista de Chile, 2 vols., Santiago, Chile, 1971; Fer- 
nando Casanueva y Manuel Fernández, El Partido Socialista y la lucha de clases 
en Chile, Santiago, Chile, 1973; y Benny Pollack y Hernán Rosenkranz, Revolu- 
tionary Social Democracy: The Chilean Socialist Party, Londres, 1986. Tres 
libros tratan del replanteamiento del socialismo en Chile: Jorge Arrate, La fuer- 
za democrática de la idea socialista, Santiago, Chile, 1987, y, en edición del 
mismo autor, La renovación socialista, Santiago, Chile, 1987; y Ricardo Lagos, 
Democracia para Chile: Proposiciones de un socialista, Santiago, Chile, 1986. 
La crónica más minuciosa de la evolución del Partido Socialista es Paul Drake, 
Socialism and Populism in Chile, 1932-1952, Urbana, Illinois, 1978. Una crónica 
estimulante y más reciente es Ignacio Walker, Socialismo y democracia: Chile y 
Europa en perspectiva comparada, Santiago, Chile, 1990. 

Se han publicado muchísimas obras sobre el gobierno de Allende. Para cróni- 
cas que tienen relación con el presente capítulo, véase Eduardo Labarca Godard, 
Chile al rojo, Santiago, Chile, 1971, que hace una crónica fascinante de los orí- 
genes del gobierno. Para una buena reseña de lo que se ha publicado sobre el 
asunto, véase Lois Hecht Oppenheim, «The Chilean road to socialism revisited», 
LARR, 24, 1 (1989), pp. 155-183. Las ideas de Allende se examinan en Regis 
Debray, Conversations with Allende, Londres, 1971. Una crónica de interés 
escrita por un ayudante del presidente es Joan Garcés, Allende y la experiencia 
chilena, Barcelona, 1976. La mejor crónica de la economía política del período 
es Sergio Bitar, Transición, socialismo y democracia: La experiencia chilena, 
México, D. F, 1979. Un buen tratamiento de las relaciones con la Unión So- 
viética es Isabel Turrent, La Unión Soviética en América Latina: el caso de la 
Unidad Popular chilena, México, D. F., 1984. 
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Uruguay 


Para la historia del comunismo en Uruguay, véase Eugenio Gómez, Historia 
del Partido Comunista del Uruguay, Montevideo, 1961. Para el movimiento sin- n- 
dical, véanse Francisco Pinto, Historia del movimiento obrero del Uruguay, 
Montevideo, 1960, y Héctor Rodríguez, Nuestros sindicatos, 1865-1965, Mon- + 
tevideo, 1965. Para la lucha armada en Uruguay, véase la crónica demasiado 
favorable de Alain Labrousse, The Tupamaros, Londres, 1973. 


Bolivia 


El texto básico sobre la izquierda boliviana es la obra del historiador y acti- 
vista trotskista Guillermo Lora, Historia del movimiento obrero boliviano, 4 vols., |s., 
Los Amigos del Libro, La Paz, 1968-1980. Un libro bastante diferente es obra 
de un funcionario del USAID, John Magill, Labour Unions and Political Socia- 1 
lization: A Case Study of the Bolivian Workers, Nueva York, 1974. Un examen en 
detallado de los problemas de la izquierda contemporánea en Bolivia es James 
Dunkerley, Rebellion in the Veins: Political Struggle in Bolivia, Londres, 1984. '84. 
El comportamiento electoral del sector más radical de la población activa se exa- 
mina en Laurence Whitehead, «Miners as voters: The electoral process in Bo- 
livia?s mining camps», JLAS, 13, 2 (1981), pp. 313-346. 


Colombia 


La versión oficial de la historia moderna de Colombia tal como la ve el Par- 
tido Comunista del país es Treinta años de lucha del Partido Comunista de Co- lo- 
lombia, Bogotá, 1960. Los puntos de vista del partido relativos al movimiento 
sindical se expresan en Edgar Caicedo, Historia de las luchas sindicales en 
Colombia, Bogotá, 1977. Una crónica marxista de las luchas populares es 
Manuel Moncayo y Fernando Rojas, Luchas obreras y política laboral en Co- - 
lombia, Bogotá, 1978. Dos obras importantes sobre el trabajo visto con pers- 
pectivas diferentes son Miguel Urrutia, Development of the Colombian Labor Y 
Movement, New Haven, Connecticut, 1969, y Daniel Pecaut, Política y sindi- - 
calismo en Colombia, Bogotá, 1973. Una crónica clásica de un activista comu- * 
nista en los años veinte y treinta es Ignacio Torres Giraldo, Los Inconformes, 
Bogotá, 1978. Para el primer período, véase también Gonzalo Sánchez, Los 
«bolcheviques» de El Líbano, Bogotá, 1976. Sobre Gaitán, véase Herbert Braun, : 


The Assassination of Gaitán: Public Life and Urban Violence in Colombia, Ma- Ma- 


dison, Wisconsin, 1985 (hay trad. cast.: Mataron a Gaitán: vida pública y vio- 

lencia urbana en Colombia, Universidad Nacional de Colombia, Bogotá, 1987). ?- 

Sobre la violencia, véase Paul Oquist, Violence, Conflict and Politics in Colom- Y 
bia, Nueva York, 1980. 
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Perú 


Un buen artículo sobre la izquierda peruana es Evelyne Huber Stephens, 
«The Peruvian military government, labor mobilization and the political strength 
of the left», LARR, 18, 2 (1983), pp. 57-93. Véase también Jorge Nieto, Fzquierda 
y democracia en el Perú, 1975-1980, Lima, 1983, y Guillermo Rochabrún, «Cri- 
sis, democracy and the left in Peru», LAP, 15, 3 (1988), pp. 77-96. Un artículo 
excelente sobre la guerrilla es Leon Campbell, «The historiography of the Peru- 
vian guerrilla movement, 1960-1963», LARR, 8, 1 (1973), pp. 45-70; y para una 
crónica escrita por un participante, véase Héctor Béjar, Perú 1965: Apuntes sobre 
una experiencia guerrillera, Lima, 1969. El organizador sindical trotskista da su 
versión de la lucha campesina en Hugo Blanco, Tierra o muerte: las luchas cam- 
pesinas en Perú, Siglo XXI, México, 1972, y sobre Hugo Blanco, véase Tom 
Brass, «Trotskyism, Hugo Blanco and the ideology of a Peruvian peasant move- 
ment», Journal of Peasant Studies, 16, 2 (1989), pp. 173-197. El secretario ge- 
neral del Partido Comunista, Jorge del Prado, ha escrito 40 años de lucha, Lima, 
1968. Sobre Sendero Luminoso, véanse Gustavo Gorriti, Sendero: Historia de la 
guerra milenaria en el Perú, Lima, 1990; Cynthia McClintock, «Peru's Sendero 
Luminoso rebellion: Origins and trajectory», en Susan Eckstein, ed., Power and 
Popular Protest, Berkeley, 1989; y Carlos Iván Degregori, Ayacucho 1969-1979: 
El surgimiento de Sendero Luminoso, Lima, 1990. 


Venezuela 


Sobre Venezuela, Rómulo Betancourt, Venezuela, política y petróleo, Méxi- 
co, D. F., 1956, es una fuente básica para muchos aspectos de la política del país. 
Véase también la biografía escrita por Robert Alexander, Rómulo Betancourt and 
the Transformation of Venezuela, New Brunswick, Nueva Jersey, 1982. Un ac- 
tivista comunista hace su crónica en Juan Bautista Fuenmayor, Veinte años de 
historia, Caracas, 1980. Para el primer período del movimiento comunista, véa- 
se Manuel Caballero, Entre Gómez y Stalin, Caracas, 1989. Para la lucha entre la 
Acción Democrática y el Partido Comunista en los sindicatos, véanse Steve Ell- 
ner, Los partidos políticos y su disputa por el control del movimiento sindical en 
Venezuela, 1936-1948, Caracas, 1980; y, del mismo autor, «The Venezuela left 
in the era of the Popular Front», JLAS, 11, 1 (1979); Héctor Lucena, El movi- 
miento obrero y las relaciones laborales, Carabobo, 1981; y Alberto Pla y otros, 
Clase obrera, partidos y sindicatos en Venezuela, 1936-1950, Caracas, 1982. Una 
crónica de la experiencia de la guerrilla escrita por una participante desilusionada 
es Ángela Zago, Aquí no ha pasado nada, Caracas, 1972. Un estudio notable de 
la izquierda venezolana en años más recientes es Steve Ellner, Venezuela's Mo- 
vimiento al Socialismo: From Guerrilla Defeat to Innovative Politics, Durham, 
Carolina del Norte, 1988. Un destacado miembro de la nueva izquierda, Teodoro 
Petkoff, ha escrito ¿Socialismo para Venezuela?, Caracas, 1970, Razón y pasión 
del socialismo, Caracas, 1973, y Del optimismo de la voluntad: Escritos polí- 
ticos, Caracas, 1987. 
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México 


La principal obra sobre la izquierda mexicana es Barry Carr, Marxism and 
Communism in Twentieth-Century Mexico, Lincoln, Nebraska, 1992. Una exce- 
lente serie de ensayos sobre México que abarca todo el período es Arnoldo Mar- 
tínez Verdugo, ed., Historia del comunismo en México, México, D. F., 1983. Los 
primeros años de la izquierda mexicana se examinan minuciosamente en Barry 
Carr, El movimiento obrero y la política en México, 1910-1929, México, D. E, 
1981; y véanse también Arnaldo Córdoba, La clase obrera en la historia de Mé- 
xico; vol. 9: En una época de crisis, 1928-1934, México, D. F., 1980, y Manuel 
Márquez Fuentes y Octavio Rodríguez Araujo, El Partido Comunista Mexicano, 
1919-1943, México, D. F., 1973. Para los cruciales años de Cárdenas, véanse 
Samuel León e Ignacio Marván, La clase obrera en la historia de México: En el 
cardenismo 1934-1940, México, D. FE, 1985, y Arturo Anguiano, Guadalupe Pa- 
checo y Rogelio Viscaino, Cárdenas y la izquierda mexicana, México, D. F., 1975, 
El influyente artista y miembro destacado del Partido Comunista David Alfaro 
Siqueiros ha escrito sus memorias, Me llamaban el Coronelazo, México, D. F., 1977. 
Una buena crónica de los primeros tiempos de la izquierda es Gastón García 
Cantú, El socialismo en México, México, D. F., 1969. No hay ninguna biografía 
satisfactoria del influyente Lombardo Toledano; véase, sin embargo, R. Millon, 
Mexican Marxist: Vicente Lombardo Toledano, Chapel Hill, Carolina del Norte, 
1966. Karl Schmitt, Communism in Mexico, Austin, Texas, 1965, contiene infor- 
mación útil. Barry Carr, «Mexican communism, 1968-1981: euro-communism in 
the Americas?», JLAS, 17, 1 (1985), pp. 201-228, es un artículo importante. El 
miedo de las clases medias al marxismo se describe bien en Soledad Loaeza, 
Clases medias y política en México, México, D. F., 1988. Para el período re- 
ciente, véanse Barry Carr y Ricardo Anzaldua Montoya, eds., The Mexican Left, 
the Popular Movements, and the Politics of Austerity, San Diego, California, 
1986; y también de Barry Carr, «The creation of the Mexican Socialist Party», 
Journal of Communist Studies, 4, 3 (1988). 


América Central 


Un estudio soberbio de América Central con mucha información que ayuda 
a comprender los éxitos y los fracasos de la izquierda en esta región es James 
Dunkerley, Power in the Isthmus: A Political History of Modern Central Ameri- 
ca, Londres, 1988; véase también Robert Wesson, ed., Communism in Central 
America and the Caribbean, Stanford, California, 1982. Un buen ensayo es John 
Booth, «Socioeconomic and political roots of national revolts in Central Ameri- 
ca», LARR, 26, 1 (1991), pp. 33-74. Para el interés del socialismo europeo por 
América Latina, véase Eusebio Mujal León, European Socialism and the Crisis 
in Central America, Washington, D. C., 1989. 

Sobre los trágicos acontecimientos de 1932 en El Salvador, véanse Thomas 
Anderson, Matanza: El Salvador's Communist Revolt of 1932, Lincoln, Nebras- 
ka, 1971, y Vinicio González, «La insurrección salvadoreña de 1932 y la gran 
huelga hondureña de 1954», RMS, 40, 2 (1978). Sobre El Salvador, véanse tam- 
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bién Tommie Sue Montgomery, Revolution in El Salvador, Boulder, Colorado, 
1982; Enrique Baloyra, El Salvador in Transition, Chapel Hill, Carolina del Nor- 
te, 1982; James Dunkerley, The Long War: Dictatorship and Revolution in El 
Salvador, Londres, 1982; y Jenny Pearce, Promised Land; Peasant Rebellion in 
Chalatenango, El Salvador, Londres, 1986, crónica favorable a los guerrilleros. 
Sobre Honduras, véanse Víctor Meza, Historia del movimiento obrero hondure- 
ño, Tegucigalpa, 1980, y Mario Posas, Lucha ideológica y organización sindical 
en Honduras, Tegucigalpa, 1980. 

La biografía clásica del nicaragiiense Sandino es Neill Macaulay, The Sandino 
Affair, Chicago, 1967; véanse también Gregorio Selser, Sandino: General de 
hombres libres, Buenos Aires, 1959; y Sergio Ramírez, El pensamiento vivo 
de Sandino, San José, Costa Rica, 1974. Una visión oficial del movimiento san- 
dinista es Humberto Ortega, 50 años de lucha sandinista, Managua, 1979. De las 
numerosísimas crónicas de la revolución, el libro de George Black es útil porque 
se concentra en los aspectos ideológicos, Triumph of the People: The Sandinista 
Revolution in Nicaragua, Londres, 1981. Sobre Costa Rica, la importante guerra 
civil de 1948 se examina en John P. Bell, Crisis in Costa Rica: The 1948 Revo- 
lution, Austin, Texas, 1971. Véase también Gilberto Calvo y Francisco Zuñigo, 
eds., Manuel Mora: Discursos 1934-1979, San José, Costa Rica, 1980. Aunque 
es una obra escrita con una perspectiva decididamente propia de la guerra fría, 
hay mucha información útil en Ronald Schneider, Communism in Guatemala 
1944-1954, Nueva York, 1958 (hay trad. cast.: Comunismo en Latinoamérica: el 
caso Guatemala, Ágora, Buenos Aires, 1959). Una visión bastante distinta es la 
que se ofrece en Eduardo Galeano, Guatemala: país ocupado, Nuestro Tiempo, 
México, D.F., 1967. 


3. La clase trabajadora urbana y el movimiento obrero 
en América Latina desde 1930 


Las más abundantes entre las obras que se han publicado sobre los movi- 
mientos obreros y la clase trabajadora en América Latina en el período transcu- 
rrido desde 1930 son las que se refieren a Brasil y México, seguidas de las que 
tratan de Argentina, Chile, Colombia y Perú. Sobre los demás países se ha escri- 
to poco. Hemos omitido las obras que hablan específicamente de la estructura 
ocupacional y de los partidos políticos de la izquierda, toda vez que se citan en 
otros ensayos bibliográficos del presente volumen. También se han omitido las 
obras referentes al derecho laboral, a menos que su carácter histórico haya acon- 
sejado lo contrario. 

Hay varios estudios generales de la materia. Tal vez los más interesantes (aun- 
que también son muy discutidos) sean R. B. Collier y D. Collier, Shaping the Po- 
litical Arena, Princeton, Nueva Jersey, 1991, y C. Bergquist, Labor in Latin Ame- 
rica, Stanford, California, 1986. El primero constituye un gran esfuerzo interpre- 
tativo de la incorporación política del trabajo y sus efectos en la evolución de la 
política en ocho países: Argentina, Chile, Brasil, Uruguay, Colombia, Venezuela, 
Perú y México. El segundo, que emplea un esquema interpretativo sacado de las 
teorías de la dependencia y el proceso de trabajo, hace comparaciones entre 
Chile, Argentina, Venezuela y Colombia. Una obra anterior que todavía es una in- 
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troducción útil y digna de confianza es Hobart Spalding, Jr., Organized Labor 
in Latin America, Nueva York, 1977. Véanse también Moisés Poblete Troncoso 
y Ben Burnett, The Rise of the Latin American Labor Movement, Nueva York, 
1960; R. J. Alexander, Labor Relations in Argentina, Brazil and Chile, Nueva 
York, 1962; Víctor Alba, Historia del movimiento obrero en América Latina, Li- 
breros Mexicanos Unidos, México, D. F., 1964; Carlos Rama, Historia del mo- 
vimiento obrero y social latinoamericano contemporáneo, Barcelona, 1976; y 
Moisés Poblete Troncoso, El movimiento obrero latinoamericano, México, D. F, 
1976. Una meticulosa crónica marxista es J. Godio, Historia del movimiento 


obrero latinoamericano, 3 vols., San José, Costa Rica, 1979-1985. Hay también - 


una colección de cuatro volúmenes de estudios de países (de calidad desigual): 
Pablo González Casanova, ed., Historia del movimiento obrero en América Lati- 
na, México, D. F., 1984. 

Entre los estudios historiográficos y teóricos de la historia obrera de Améri- 
ca Latina cabe citar Kenneth Paul Erickson y otros, «Research on the urban wor- 
king class and organized labor in Argentina, Brazil and Chile: What is left to be 
done?», LARR, 9, 2 (1974); Charles Bergquist, «What is being done? Some recent 
studies on the urban working class and organized labor in Latin America», 
LARR, 16, 2 (1981), pp. 203-223; y Emília Viotti da Costa, «Experience versus 
structures: New tendencies in the history of labor and the working class in Latin 
America. What do we gain? What do we lose?, International Labor and Wor- 
king-Class History, 36 (otoño de 1989). Un estudio con orientación histórica de 
las obras sociológicas es Francisco Zapata, «Towards a Latin American socio- 
logy of labour», JLAS, 22, 2 (1990), pp. 375-402. Véase también, con perspecti- 
va sociológica, dos libros de carácter general de Francisco Zapata, Trabajadores 


y sindicatos en América Latina, México, D. F., 1988, y El conflicto sindical en ” 


América Latina, México, D. F., 1986. El primero contiene una serie de ensayos 
sobre temas generales y algunos estudios de sindicatos chilenos y mexicanos. El 
segundo es la única obra comparativa completa sobre la actividad huelguística en 
América Latina. 

Varias obras que se ocupan específicamente de las trabajadoras se mencionan 
en los apartados dedicados a distintos países. Además, June Nash y Helen Icken 
Safa, eds., Sex and Class in Latin America, Nueva York, 1980, contiene varios 
trabajos sobre las obreras, y lo mismo cabe decir de Magdalena León, ed., So- 
ciedad, subordinación y feminismo, vol. 3, Bogotá, 1982. 

Dos artículos examinan de forma sistemática la diversidad de experiencias la- 
tinoamericanas y ofrecen tipologías: Samuel Valenzuela, «Movimientos obreros 
y sistemas políticos: Un análisis conceptual y tipológico», DE, 23, 91 (1983), e 
lan Roxborough, «The analysis of labour movements in Latin America: Typolo- 
gies and theories», BLAR, 1, 1 (1981), pp. 81-95. 

Sobre el trabajo al terminar la segunda guerra mundial y empezar la guerra 
fría, véase Leslie Bethell e lan Roxborough, eds., Latin America between the 
Second World War and the Cold War, 1944-1948, Cambridge, 1992. Diversas 
obras analizan los aspectos internacionales del trabajo latinoamericano entre los 
años treinta y los cincuenta. Véanse J. Kofas, The Struggle for Legitimacy: Latin 


American Labor and the United States, 1930-1960, Tempe, Arizona, 1992, que > 


se documenta en archivos de los Estados Unidos; L. Quintanilla Obregón, Lom- 


bardismo y sindicatos en América Latina, México, D. F., 1982, sobre la CTAL; . 
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y dos obras que se ocupan de América Latina como parte de un proyecto políti- 
co internacional: Ronald Radosh, American Labor and United States Foreign 
Policy, Nueva York, 1969, y Gary Busch, The Political Role of International Tra- 
de Unions, Londres, 1983. La crónica autobiográfica de Serafino Romualdi, Pre- 
sidents and Peons: Recollections of a Labor Ambassador in Latin America, Nue- 
va York, 1967, también merece mencionarse. 

Edward Epstein, ed., Labor Autonomy and the State in Latin America, Boston, 
1989, proporciona una perspectiva general de las relaciones laborales en los dece- 
nios de 1970 y 1980. Francisco Zapata y otros, El sindicalismo latinoamericano en 
los ochenta, México, D. F., 1986, contiene ensayos sobre los años ochenta escritos 
por algunos de los principales especialistas en América Latina. 


México 


Sobre México, entre las interpretaciones en un solo volumen que sirven como 
útil punto de partida cabe citar 1. Bizberg, Estado y sindicalismo en México, 
México, D. F., 1990. Una obra más ambiciosa es la colección en 17 volúmenes 
dirigida por P. González Casanova La clase obrera en la historia de México, Mé- 
xico, D. F., 1980-1988. Los volúmenes 9-15 abarcan el período que empieza en 
1930. Véanse, en particular, A. Córdova, En una época de crisis (1928-1934), 
México, D. F,, 1980; J. Basurto, Del avilacamachismo al alemanismo (1940- 
1962), México, D. F., 1984; y J. L. Reyna y R. Trejo Delarbe, De Adolfo Ruiz 
Cortines a Adolfo López Mateos (1952-1964), México, D. F., 1981. Entre las 
colecciones de papeles de conferencias sobre la historia del trabajo en México 
que se han publicado destacan: José Woldenberg y otros, Memorias del encuen- 
tro sobre historia del movimiento obrero, 3 vols., Puebla, 1980-1981; Miguel 
Ángel Manzano y otros, Memoria del primer coloquio regional de historia obre- 
ra, México, D. F., 1977; Guillermina Bahena y otros, Memoria del segundo colo- 
quio regional de historia obrera, 2 vols., México, D. F, 1979; y Elsa Cecilia 
Frost y otros, eds., El trabajo y los trabajadores en la historia de México, Méxi- 
co, D. F., 1979, 

El decenio de 1930 y en particular la presidencia de Cárdenas (1934-1940) 
es un período que ha atraído a los investigadores y ha producido diversas obras 
polémicas. Entre las que se centran en el trabajo están A. Anguiano, El estado 
y la política obrera del cardenismo, México, D. F., 1975; J. Basurto, Cárdenas y 
el poder sindical, México, D. F., 1983; J. Ashby, Organized Labor and the Me- 
xican Revolution under Lázaro Cárdenas, Chapel Hill, Carolina del Norte, 1963. 
Dos volúmenes de la serie bajo la dirección general de Daniel Cosío Villegas y 
publicada por el Colegio de México Historia de la Revolución Mexicana, 
23 vols., México, D. F., 1977-, son interesantes por sus interpretaciones del mo- 
vimiento obrero: L. Meyer, El conflicto social y los gobiernos del Maximato, 
vol. 13, México, D. F, 1978, y A. Hernández Chávez, La mecánica cardenis- 
ta, vol. 16, México, D. F, 1979. 

Los acontecimientos de los años cuarenta y el charrazo de 1948 se detallan 
en tres obras excelentes: V. M. Durand Ponte, La ruptura de la nación, México, 
D. F,, 1986; V. M. Durand Ponte y otros, Las derrotas obreras, 1946-1952, Mé- 
xico, D. F. 1984; y R. Loyola, ed., Entre la guerra y la estabilidad política: El 
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México de los 40, México, D. F., 1986. Hay también comentarios importantes 
sobre el trabajo durante este período en tres de los volúmenes de la serie Histo- 
ria de la Revolución Mexicana: L. Medina, Del cardenismo al avilacamachis- 
mo, vol. 18, México, D. F, 1978; B. Torres, México en la segunda guerra mundial, 
vol. 19, México, D. F, 1979; y L. Medina, Civilismo y modernización del auto- 
ritarismo, vol. 20, México, D. E, 1979. 

Un estudio útil del decenio de 1950 es la obra de O. Pellicer de Brody y 
J. L. Reyna, El afianzamiento de la estabilidad política, México, D. F., 1978, 
vol, 22 de la serie del Colegio de México. Las diversas obras sobre los trabaja- 
dores ferroviarios que se citan más adelante también merecen consultarse para 
este período. 

Del período de activismo sindical en los años setenta se ocupa R. Trejo De- 
larbe, Este puno si se ve, México, D. F., 1987. El mismo autor también ha produ- 
cido Crónica del sindicalismo en México (1976-1988), México, D. F., 1990, que 
es muy útil y consiste en una crónica de los conflictos laborales de este período 
que examina las industrias de una en una. Otra cronología son los cuatro volúme- 
nes de José Luis Cecena Gámez, ed., Movimiento obrero, 1970-1980 (Cronolo- 
gía), México, D. F., 1981. 

Para México hay varios estudios monográficos de industrias, sindicatos y 
confederaciones obreras. El estudio más minucioso de las organizaciones sindi- 
cales en los años setenta es una obra que produjo el departamento de investiga- 
ción del Ministerio de Trabajo: C. Zazueta y R. de la Peña, La estructura del 
Congreso del Trabajo, México, D. F., 1984. Una colección útil sobre los princi- 
pales sindicatos, basada en gran parte en fuentes periodísticas y secundarias, son 
los cinco volúmenes dirigidos por J. Aguilar, Los sindicatos nacionales, México, 
D.F, 1986-1989. Existe también J. Aguilar, ed., Historia de la CTM, 1936-1990, 
2 vols., México, D. F., 1990, aunque también ésta se basa mucho en fuentes pe- 
riodísticas y secundarias. También sobre la CTM hay A. Aziz Nassif, El estado 
mexicano y la CTM, México, D. F., 1989; S. Yáñez Reyes, Génesis de la buro- 
cracia sindical cetemista, México, D. F., 1984. Ninguna de las demás confede- 
raciones ha recibido tanta atención, aunque el excelente libro de F. Barbosa Cano 
La CROM de Luis N. Morones a Antonio Hernández, Puebla, 1980, dedica unas 
cuantas páginas a la CROM en los años treinta y cuarenta. Sobre los trabaja- 
dores del petróleo, véanse A. Alonso y R. López, El sindicato de trabajadores 
petroleros y sus relaciones con PEMEX y el estado, 1970-1985, México, D. F., 
1986; y V. Novelo, La difícil democracia de los petroleros, México, D. F., 1991. 
Sobre los mineros, véanse J. L. Sariego, Enclaves y minerales en el norte de Mé- 
xico: Historia social de los mineros de Cananea y Nueva Rosita, 1900-1970, 
México, D. F., 1988, y L. Reygadas, Proceso de trabajo y acción obrera: Histo- 
ria sindical de los mineros de Nueva Rosita, 1929-1979, México, D. F,, 1988. 
Hay diversas obras sobre los trabajadores ferroviarios y en la mayoría de ellas se 
analizan las huelgas de 1958: A. Alonso, El movimiento ferrocarrilero en Mé- 
xico, 1958/1959, México, D. F., 1972, y E. Stevens, Protest and Response in 
Mexico, Cambridge, Massachusetts, 1974. El activismo sindical en la industria 
del acero en los años setenta se trata en 1. Bizberg, La acción obrera en Las Tru- 
chas, México, D. F., 1982. Los sindicatos en la industria productora de electrici- 
dad se analizan en S. Gómez Tagle, Insurgencia y democracia en los sindicatos 
electricistas, México, D. F., 1980, y Mark Thompson, «Collective bargaining in 
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the Mexican electrical industry», British Journal of Industrial Relations, 8, 1 
(1970). Para los maestros de escuela secundaria y sus sindicatos, véanse A. Loyo 
Brambila, El movimiento magisterial de 1958 en México, México, 1979; Enrique 
Ávila Carrillo y Humberto Martínez Brizuela, Historia del movimiento magiste- 
rial, 1910-1989, México, D. F., 1990; y dos libros de G. Peláez: Las luchas ma- 
gisteriales de 1956-60, México, D. F., 1984, e Historia del Sindicato Nacional de 
Trabajadores de la Educación, México, D. F., 1984; así como Stevens, Protest 
and Response, citada anteriormente. Hay varias obras sobre la industria del auto- 
móvil. 1. Roxborough, Unions and Politics in Mexico: The Case of the Automo- 
bile Industry, Cambridge, Inglaterra, 1984, y J. Aguilar, La política sindical en 
México: Industria del automóvil, México, D. F., 1982, se ocupan de la industria 
en los años setenta. Un comentario amplio de estas obras es Kevin Middlebrook, 
«Union democratization in the Mexican automobile industry: A reappraisal», 
LARR, 24, 2 (1988), pp. 69-93. Dos estudios más recientes con perspectiva del 
proceso de trabajo son J. Carrillo, ed., La nueva era de la industria automotriz 
en México, Tijuana, 1990, e Y. Montiel, Proceso de trabajo, acción sindical y 
nuevas tecnologías en Volkswagen de México, México, D. F., 1991, 

Existe una útil colección en dos volúmenes de monografías sobre las tra- 
bajadoras: Jenifer Cooper y otros, eds., Fuerza de trabajo femenino urbano en 
México, México, 1989. También merecen señalarse Vicki Ruiz y Susan Tiano, 
eds., Women on the U. S. — Mexico Border, Boston, 1987; Lourdes Benería y 
Martha Roldán, The Crossroads of Class and Gender: Industrial Homework, 
Subcontracting, and Household Dynamics in Mexico City, Chicago, 1987; y Ma- 
ría Patricia Fernández-Kelly, For We Are Sold. 1 and My People: Women and In- 
dustry in Mexico's Frontier, Albany, Nueva York, 1983. 

Muchos líderes obreros importantes todavía no han encontrado biógrafo y la 
mayoría de las biografías que existen carecen de equilibrio y objetividad. Sobre 
Vicente Lombardo Toledano existe R. Millon, Mexican Marxist — Vicente Lom- 
bardo Toledano, Chapel Hill, Carolina del Norte, que es una obra hagiográfica, 
y F. Chassen de López, Lombardo Toledano y el movimiento obrero mexicano 
(1917/1940), México, D. F., 1977, que es casi diametralmente opuesta a la an- 
terior. En fechas más recientes han aparecido varios libros en gran parte perio- 
dísticos sobre Fidel Velázquez, entre los que se cuentan: Fernando Amilpa Tru- 
jillo, Fidel Velázquez: Mi amigo Amilpa, México, D. F., 1991; Agustín Sánchez 
González, Fidel: Una historia de poder, México, D. F., 1991; Jorge Mejía Prie- 
to, Fidel Velázquez: 47 años de historia y poder, México, D. F., 1980; y Carlos 
Velasco, Fidel Velázquez, México, D. F., 1986. Una biografía interesante es 
Valentín Campa, Mi testimonio: Memoria de un comunista mexicano, México, 
D. F, 1978. Campa fue líder de los trabajadores del ferrocarril y tiene mucho 
que decir acerca de los años cuarenta y cincuenta. 

Sobre la historia de los salarios en México, hay dos estudios minuciosos: 
P. Gregory, The Myth of Market Failure: Employment and the Labour Market in 
Mexico, Baltimore, 1986, y J. Bortz, «El salario obrero en el Distrito Federal, 
1939-1975», Investigación Económica (octubre-diciembre de 1977). Finalmente, 
existe un libro de fotografías: Victoria Novelo, ed., Obreros somos: Expresiones 
de la cultura obrera, México, D. F., 1984. 
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Brasil 


No se han publicado buenos estudios en inglés del trabajo brasileño desde 1930, 
aunque la tesis de doctorado de Timothy Harding, «The political history of or- 
ganized labor in Brazil», Universidad de Stanford, 1973, puede recomendarse 
como punto de partida. Una introducción muy buena en portugués es Leóncio 
Martins Rodrigues, «Sindicalismo e classe operária (1930-1964)», en B. Faus- 
to, ed., História geral da civilizagáo brasileira, vol. 10, Sáo Paulo, 1981. Una 
interpretación marxista ortodoxa, con muchos detalles y una periodización acerta- 
da, es L. Werneck Vianna, Liberalismo e sindicato no Brasil, Río de Janeiro, 1978. 
Una obra clásica que se ocupa del estado de Sáo Paulo es A. Simáo, Sindicato 
e estado, Sáo Paulo, 1966. Eder Sader y otros, Movimiento operário brasileiro, 
1900-1979, Belo Horizonte, 1980, es una serie de breves ensayos interpretati- 
vos. Kenneth Paul Erickson, The Brazilian Corporative State and Working-Class 
Politics, Berkeley, 1977, se centra en la cuestión del corporativismo y el control 
del estado. Leóncio Martins Rodrigues ha realizado dos interesantes ensayos 
generales: Trabalhadores, sindicatos e industrializado, Sáo Paulo, 1974, y La 
clase obrera en el Brasil, Buenos Aires, 1969. 

En lo que se refiere a la historiografía, el período entre 1930 y 1945 es un 
verdadero campo de minas. Los historiadores de este período han discutido la re- 
lación entre movimiento obrero y el estado: algunos ven el Estado Novo como 
un proyecto político en gran parte independiente de las fuerzas sociales organiza- 
das y otros opinan que tanto el trabajo como los industriales ejercieron mucha in- 
fluencia en la formulación de la política que debía seguirse durante el Estado 
Novo. Entre las obras publicadas más importantes están: Robert Rowland, «Clas- 


p 


se operária e estado de compromiso», Estudos CEBRAP, 8 (1974); R. Barbosa de * 


Araujo, O Batismo do trabalho: A experiéncia de Lindolfo Collor, Río de Janei- 
ro, 1981; Angela Maria de Castro Gomes, A Invengáo do trabalhismo, Río de Ja- 
neiro, 1988; R. Antunes, Classe operária, sindicatos e partido no Brasil: Da 
revolugáo de 30 até a Alianga Nacional Libertadora, Sáo Paulo, 1982; y la breve 
pero interesante Kazumi Munakata, A legislacáo trabalhista no Brasil, Sáo Pau- 
lo, 1981, todas las cuales se centran en el decenio de 1930. Zélia Lopes da 
Silva, A domesticacáo dos trabalhadores nos anos 30, Sáo Paulo, 1990, y René 
Gertz, «Estado Novo: Um inventário historiográfico», en José Luiz Werneck da 
Silva, ed., O Feixe e o prisma: una revisáo do Estado Novo, Río de Janeiro, 1991, 
hablan de algunos de los asuntos historiográficos. Angela Maria de Castro Gomes, 
Burguesia e trabalho: Política e legislagáo social no Brasil, 1917-1937, Río de 
Janeiro, 1979, aunque se ocupa principalmente de un período anterior, es también 
muy útil. Joáo Almino, Os democratas autoritários: Liberdades individuais, de 
associagáo política e sindical na constituinte de 1946, Sáo Paulo, 1980, comen- 
ta los debates en torno a la Constitución de 1946 y hace especial hincapié en el 
trabajo. Hay un estudio del período del Estado Novo en A. C. Bernardo, Tutela 
e autonomia sindical: Brasil, 1930-1945, Sáo Paulo, 1982. Del crucial período 
de mediados de los cuarenta se ocupa muy detalladamente John French, The Bra- 
zilian workers? ABC, Chapel Hill, Carolina del Norte, 1992, que, como indica el 
título, es un estudio de la región ABC de Sáo Paulo. Un estudio minucioso del 
período que va de 1945 a finales de los sesenta es Heloisa Helena Teixeira de 
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Souza Martins, O estado e a burocratizagáo do sindicato no Brasil, Sáo Paulo, 
1979. Viene a llenar un hueco J. A. Moisés, Greve de massa e crise política, Sáo 
Paulo, 1978, que es un estudio de la «huelga de los trescientos mil» en Sáo Paulo 
en 1953-1954 y señala que incluso en los «años tranquilos» había mucho acti- 
vismo sindical. 

El período de insurrección obrera durante la presidencia de Goulart a comien- 
zos de los años sesenta se estudia en varias obras generales que se ocupan de este 
período, entre ellas Erickson, The Brazilian Corporative State and Working Class 
Politics, citado anteriormente. Tratan específicamente del PTB y del CGT (y a 
veces abarcan un período histórico más amplio) Lucília de Almeida Neves Del- 
gado, CGT no Brasil, 1961-1964, Belo Horizonte, 1981, y PTB: Do Getulismo 
ao reformismo, 1945-1964, Sáo Paulo, 1989; Luis Alberto Moniz Bandeira, Bri- 
zola e o trabalhismo, Río de Janeiro, 1979; Maria Victoria Benevides, O PTB e 
o trabalhismo, Sáo Paulo, 1989; y Maria Andrea Loyola, Os sindicatos e o PTB: 
Estudo de um caso em Minas Gerais, Petrópolis, 1980. 

La obra definitiva sobre las tendencias de los salarios brasileños es John 
Wells, «Industrial accumulation and living standards in the long-run: The Sáo 
Paulo industrial working class, 1930-75», partes 1 y 2, Journal of Development 
Studies, 19, 2-3, (1983). 

Varios de los primeros estudios hechos por sociólogos proporcionan una visión 
interior de las relaciones industriales en los años cincuenta y sesenta. J. Brandáo 
Lopes en Crise de Brasil arcaico, Sáo Paulo, 1967, se ocupa de la industria textil 
en 1958, y en Sociedade industrial no Brasil, Sáo Paulo, 1964, informa de dos ca- 
sos de fábricas estudiadas en 1957. L. Martins Rodrigues, Industrializagáo e atitu- 
des operárias, Sáo Paulo, 1970, da cuenta de los resultados de un estudio efectua- 
do en una fábrica de automóviles de Sáo Paulo en 1963, Estudios sociológicos 
y antropológicos más recientes que merecen mencionarse son: V. M. Candido 
Pereira, O coragáo da fábrica, Río de Janeiro, sobre los trabajadores textiles en 
Río, y J. S. Leite Lopes, O vapor do diabo, Río de Janeiro, 1978, sobre la in- 
dustria del azúcar en Pernambuco. J. S. Leite Lopes, A Tegelagem dos conflictos 
de classe, Sáo Paulo, 1988, es un estudio de la ciudad textil de Paulina, Pernam- 
buco, que se apoya en el trabajo de campo de los antropólogos para reconstruir 
la historia de una ciudad de este tipo a mediados del siglo XX. 

La organización y la dirección de sindicatos en Brasil han sido objeto de mu- 
chos estudios. J. A. Rodrigues, Sindicato e desenvolvimento no Brasil, Sáo Pau- 
lo, 1968, es un estudio general de la organización sindical brasileña con datos 
que llegan hasta 1961. O. Rabello, A rede sindical paulista, Sáo Paulo, 1965, 
proporciona una instantánea útil de organizaciones sindicales en Sáo Paulo en 
1964, y puede complementarse con un estudio de líderes sindicales de Sáo Pau- 
lo que en 1963 llevó a cabo J. V. Freitas Marcondes, Radiografía da lideranga 
sindical paulista, Sáo Paulo, 1964. Hay un estudio útil de la Confederagáo Na- 
cional dos Trabalhadores na Industria (CNTI) en S. A. Costa, Estado e contróle 
sindical no Brasil, Sáo Paulo, 1986. Sobre las organizaciones sindicales de los 
años ochenta, hay cuatro excelentes estudios breves de L. Martins Rodrigues: 
Partidos e sindicatos, Sáo Paulo, 1990, CUT: Os militantes e a ideologia, Sáo 
Paulo, 1990, Forca sindical, Sáo Paulo, 1993, y Retrato da CUT, Sáo Paulo, 
1991. También cabe citar M. Grondin, Perfil dos dirigentes sindicais na Grande 
Sáo Paulo, Sáo Paulo, 1985. 
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La importancia de Sáo Paulo, especialmente en los decenios de 1970 y 1980, 
ha dado lugar a que se publicaran numerosísimas obras sobre las industrias me- 
talúrgicas. Muchas de ellas se indican en la sección que trata de la insurrección 
de los años setenta y ochenta. Además, se han de mencionar: Braz José de Arau- 
jo, Operários em luta: Metalúrgicos da Baixada Santista (1933-1983), Río de 
Janeiro, 1985; Dennis Linhares Barsted, Medigáo de forgas: O movimento gre- 
vista de 1953 e a época dos operários navais, Río de Janeiro, 1982; y el estudio 
que José Ricardo Ramalho hizo de una fábrica de automóviles de propiedad 
estatal en los años cuarenta y cincuenta, Estado-patráo e luta operária, Sáo Pau- 
lo, 1989. El sindicato de metalúrgicos de Sáo Bernardo publicó una fascinante 
colección de fotografías: Aloízio Mercante Oliva, ed., Imagens da luta, 1905-1985, 
Sáo Bernardo, 1987. 

Una historia excelente de un sindicato minero brasileño es la obra de Y. de Sou- 
za Grossi, Mina de Morro Velho: A extragáo do homen, Río de Janeiro, 1981. Una 
historia de los empleados de banco de Sáo Paulo entre 1923 y 1944 es L. Bicalho 
Canedo, O sindicalismo bancário em Sáo Paulo, Sáo Paulo, 1978. La historia del 
sindicato de los trabajadores de las industrias química y farmacéutica de Sáo 
Paulo es obra de A. Troyano, Estado e sindicalismo, Sáo Paulo, 1978. De los tra- 
bajadores portuarios se ocupan Barsted, citado anteriormente (para Río de Janeiro) 
e Ingrid Sarti, Porto Vermelho, Río de Janeiro, 1981 (para el puerto de Santos). 

La insurrección sindical a partir de los años setenta ha recibido un trata- 
miento extenso, principalmente de los científicos sociales. Muchas de estas obras 
se concentran en los metalúrgicos del Gran Sáo Paulo. Entre las más útiles están: 
J. Humphrey, Capitalist Control and Workers” Struggle in the Brazilian Auto In- 
dustry, Princeton, Nueva Jersey, 1982; V. M. Durand Ponte, Crisis y movimiento 
obrero en Brasil: Las huelgas metalúrgicas de 1978-1980, México, D. F., 1987; 
Eder Sader, Quando novos personagens entraram em cena: Experiéncias e lutas 
dos trabalhadores da Grande Sáo Paulo, 1970-1980, Río de Janeiro, 1988; y 
Maria Hermínia Tavares de Almeida, «O sindicalismo brasileiro entre a conser- 
vacáo e a mudanca», en Bernardo Sorj y Maria Hermínia Tavares de Almeida, 
eds., Sociedade e política no Brasil pós-64, Sáo Paulo, 1983. 

Sobre la situación en los años ochenta, dos obras útiles son: Armando Boi- 
to, O sindicalismo de estado no Brasil, Sáo Paulo, 1991, y Armando Boito, ed., 
O sindicalismo brasileiro nos anos 80, Sáo Paulo, 1991. Un estudio útil en inglés 
es Margaret Keck, «The new unionism in the Brazilian transition», en Alfred Ste- 
pan, ed., Democratizing Brazil, Nueva York, 1989. Un ensayo interesante y de 
amplio alcance es Antonio Guimaráes y Nádya Araujo Castro, «Espacios regio- 
nales de construcción de la identidad: la clase trabajadora en Brasil después 
de 1977», Estudios Sociológicos, 8, 21 (1989). 

Las trabajadoras han sido relativamente bien estudiadas en Brasil. Rosalina 
de Santa Cruz Leite, A operária metalúrgica, Sáo Paulo, 1984, da cuenta de ex- 
tensas entrevistas con trabajadoras metalúrgicas; Jessita Martins Rodrigues, 
A mulher operária, Sáo Paulo, 1979, es un estudio de trabajadoras de la indus- 
tria textil en San José dos Campos, en el estado de Sáo Paulo. Un meticuloso tra- 
tamiento sociológico es John Humphrey, Gender and Work in the Third World: 
Sexual Divisions in Brazilian Industry, Londres, 1987. 
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Argentina 


Una útil introducción en inglés a la historia del movimiento obrero en Ar- 
gentina desde una perspectiva marxista es la obra de R. Munck, Argentina: From 
Anarchism to Peronism, Londres, 1987. En español, también con perspectiva mar- 
xista, tenemos la visión general en cinco volúmenes de Julio Godio, El movimien- 
to obrero argentino, Buenos Aires, 1987-1991. Un número especial del Boletín de 
Estudios Latinoamericanos y el Caribe, 31 (diciembre de 1981), está dedicado a 
las perspectivas históricas de la clase trabajadora de Argentina y Chile. Carlos 
Waisman, Modernization and the Working Class, Austin, Texas, 1982, es un es- 
tudio de orientación teórica realizado por un sociólogo que trata de la incorpora- 
ción del proceso de trabajo en Argentina, Alemania e Inglaterra. 

Por supuesto, la mayor parte de la labor que se ha hecho sobre el sindicalis- 
mo argentino está estrechamente vinculada a los debates en torno a los orígenes 
y la naturaleza del peronismo. Los años treinta suelen verse o bien como' prelu- 
dio del peronismo o como las últimas etapas de un proyecto opcional de sindi- 
calismo (potencialmente) socialista. Sobre los orígenes del peronismo, una obra 
antigua pero todavía útil es Samuel Baily, Labor, Nationalism, and Politics 
in Argentina, New Brunswick, Nueva Jersey, 1967 (hay trad. cast.: Movimiento 
obrero, nacionalismo y política en la Argentina, Paidós, Buenos Aires, 1984). La 
visión del peronismo que hacía hincapié en la importancia de la reciente emigra- 
ción a la ciudad y la «masificación» de la clase trabajadora fue puesta en duda 
por una oleada de historiografía revisionista. La obra precursora fue M. Murmis 
y J. C. Portantiero, Estudios sobre los orígenes del peronismo, Buenos Aires, 1971, 
donde los autores afirmaban que el apoyo popular a Perón salía tanto de la clase 
trabajadora arraigada como de los inmigrantes llegados recientemente a la ciudad. 
Este argumento se vio reforzado por la publicación del artículo de Juan Carlos 
Torre «Sobre as origens do peronismo — a CGT e o 17 de outubro de 1945», Es- 
tudos CEBRAP, 16 (1976). Otro artículo importante es Daniel James, «October 
17th and 18th, 1945: Mass protest, Peronism and the Argentine working class», 
Journal of Social History, 21 (1988), pp. 441-461. Esto dio lugar a un animado 
debate, cuyo foro principal fueron las páginas de la publicación Desarrollo Eco- 
nómico. Varios de los artículos de dicho debate aparecen reproducidos en Juan 
Carlos Torre, ed., La formación del sindicalismo peronista, Buenos Aires, 1986. 
Entre las crónicas de los orígenes del sindicalismo peronista que tienen en cuen- 
ta tanto las posturas ortodoxas como las revisionistas cabe citar: J, C. Torre, La 
vieja guardia sindical y Perón, Buenos Aires, 1990; H. Matsushita, Movimiento 
obrero argentino, 1930-1945, Buenos Aires, 1983; Elena Susana Pont, Partido 
Laborista: estado y sindicatos, Buenos Aires, 1984; y H. del Campo, Sindicalismo 
y peronismo, Buenos Aires, 1983. Un estudio que se centra en los trabajadores 
ferroviarios es D. Tamarin, The Argentine Labor Movement, 1930-1945, Albu- 
querque, Nuevo México, 1985. También sobre los trabajadores del ferrocarril, 
véase Joel Horowitz, «Los trabajadores ferroviarios en la Argentina (1920-1943): 
La formación de una elite obrera», DE, 25, 99 (1985). 

Paul Buchanan, «State corporatism in Argentina: Labor administration under 
Perón and Onganía», LARR, 20, 1 (1985), pp. 61-95, examina el papel del Minis- 
terio de Trabajo. Algunos de los artículos publicados en Torre, ed., La formación 
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del sindicalismo peronista, citado anteriormente, tratan del período de los prime- 
ros gobiernos peronistas (1946-1955), y Álvaro Abós, La columna vertebral: 
Sindicatos y peronismo, Buenos Aires, 1983, examina ampliamente el sindicalis- 
mo en Argentina de 1946 a 1976. 

De la proyección internacional del sindicalismo peronista por medio de la 
Agrupación de Trabajadores Latinoamericanos Sindicalistas (ATLAS) da noticia 
la mayoría de los libros que se ocupan del sindicalismo internacional y que hemos 
citado anteriormente; además, la han tratado de manera específica Manuel Urri- 
za, CGT y ATLAS: Historia de una experiencia sindical latinoamericana, Bue- 
nos Aires, 1988, y Daniel Parcero, La CGT y el sindicalismo latinoamericano, 
Buenos Aires, 1987. 

Las relaciones entre el gobierno militar que derrocó a Perón en 1955 y los 
sindicatos se estudian en Juan Carlos Torre y Santiago Senén González, Ejército 
y sindicatos (los 60 días de Lonardi), Buenos Aires, 1969. La obra más impor- 
tante sobre el período de «resistencia» peronista entre el derrocamiento de Perón 
en 1955 y la vuelta de los peronistas al poder en 1973 es Daniel James, Resis- 
tance and Integration: Peronism and the Argentine Working Class, 1946-76, 
Cambridge, 1988 (hay trad. cast.: Resistencia e integración. El peronismo y la 
clase trabajadora argentina, 1946-1976, Sudamericana, Buenos Aires, 1988), 
que contiene un análisis sutil y depurado de los factores que crearon una iden- 
tidad obrera específicamente peronista. Otro estudio general del mismo período 
es Graciela Ducatenzeiler, Syndicats et politique en Argentine, 1955-1973, Mon- 
treal, 1980. Una obra importante sobre el gobierno Frondizi de finales de los 
años cincuenta es Marcelo Cavarozzi, Sindicatos y política en Argentina, Buenos 
Aires, 1984. Ernesto Salas ha escrito un estudio detallado de la ocupación de una 
industria cárnica por parte de los trabajadores en 1959: La resistencia peronista: 
La toma del frigorífico Lisandro de la Torre, 2 vols., Buenos Aires, 1990. Un es- 
tudio sociológico de la clase trabajadora argentina que se hizo a mediados de los 
años sesenta ha vuelto a publicarse recientemente: Torcuato Di Tella, Política 
y clase obrera, Buenos Aires, 1983. 

De los decenios de 1960 y 1970 se ocupan Osvaldo Calello y Daniel Parcero, 
De Vandor a Ubaldini, 2 vols., Buenos Aires, 1984. La relación entre los sindi- 
catos y la dictadura militar de 1966-1973 se estudia en Álvaro Abós, Las organi- 
zaciones sindicales y el poder militar (1976-1983), Buenos Aires, 1984. Daniel 
Rodríguez Lamas se centra más directamente en los partidos Radical y Justi- 
cialista en Radicales, peronistas y el movimiento obrero (1963-1973), 2 vols., 
Buenos Aires, 1989. Arturo Fernández también ha publicado un estudio de la 
ideología de los líderes sindicales peronistas durante este período: Ideologías de 
los grupos dirigentes sindicales (1966-1973), 2 vols., Buenos Aires, 1986. 

Los sucesos del «cordobazo» de 1969 se comentan en F. Delich, Crisis y pro- 
testa social: Córdoba, mayo de 1969, Buenos Aires, 1970, y en Beba C. Balvé y 
Beatriz S. Balvé, '69: Huelga política de masas, Buenos Aires, 1989. La segun- 
da ronda, la de 1971, es el tema de B. Balvé y otros, Lucha de calles, lucha de 
clases, Buenos Aires, 1973. 

Juan Carlos Torre, Los sindicatos en el gobierno, 1973-1976, Buenos Aires, 
1983, es la obra más digna de confianza y útil entre las que se ocupan del movi- 
miento obrero durante el efímero gobierno peronista de 1973-1976. 

La dictadura militar de 1976-1983 se estudia en Bernardo Gallitelli y Andrés 
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Thompson, eds., Sindicalismo y regímenes militares en Argentina y Chile, Ams- 
terdam, 1982, y en Pablo Pozzi, Oposición obrera a la dictadura, Buenos Aires, 
1988. 

Hay varias obras de científicos sociales que abarcan el período transcurri- 
do desde la restauración de la democracia en 1983. La más útil es R. Gaudio y 
A. Thompson, Sindicalismo peronista/gobierno radical: Los años de Alfonsín, 
Buenos Aires, 1990. El artículo de James McGuire «Union political tactics and 
democratic consolidation in Alfonsin's Argentina, 1983-1989», LARR, 27, 1 
(1992), pp. 37-74, es especialmente útil para explicar la compleja alineación de 
las facciones en la CGT. Sobre las relaciones entre trabajadores y patronos, 
O. Moreno, La nueva negociación: La negociación colectiva en la Argentina, 
Buenos Aires, 1991, es muy útil. El Ministerio de Trabajo publicó dos útiles co- 
lecciones de datos estadísticos: Sindicatos: Elecciones 1984-1986, Buenos Aires, 
1988, y Estructura sindical en la Argentina, Buenos Aires, 1987. 

Se ocupa detalladamente de la organización sindical Rubén Zorrilla, Estruc- 
tura y dinámica del sindicalismo argentino, Buenos Aires, 1974. Entre los estu- 
dios de los líderes y sus tendencias políticas pueden citarse: Alejandro Francisco 
Lamadrid, Política y alineamientos sindicales, Buenos Aires, 1988; Rubén Zo- 
rrilla, Líderes del poder sindical, Buenos Aires, 1988 y, del mismo autor, El 
liderazgo sindical argentino, Buenos Aires, 1988. Los niveles de vida de la cla- 
se trabajadora se examinan en Adriana Marshall, «La composición del consumo 
de los obreros industriales de Buenos Aires, 1930-1980», DE, 21, 83 (1981). 

En vista de la importancia del trabajo organizado en Argentina, quizá resulta 
un poco extraño que no haya más estudios de distintas industrias o sindicatos. Son 
excepciones notables: I. M. Roldán, Sindicatos y protesta social en la Argentina: 
Un estudio de caso: El Sindicato de Luz y Fuerza de Córdoba (1969-1974), Ams- 
terdam, 1978; Federico Neiburg, Fábrica y villa obrera: Historia social y antro- 
pología de los obreros del cemento, 2 vols., Buenos Aires, 1988, y Natalia Duval, 
Los sindicatos clasistas: SiTraC (1970-1971), Buenos Aires, 1988, estudio de los 
trabajadores del automóvil. Un estudio de las condiciones de trabajo de los maes- 
tros en los años setenta es Mariano Narodowski y Patricio Narodowski, La crisis 
laboral docente, Buenos Aires, 1988. 


Uruguay y Paraguay 


Sobre Uruguay, véanse Enrique Rodríguez, Un movimiento obrero maduro, 
Montevideo, 1988, y Francisco Pintos, Historia del movimiento obrero del Uru- 
guay, Montevideo, 1960. Sobre Paraguay, véase Ramiro Barboza, Los sindicatos 
en el Paraguay: Evolución y estructura actual, Asunción, 1987. 


Chile 


La monografía de Alan Angell Politics and the Labour Movement in Chile, 
Londres, 1972, sigue siendo una obra clásica de consulta para la estructura y la 
organización del trabajo chileno hasta el decenio de 1960. Véanse también Jorge 
Barría, El movimiento obrero en Chile, Santiago, Chile, 1971, y James Petras y 
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Maurice Zeitlin, El radicalismo político de la clase trabajadora chilena, Buenos 
Aires, 1969. Sobre las minas de cobre en los años sesenta, véanse Jorge Barría, 
Los sindicatos de la gran minería del cobre, Santiago, Chile, 1970, y Manuel Ba- 
rrera, El conflicto obrero en el enclave cuprífero, Santiago, Chile, 1973. Francisco 
Zapata dedica un capítulo de su obra Trabajadores y sindicatos en América 
Latina, México, D. F., 1987, a las minas de cobre durante la dictadura de Pino- 
chet. También ha escrito otras dos obras breves: Los mineros de Chuquicamata: 
¿Productores o proletarios?, México, D. F., 1975, y Las relaciones entre el mo- 
vimiento obrero y el gobierno de Allende, México, D. F., 1974. Se encuentra 
información relativa a las huelgas y a las actitudes de los líderes sindicales en los 
años sesenta en Manuel Barrera, El sindicato industrial como instrumento de lu- 
cha de la clase obrera chilena, Santiago, Chile, 1971. Un pequeño clásico es Tor- 
cuato Di Tella y otros, Sindicato y comunidad, Buenos Aires, 1967, que compara 
el activismo sindical en las minas de carbón de Lota y en la planta siderúrgica de 
Huachipato basándose en un trabajo de campo efectuado a mediados de los años 
cincuenta. 

La obra más interesante sobre el período de Allende es Peter Winn, Weavers 
of Revolution, Nueva York, 1986. Es un estudio detallado de una fábrica textil 
que fue expropiada durante el gobierno de la Unidad Popular y describe la ma- 
nera en que la micropolítica de la fábrica se articuló con la política nacional. Los 
resultados de un estudio de la participación de los trabajadores en la dirección 
de 35 empresas durante el gobierno de Allende se analizan en Juan Espinosa 
y Andrew Zimbalist, Economic Democracy: Workers” Participation in Chilean 
Industry, 1970-1973, Nueva York, 1978. 

Sobre el período de Pinochet, véanse Jaime Ruiz-Tagle, El sindicalismo chi- 
leno después del Plan Laboral, Santiago, Chile, 1985; Guillermo Campero y 
José Valenzuela, El movimiento sindical chileno en el capitalismo autoritario, 
Santiago, Chile, 1981; Manuel Barrera y otros, Sindicatos y estado en el Chile 
actual, Ginebra, 1985; Manuel Barrera y Gonzalo Falabella, eds., Sindicatos bajo 
regímenes militares, Ginebra, 1989, que se ocupa de Argentina, Brasil y Chile; 
Francisco Zapata y otros, El sindicalismo latinoamericano en los ochenta, San- 
tiago, Chile, 1986; J. Samuel Valenzuela y Arturo Valenzuela, eds., Military 
Rule in Chile, Baltimore, 1986; y Rigoberto García, ed., Chile 1973-1974, 
Estocolmo, 1985. 


Bolivia 


La historia obrera boliviana aparece dominada por la obra en cinco volú- 
menes del trotskista Guillermo Lora, Historia del movimiento obrero boliviano, 
4 vols., Los Amigos del Libro, La Paz, 1968-1680. Véase también Jorge Lazar- 
te, Movimiento obrero y procesos políticos en Bolivia, La Paz, 1989, y Steven 
Volk, «Class, union, party: The development of a revolutionary union movement 
in Bolivia (1905-1952), Science and Society, 39, 1 (1975). John Magill, Labor 
Unions and Political Socialization: A Case Study of Bolivian Workers, Nueva 
York, 1974, se ocupa específicamente de los mineros. También habla de los mi- 
neros Laurence Whitehead, «Sobre el radicalismo de los trabajadores mineros de 
Bolivia», RMS, 42, 4 (1980). June Nash, We Eat the Mines and the Mines Eat Us, 
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Nueva York, 1979, es una interesante crónica antropológica del papel que los sis- 
temas de creencias desempeñan en el proceso creador de cohesión comunitaria y 
ocupacional entre los mineros del estaño. Domitila Barrios de Chungara, Si me 
permiten hablar...: testimonio de Domitila, una mujer de las minas de Bolivia, 
Siglo XXI, México, 1984*, es el convincente testimonio de una activista de los 
campos mineros. 


Perú y Ecuador 


Para Perú el punto de partida obvio es la obra de Denis Sulmont, El movi- 
miento obrero peruano (1890-1980), Lima, 1980. Un antiguo e influyente análi- 
sis del trabajo peruano es James Payne, Labor and Politics in Peru, New Haven, 
Connecticut, 1965, que se basa en el concepto de la «negociación política» y se 
centra en los últimos años cincuenta y primeros sesenta. Un estudio de los tra- 
bajadores de la industria textil a finales de los cincuenta es David Chaplin, The 
Peruvian Industrial Labor Force, Princeton, Nueva Jersey, 1967. Piedad Pareja, 
Aprismo y sindicalismo en el Perú, Lima, 1980, es la mejor fuente de infor- 
mación sobre el gobierno Bustamante de 1945-1948. La estructura de la clase 
trabajadora en los años setenta se examina en Pedro Galín y otros, Asalariados 
y clases populares en Lima, Lima, 1986, y un análisis complejo de la identidad 
propia de los trabajadores es Jorge Parodi, «Ser obrero es algo relativo»: Obreros, 
clasismo y política, Lima, 1986. Otras obras generales son José Barba Caballero, 
Historia del movimiento obrero peruano, Lima, 1981, y Alberto Moya Obeso, 
Sindicalismo aprista y clasista en el Perú (1920-1956), Trujillo, Perú, 1977, Tratan 
específicamente de los mineros: Jaysuno Abramovich, Análisis socioeconómico 
del trabajador minero en el Perú, Lima, 1983; Julián Laite, Industrial Develop- 
ment and Migrant Labour, Manchester, 1981; Heraclio Bonilla, El minero de los 
Andes, Lima, 1974; Dirk Kruijt y Menno Vellinger, Labor Relations and Multi- 
national Corporations, Assen, Países Bajos, 1979. Dos obras se ocupan del papel 
de la dirección obrera en las comunidades industriales que se crearon bajo el go- 
bierno militar de Velasco Alvarado: Giorgio Alberti y otros, Estado y clase: La 
comunidad industrial en el Perú, Lima, 1977, y Evelyne Hubert Stephens, The 
Politics of Workers” Participation, Nueva York, 1980. 

Sobre Ecuador, véanse Osvaldo Albornoz, Historia del movimiento obrero 
ecuatoriano, Quito, 1983; Osvaldo Albornoz y otros, 28 de mayo y fundación 
de la CTE, Quito, 1984, que se centra en Ecuador en el decenio de 1940; y Juan- 
Pablo Pérez Sainz, Clase obrera y democracia en el Ecuador, Quito, 1985. 


Colombia 


Una buena introducción al trabajo en Colombia es la de Daniel Pécaut, Polí- 
tica y sindicalismo en Colombia, Bogotá, 1973. También merecen consultarse: 
Edgar Caicedo, Historia de las luchas sindicales en Colombia, Bogotá, 1982, y 
Víctor Manuel Moncayo y Fernando Rojas, Luchas obreras y política laboral en 
Colombia, Bogotá, 1978. Otro estudio, que utiliza el concepto de la «negociación 
política» de Payne, es Miguel Urrutia, The Development of the Colombian Labor 
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Movement, New Haven, Connecticut, 1969. Mauricio Archila Neira ha escrito 
dos obras que se analizan en la identidad cultural de la clase trabajadora colom- 
biana en sus primeros tiempos: Aquí nadie es forastero: Testimonios sobre la for- 
mación de una cultura radical: Barrancabermeja, 1920-1950, Bogotá, 1986, y 


Cultura e identidad obrera: Colombia, 1910-1945, Bogotá, 1991. Kenneth Med- ed 


hurst se centra en la Iglesia católica y en la formación de la Unión de Trabaja- 


'Y- 


S, y 


dores de Colombia en 1946 y su posterior evolución en The Church and Labour * 


in Colombia, Manchester, 1984. La condición de la clase trabajadora de Bogotá 
en los años cincuenta se describe en líneas generales en Camilo Torres, La pro- 
letarización de Bogotá, Bogotá, 1987. Un estudio interesante y detallado de los 
obreros de fábrica en Medellín en los años sesenta es Charles Savage y George 
Lombard, Sons of the Machine: Case Studies of Social Change in the Workpla- 
ce, Cambridge, Massachusetts, 1986. Otro estudio útil que data de los años 
sesenta, en este caso de una ciudad petrolera, es A. Eugene Havens y Michel 
Romieux, Barrancabermeja: Conflictos sociales en torno a un centro petrolero, 
Bogotá, 1966. La situación de los sindicatos en los años setenta y primeros 
ochenta se expone en una serie de excelentes estudios de casos en Hernando 
Gómez Buendía y otros, Sindicalismo y política económica, Bogotá, 1986. 


Venezuela 


Julio Godio ha escrito una obra en tres volúmenes sobre el trabajo en Vene- 
zuela que reproduce y resume gran número de documentos: Julio Godio, El mo- 
vimiento obrero venezolano, 3 vols., Caracas, 1980, 1982 y sin fecha. El primer 
volumen abarca el período 1850-1944; el segundo, 1945-1980; y el tercero, 1965- 
1980 de forma más detallada. Godio también ha escrito una historia de la Con- 


federación de Trabajadores de Venezuela: 50 años de la CTV (1936-1986), Cara- 7 


cas, 1986. Sobre el crucial período de los años treinta y cuarenta la mejor fuente 
es Steve Ellner, Los partidos políticos y su disputa por el control del movimiento 
sindical en Venezuela 1936-1948, Caracas, 1980. Un estudio de los trabajadores 
del petróleo durante el período 1936-1957 es Héctor Lucena, El movimiento 
obrero petrolero, Caracas, 1982. Un estudio de la organización del trabajo en los 
años setenta es Cecilia Valente, The Political, Economic, and Labor Climate in 
Venezuela, Filadelfia, 1979. 


América Central 


Un estudio general del mercado de trabajo en América Central durante la 
posguerra se elaboró bajo los auspicios de la OIT: Guillermo García Huidobro 
y otros, Cambio y polarización ocupacional en Centroamérica, San José, Costa 
Rica, 1986. Manning Nash, Machine Age Maya: The Industrialization of a Gua- 
temalan Community, Chicago, 1958, es un estudio antropológico de la adapta- 
ción de los trabajadores a la disciplina industrial en una fábrica de tejidos de las 
tierras altas de Guatemala en los años cincuenta. Sobre Honduras, véase Mario 
Posas, Luchas del movimiento obrero hondureño, San José, Costa Rica, 1981. 
Sobre El Salvador, véase Rafael Menjívar, Formación y lucha del proletariado 
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industrial salvadoreño, San Salvador, 1979. Para Costa Rica hay Daniel Cama- 
cho, ed., Desarrollo del movimiento sindical en Costa Rica, San José, Costa 
Rica, 1985, que, después de un breve estudio histórico, se ocupa principalmente 
del período de posguerra. 

Una crónica clásica de la historia del trabajo en Nicaragua es Carlos Pérez 
Bermúdez y Onofre Guevara, El movimiento obrero en Nicaragua, Managua, 
1985. Una interesante crónica revisionista de las relaciones entre el trabajo y el ré- 
gimen de Somoza en sus primeros tiempos es Jeffrey Gould, «“For an organized 
Nicaragua”: Somoza and the labour movement, 1944-1948», JLAS, 19, 2 (1987), 
pp. 353-387. Estudia el papel del trabajo en la revolución de 1979 Carlos Vilas en 
«“The workers” movement in the Sandinista Revolution», en Richard Harris y 
Carlos Vilas, eds., Nicaragua: A Revolution Under Siege, Londres, 1985. 


Cuba 


Existen pocas Obras de estudiosos que se ocupen de la historia del movi- 
miento obrero cubano, lo cual no es raro. Jean Stubbs, Tobacco on the Periphery: 
A Case Study in Cuba Labour History, 1860-1958, Cambridge, Inglaterra, 1985, 
sobresale como excepción e indica tanto lo que puede hacerse como lo que toda- 
vía no se ha hecho. Un estudio sociológico basado en el que en 1962 llevó a cabo 
Maurice Zeitlin, Revolutionary Politics and the Cuban Working Class, Princeton, 
Nueva Jersey, 1967, nos proporciona una visión detallada de las actitudes de los 
trabajadores cubanos en la primera fase de la revolución. Una crónica muy antico- 
munista es Rodolfo Riesgo, Cuba: El movimiento obrero y su entorno sociopolíti- 
co, Miami, 1985. Una serie de ensayos en torno a la condición económica de la 
clase trabajadora cubana entre 1933 y 1958 es Carlos del Toro, Algunos aspectos 
económicos, sociales y políticos del movimiento obrero cubano, La Habana, 1974. 
El período posrevolucionario se examina en Linda Fuller, Work and Democracy in 
Socialist Cuba, Filadelfia, 1992, 


4. Las movilizaciones rurales en América Latina desde c. 1920 


Tres intentos muy conocidos de construir una tipología de los movimientos 
campesinos en América Latina en el siglo xx son: Aníbal Quijano, «Contempo- 
rary peasant movements», en Seymour Lipset y Aldo Solari, eds., Elites in Latin 
America, Nueva York, 1967 (hay trad. cast.: Élites y desarrollo en América Lati- 
na, Paidós, Buenos Aires, 1967); Henry A. Landsberger, «The role of peasant 
movements and revolts in development», en H. A. Landsberger, ed., Latin Ame- 
rican Peasant Movements, Ithaca, Nueva York, y Londres, 1969; y Gerrit Huizer, 
El potencial revolucionario del campesinado, México, D. E, 1973, 

Otras útiles colecciones de artículos sobre la agitación rural son: Rodolfo Sta- 
venhagen, ed., Agrarian Problems and Peasant Movements in Latin America, 
Nueva York, 1970; Ernest Feder, ed., La lucha de clases en el campo: Análisis es- 
tructural de la economía latinoamericana, México, D. F, 1975; y Henri Favre, 
ed., «Les mouvements indiens paysans aux XVII", xix" et xx" siécles», Actes du 
XLlI* Congrés International des Américanistes, París, 1976. Pero la más comple- 
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ta y actualizada de las obras colectivas es Pablo González Casanova, ed., Historia 
política de los campesinos latinoamericanos, 4 vols., México, D. FE, 1984-1985, 
que contiene capítulos sobre todos los países latinoamericanos. Una síntesis ilu- 
minadora es Henri Favre, «L'État et la paysannerie en Mésoamérique et dans les 
Andes», Études Rurales, 81-82 (1981), pp. 25-55. De manera más abstracta pro- 
porciona un modelo de la cambiante naturaleza del orden social rural y la cre- 
ciente diversificación de los actores rurales Eric R. Wolf, «Fases de la protesta 
rural en América Latina», en Feder, ed., La lucha de clases en el campo. 

Sobre la importancia de los caudillos y los caciques, véanse los innovadores 
ensayos de Eric R. Wolf, «Aspects of group relations in a complex society: Me- 
xico», American Anthropologist, 58 (1956), pp. 1.065-1.078, y Frangois Cheva- 
lier, «“Caudillos” et “caciques” en Amérique: Contribution a l'étude des liens per- 
sonnels», Mélanges offerts á Marcel Bataillon par les hispanistes francais, Bulle- 
tin Hispanique, 51 (1962). Véanse también Eric R. Wolf y Edward C. Hansen, 
«Caudillo politics: A structural analysis», CSSH, 9 (1967), pp. 168-179, y Gui- 
llermo de la Peña, «Poder local, poder regional: Perspectivas socioantropológi- 
cas», en Jorge Padua y Alain Vanneph, eds., Poder local, poder regional, México, 
D. F,, 1986, pp. 27-56. 

La clásica crónica «prerrevisionista» del bandidaje en el noreste de Brasil es 


Maria Isaura Pereira de Queiroz, Os cangaceiros: Les bandits d'honneur brési- ' 


liens, París, 1968, en la cual se basó Eric J. Hobsbawm para su obra Bandits, 
Londres, 1969 (hay trad. cast.: Bandidos, Ariel, Barcelona, 1976). Entre las obras 
revisionistas cabe citar Peter Singelmann, «Political structure and social banditry 
in Northeast Brazil», JLAS, 7, 1 (1975), pp. 59-83; Billy Jaynes Chandler, The 
Bandit King: Lampiáo of Brazil, College Station, Texas, 1978; y Linda Lewin, 
«The oligarchical limitations of social banditry in Brazil: The case of the “Good 
Thief” Antonio Silvino», Past and Present, 82 (1979), pp. 116-146. En una obra 
por lo demás encomiable, «Los campesinos y la política en Brasil», en P, Gon- 


zález Casanova, ed., Historia política de los campesinos latinoamericanos, vol. 4 . 


(1985), pp. 9-83, José de Souza Martins parece hacer caso omiso de las obras re- 
visionistas y se muestra a favor de la visión de Pereira de Queiroz y Hobsbawm. 
Una síntesis inteligente y moderadamente antirrevisionista es Gilbert Joseph, 
«On the trail of Latin American bandits: Á reexamination of peasant resistance», 
LARR, 25, 3 (1990), pp. 7-53. El exhaustivo estudio de Lewis Taylor titulado 


Bandits and Politics in Peru: Landlord and Peasant Violence in Hualgayoc, *' 


1900-30, Cambridge, 1988, es la fuente más valiosa para una historia del con- 
flicto en la sierra del norte de Perú durante el período de Leguía. 

Son crónicas generales de la situación agraria y las actividades de las ligas 
campesinas en el México posrevolucionario: Eyler N. Simpson, The Ejido: Me- 
xico's Way Out, Chapel Hill, Carolina del Norte, 1937; Gerrit Huizer, La lucha 
campesina en México, México, D. F., 1970; y Armando Bartra, Los herederos de 


Zapata: Movimientos campesinos posrevolucionarios en México, México, D. F., . 


1985. Hay una extensísima bibliografía sobre caudillos agraristas mexicanos. Fe- 
lipe Carrillo Puerto ha sido ensalzado por Francisco José Paoli y Enrique Mon- 
talvo en El socialismo olvidado de Yucatán, México, D. F., 1980. Una visión más 
crítica (aunque todavía favorable) del mismo personaje se encuentra en Gilbert 
Joseph, «Mexico's “Popular” Revolution: Mobilization and myth in Yucatán», 
LAP, 6, 3 (1979), pp. 46-65; véase también su Revolution from Without: Yucatán, 
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Mexico and the United States, Cambridge, 1982 (hay trad. cast.: Revolución des- 
de afuera: Yucatán, México y los Estados Unidos: 1880-1924, FCE, México, 
1992). Las memorias de José Guadalupe Zuno, Reminiscencias de una vida, 
Guadalajara, 1956, es un documento útil sobre su mandato como gobernador de 
Jalisco. Una buena biografía de Francisco J. Múgica (escrita cuando el caudillo 
tenía 55 años) es Armando de María y Campos, Múgica, México, D. F, 1939, 
Son crónicas más analíticas las de Heather Fowler Salamini, «Revolutionary cau- 
dillos: Francisco Múgica and Adalberto Tejada», en D. A. Brading, ed., Caudi- 


Y 


llo and Peasant in the Mexican Revolution, Cambridge, 1980 (hay trad. cast.: .: 


Caudillos y campesinos en la revolución mexicana, FCE, 1985), y Jorge Zepeda 
Patterson, «Los caudillos en Michoacán: Francisco J. Múgica y Lázaro Cárde- 
nas», en Carlos Martínez Assad, ed., Estadistas, caciques y caudillos, México, 
D. F., 1988. La obra de Paul Friedrich Agrarian Revolt in a Mexican Village, 
Chicago, 1977? (hay trad. cast.: Revuelta agraria en una aldea mexicana, FCE, 
México, 1981), no es sólo la mejor descripción de Primo Tapia y sus seguidores, 
sino también un análisis lúcido del caciquismo en el Michoacán posrevoluciona- 
rio. Es igualmente valiosa la continuación de este libro, también de Friedrich: 
Princes of Naranja: An Essay in Anthrohistorical Method, Austin, Texas, 1986 


da 


5 
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86 


(hay trad. cast.: Los príncipes de Naranja, Grijalbo, México, D.F., 1992). Sobre ' 


Adalberto Tejada y las ligas campesinas de Veracruz, Heather Fowler Salamini 


ha escrito una notable monografía: Agrarian Radicalism in Veracruz, 1920-38, 'S 


Lincoln, Nebraska, 1978 (hay trad. cast.: Movilización campesina en Veracruz: 
1920-1938, Siglo XXI, México, 1979); Romana Falcón y Soledad García adop- 
tan un método biográfico en La semilla en el surco: Adalberto Tejada y el radi- 
calismo en Veracruz, México, D. F., 1986. El ejército campesino de Saturnino 
Cedillo está bien retratado en varios libros: Beatriz Rojas, La pequeña guerra: 
Carrera Torres y los Cedillo, Zamora, 1983; Dudley Ankerson, Agrarian War- 
lord: Saturnino Cedillo and the Mexican Revolution in San Luis Potosí, DeKalb, 
Tlinois, 1984; y, en particular, Romana Falcón, Revolución y caciquismo: San 
Luis Potosí, 1910-1938, México, D. F. 1984. Las condiciones sociales para la apa- 
rición del movimiento cedillista se analizan en Mari-Jose Amerlinck, «From ha- 
cienda to ejido: The San Diego de Río Verde case» (tesis de doctorado inédita, 
Universidad de Nueva York, Stony Brook, 1980), y Victoria Lerner, «Los funda- 
mentos socioeconómicos del cacicazgo en el México posrevolucionario: El caso de 
Saturnino Cedillo», HM, 23, 3, 1980. 

De los numerosos estudios de las estrategias agrarias de Lázaro Cárdenas, 
véanse en particular: Eyler N. Simpson, The Ejido: Mexico's Way Out, Chapel 
Hill, Carolina del Norte, 1937, testimonio honrado y análisis riguroso; Arnaldo 


Córdova, La política de masas del cardenismo, México, D. F., 1974; Luis Gon- - 


zález, Los días del presidente Cárdenas, México, D. F., 1981 (Historia de la Revo- 
lución Mexicana, 15), y Nora Hamilton, The Limits of State Autonomy: Post- 
revolutionary Mexico, Princeton, Nueva Jersey, 1982. Un punto de vista crítico 
de las relaciones entre el cardenismo y los campesinos se ofrece en Marjorie 
Becker, «Black and white and color: Cardenismo and the search for a Campesi- 
no ideology», CSSH, 29 (1987), pp. 453-465. Sobre el sinarquismo, Nathan 
Whetten escribió un lúcido capítulo en su Rural Mexico, Chicago, 1948. Propor- 
cionan análisis recientes: Jean Meyer, El sinarquismo ¿un fascismo mexicano?, 
México, D. F., 1979; Servando Ortoll, «Las legiones, la base y el sinarquismo: 
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¿Tres organizaciones distintas y un solo fin verdadero?», en Jorge Alonso, ed., El 
PDM, movimiento regional, Guadalajara, 1989, pp. 17-64; y Rubén Aguilar y 
Guillermo Zermeño, Hacia una reinterpretación del sinarquismo actual, México, 
D. F., 1988. César Moheno da el punto de vista de los campesinos que apoyaban 
al movimiento en Las historias y los hombres de San Juan, Zamora, 1985, 

James Dunkerley, Power in the Isthmus: A Political History of Modern Cen- 
tral America, Londres, 1988, examinan las movilizaciones rurales en los años 
veinte y treinta. Sobre Sandino, véase Gregorio Selser, Sandino: General de 
hombres libres, San José, Costa Rica, 1972?. Sobre el ejército de Sandino da un 
poco de información Jaime Wheelock Román, Imperialismo y dictadura: Crisis 
de una formación social, México, D. F., 1975, pero todavía no tenemos un estu- 
dio minucioso de la organización interna del movimiento. Sobre el levantamiento 
de 1932 en El Salvador y la subsiguiente matanza, véanse Thomas P. Anderson, 
Matanza: El Salvador Communist Revolt of 1932, Lincoln, Nebraska, 1971 —que 
contiene datos buenos pero cuyo título es engañoso: la revuelta fue más étnica 
que «comunista»—, y Rafael Menjívar Larín, El Salvador: El eslabón más pe- 
gueño, San José, Costa Rica, 1980. Roque Dalton construyó un «collage» iróni- 
co con diferentes versiones de la matanza en su obra Historias prohibidas del 
Pulgarcito, México, D. F., 1977. Dalton también transcribió las memorias de uno 
de los líderes comunistas de la revuelta y se encargó de la edición: Miguel Már- 
mol: Los sucesos de 1932 en El Salvador, San Salvador, 1972. 

Sobre la resistencia india en la región andina de Bolivia entre las dos guerras 
mundiales, véanse los primeros capítulos de dos libros exhaustivos sobre el tema: 
Fernando Calderón y Jorge Dandler, eds., Bolivia: La fuerza histórica del cam- 
pesinado, Cochabamba, 1984, y Silvia Rivera Cusicanqui, «Oprimidos pero no 
vencidos»: Luchas del campesinado aymara y qhechwa de Bolivia, 1900-1980, 
Ginebra, 1986. Dos crónicas excelentes de los cambios en la sierra Central de 
Perú son: Norman Long y Bryan Roberts, eds., Peasant Cooperation and Capi- 
talist Expansion in Central Peru, Austin, Texas, 1978 (el capítulo de Carlos Sa- 
maniego viene especialmente a propósito para comprender el decenio de 1930), 
y Florencia E. Mallon, The Defense of Community in Peru's Central Highlanas, 
Princeton, Nueva Jersey, 1983, Lectura obligatoria y absorbente es el clásico de 
José Carlos Mariátegui Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana, 
Lima, 1928. Sobre los efectos rurales de las reformas de Leguía, véanse Francois 
Chevalier, «Official indigenismo in Peru in 1920: Origins, significance, and socio- 
economic scope», en Magnus Mórner, ed., Race and Class in Latin America, 
Nueva York, 1970; y Wilfredo Kapsoli y Wilson Reátegui, El campesinado pe- 
ruano, 1919-1930, Lima, 1987. 

Sobre la historiografía de la agitación rural y la política en Colombia, véase 
Jesús Antonio Bejarano, «Campesinado, luchas agrarias e historia social en Co- 
lombia: Notas para un balance historiográfico», en P. González Casanova, ed., 
Historia política de los campesinos latinoamericanos, vol. 3, pp. 9-72. Una des- 
cripción clásica de La Violencia es Germán Guzmán, Orlando Fals Borda y 
Eduardo Umaña Luna, La Violencia en Colombia, 2 vols., Bogotá, 1963-1964. 
En su artículo «Violence and the break-up of tradition in Colombia», en Claudio 
Véliz, ed., Obstacles to Change in Latin America, Nueva York, 1965, Orlando 
Fals Borda hizo hincapié en el conflicto en el seno de la elite como detonador 
principal del conflicto endémico. El libro de Paul Oquist Violence, Conflict and 
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Politics in Colombia, Nueva York, 1980, es un estudio de las raíces históricas y ' 
las causas estructurales heterogéneas de este período. John Walton utiliza el caso 
colombiano como ejemplo de las relaciones entre movimientos campesinos 
aparentemente limitados a un lugar y los conflictos políticos nacionales en su Re- 
luctant Rebels: Comparative Studies of Revolution and Underdevelopment, Nue- 
va York, 1984. Un estudio regional detallado e innovador es Carlos Miguel Ortiz 


Sarmiento, Estado y subversión en Colombia: La Violencia en El Quindío, años los 


50, Bogotá, 1985. Sobre la importancia del bandidaje, véase Darío Betancourt y 
Martha L. García, Matones y cuadrilleros: Origen y evolución de la violencia en ! 
el occidente colombiano, Bogotá, 19912?. 

La mejor visión general de la historia social y política de Guatemala duran- 
te los años de reformas populistas y sus trágicas repercusiones sigue siendo la de 


Richard Newbold Adams, Crucifixion by Power: Essays on Guatemalan Natio- ¡o- 
nal Social Structure, 1944-1966, Austin, Texas, 1970, que incluye un capítulo de le 


Brian Murphy titulado «The stunted growth of campesino organizations» (pp. 438- 
478). Igualmente útil como fuente de datos económicos y sociales es Nathan 


L. Whetten, Guatemala: The Land and the People, New Haven, Connecticut, 1961. 51. 


Whetten compara explícitamente los programas de reforma agraria mexicano y 

guatemalteco. Se encuentra una defensa lírica del indio guatemalteco y la nece- 

sidad de la reforma agraria en Guatemala: Las líneas de su mano, de Luis Car- - 
doza y Aragón, México, D. F, 1955. Neale J. Pearson, «Guatemala: The peasant 
union movement, 1944-1954», en H. Landsberger, ed., Latin American Peasant 
Movements, contiene muchos datos útiles sobre las federaciones. A su vez, las 
entrevistas que Stokes Newbold (seudónimo de Richard N. Adams) hizo a cam- 
pesinos encarcelados —partidarios de Arbenz y afiliados a sindicatos— después 
del golpe muestran que la revolución guatemalteca contenía un amplio espectro 
de ideas sobre la reforma social, y la ideología y la afiliación políticas: «Recep- 
tivity to Communist-fomented agitation in rural Guatemala», Economic Deve- 
lopment and Cultural Change, 5, 4 (1957). Thomas y Marjorie Melville, que vi- 
vieron varios años como misioneros en la Guatemala rural, hacen una crónica 
conmovedora tanto de los cambios habidos bajo Arbenz como de la represión 
despiadada contra miles de indios después del golpe militar en Guatemala: The ' 


E 


Politics of Land Ownership, Nueva York, 1971. Un estudio reciente e indispen- * 


sable es Piero Gleijeses, Shattered Hope: The Guatemalan Revolution and the 
United States, 1944-54, Princeton, Nueva Jersey, 1991. 
Sobre las movilizaciones agrarias que siguieron a la revolución boliviana, 


e 


Robert J. Alexander, The Bolivian National Revolution, New Brunswick, Nueva “a 


Jersey, 1958, afirmó que no fueron espontáneas, sino organizadas desde arriba, 
mientras que Richard W. Patch, «Bolivia: U. $. assistance in a revolutionary set- 
ting», en Richard N. Adams y otros, Social Change in Latin America Today, 
Nueva York, 1960, pp. 103-176, defendió exactamente el punto de vista contra- 
rio. Estudios posteriores han demostrado que la naturaleza de las movilizaciones 
varió según la región. Por ejemplo, la fuerza de las organizaciones de base en 
Cochabamba y la claridad de sus reivindicaciones han sido documentadas minu- 


ciosamente por Jorge Dandler en El sindicalismo campesino en Bolivia: Los 's 


cambios estructurales en Ucureña, México, D. F., 1969; véanse también sus ca- 
pítulos (con Juan Torruco) «El Congreso Nacional Indígena de 1945 y la rebe- 
lión campesina de Ayopaya (1947)» y «Campesinado y reforma agraria en Co- 
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chabamba (1952-3): Dinámica de un movimiento campesino en Bolivia», en 


F. Calderón y J. Dandler, eds., Bolivia: La fuerza histórica del campesinado. . 


Dwight B. Heath muestra una situación de pasividad campesina en las tierras 
bajas del este en «Bolivia: Peasant syndicates among the Aymara of the Yungas 
— a view from the grass roots», en H. A. Landsberger, Latin American Peasant 
Movements. Véase también Silvia Rivera Cusicanqui, Oprimidos pero no venci- 
dos, citada anteriormente. Sobre las consecuencias de la reforma agraria, véanse 


Jonathan Kelley y Herbert S. Klein, Revolution and the Rebirth of Inequality: 


A Theory Applied to the National Revolution in Bolivia, Berkeley, 1966, y An- 
drew Pearse, «Campesinado y revolución: El caso de Bolivia», en Calderón y 
Dandler, eds., Bolivia. 

La historia de las Ligas Camponesas en Brasil la ha escrito de forma muy fa- 
vorable a ellas Clodomiro Santos de Moraes, «Peasant Leagues in Brazil», en 
R. Stavenhagen, ed., Agrarian Problems and Peasant Movements in Latin Ame- 
rica. Moraes, que participó en ellas, lamenta amargamente las peleas internas 
entre miembros campesinos y los frecuentes errores estratégicos de los líderes. 
Todavía favorables pero más analíticas son las obras de Cynthia N. Hewitt, «Bra- 
zil: The peasant movement of Pernambuco, 1961-1964», en H. Landsberger, ed., 


Latin American Peasant Movements, citada anteriormente, pp. 374-398; Shepard 
Forman, The Brazilian Peasantry, Nueva York, 1975; y Fernando Antonio Aze- > 


vedo, As Ligas Camponesas, Río de Janeiro, 1982. Francisco Juliáo da su propia 
versión en tres libros: Que sáo Ligas Camponesas, Río de Janeiro, 1962, 
Cambáo: La cara oculta de Brasil, México, D. F., 1968; y Brasil: Antes y des- 
pués, México, D. F., 1968. Un análisis crítico de la organización y su líder prin- 
cipal se encuentra en Anthony Leeds, «Brazil and the myth of Francisco Juliáo», 
en Joseph Maier y Richard Weatherhead, Politics of Change in Latin America, 
Nueva York, 1964, pp. 190-204. A las acusaciones de Leeds —en el sentido de 
que Juliáo era un arribista, que sus métodos eran sumamente paternalistas, que 
no había auténticos líderes populares en Brasil, y que toda la movilización de 
Pernambuco fue consecuencia de peleas internas de la elite—, José de Souza 
Martins, en «Los campesinos y la política en Brasil», citada anteriormente, opo- 
ne una visión en la cual la agitación rural se explica atendiendo a las profundas 
contradicciones que existían en la economía agraria brasileña —y no sólo en el 
noreste—, aunque reconoce las divisiones y los titubeos de los partidos políticos 
y los grupos urbanos que se disputaban el apoyo de la población rural. 

Se encuentra una perspectiva general de la violencia rural en la sierra antes 
del golpe militar de 1968 en Howard Handelman, Struggle in the Andes: Peasant 


Mobilization in Peru, Austin, Texas, 1975. Véase también Edward Dew, Politics > 


in the Altiplano: The Dynamics of Change in Rural Peru, Austin, Texas, 1969, 
sobre las movilizaciones campesinas en el Departamento de Puno. El mejor aná- 
lisis del movimiento de La Convención y Lares es Eduardo Fioravanti, Latifun- 
dismo y sindicalismo agrario en el Perú, Lima, 1972. Véase también Wesley 
W. Craig, Jr., From Hacienda to Community: An Analysis of Solidarity and So- 


o 


So- 


cial Change in Peru, Ithaca, Nueva York, 1967. Eric Hobsbawm analiza la situa- . 


ción de las haciendas y las condiciones de trabajo de las que surgió el movi- 
miento en «A case of neo-feudalism: La Convención, Perú», JLAS, 1, 1 (1969), 
pp. 31-50. William F. Whyte utiliza el caso de La Convención, entre otros, como 
argumento contrario a la tesis de «la pasividad política» de los campesinos en 
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«Rural Peru — peasants as activists», en D. B. Heath, ed., Contemporary Cultu- 
res and Societies in Latin America, Nueva York, 1974?, y Hugo Blanco (el líder 
trotskista) hace su propia crónica en Tierra o muerte: las luchas campesinas en 
Perú, Siglo XXI, México, D. F.), 1972. Una crónica interesante de la lucha agra- 
ria en una sola aldea durante todo el decenio de 1960 es Gavin Smith y Pedro 
Cano, «Some factor contributing to peasant land occupations in Peru: The exam- 
ple of Huasicancha, 1963-1968», en Long y Roberts, Peasant Cooperation and 
Capitalist Expansion in Central Peru, pp. 163-190. 

Una selección muy útil de textos sobre la historia del indigenismo, escritos 
desde un punto de vista crítico, es Claude Bataillon y otros, Indianidad, etnocidio 
e indigenismo en América Latina, México, D. F., 1988; véanse también Marie- 
Chantal Barre, Ideologías indigenistas y movimientos indios, México, D. F., 1983, 
e Instituto Nacional Indigenista, ed., INI: 40 años, México, D. F,, 1940. Los es- 
critos de Gonzalo Aguirre Beltrán son una defensa inteligente del indigenismo 
oficial mexicano: véanse, por ejemplo, su Teoría y práctica de la educación in- 
dígena, México, D. F., 1973, y su clásica obra El proceso de aculturación y el 
cambio sociocultural en México, México, D. F., 1970. Sobre el caso peruano, 
véase Thomas Davies, Indian Integration in Peru: A Half Century of Experien- 
ce, Lincoln, Nebraska, 1974. 

Sobre la situación en el campo mexicano de 1940 a 1970, los escritos de Ar- 
turo Warman, Los campesinos, hijos predilectos del régimen, México, D. F., 1972, 
y Ensayos sobre el campesinado mexicano, México, D. F., 1980, y Roger Bartra, 
Estructura agraria y clases sociales en México, México, D. F., 1974, y Campe- 
sinado y poder político en México, México, D. F., 1982, todavía son útiles como 
representativos de dos tendencias teóricas contrarias: Warman defiende una 
«campesinación» de la agricultura mexicana, mientras que Bartra ve el futuro en 
la «proletarización». Además, Warman escribió un notable estudio regional de 
Morelos: ... Y venimos a contradecir: los campesinos de morelos y el estado na- 
cional, Secretaría de Educación Pública, México, D.F., 1976. Sobre la domadura 
de la CNC, véase Moisés González Navarro, La Confederación Nacional Campe- 
sina: Un grupo de presión en la reforma agraria mexicana, México, D. F., 1968. 
No hay estudios detallados del funcionamiento regional de la UGOCM y la CCI, 
pero se encuentra material bueno sobre casos en monografías tales como Fernando 
Salmerón Castro, Los límites del agrarismo: Proceso político y estructuras de po- 
der en Taretán, Michoacán, Zamora, 1989. Sobre Jaramillo, véanse Rubén M. Ja- 
ramillo y Froylán C. Manjarrez, Rubén Jaramillo: Autobiografía y asesinato, Mé- 
xico, D. F, 1967; Raúl Macín, Rubén Jaramillo: Profeta olvidado, Montevideo, 
1970, y los reportajes de Carlos Fuentes en la revista Política e incluidos en su 
Tiempo mexicano, México, D. F., 1973. David Rondfeldt, Atencingo: The Politics 
of Agrarian Struggle in a Mexican Ejido, Stanford, California, 1973, es la crónica 
de la represión dirigida contra los campesinos y la resistencia campesina de 1940 a 
1970. Sobre las guerrillas de Guerrero, hay sólo un breve artículo de Francisco Gó- 
mezjara, «El proceso político de Genaro Vázquez hacia la guerrilla campesina», 
Revista Mexicana de Ciencias Políticas y Sociales, 88 (1977), y dos crónicas pe- 
riodísticas: Orlando Ortiz, Genaro Vázquez, México, D. F, 1974, y Luis Suárez, 
Lucio Cabañas, el guerrillero sin esperanza, México, D. F., 1984. 

Para una brillante síntesis de las condiciones existentes en la Cuba rural a fi- 
nales de los años cincuenta, véase Eric Wolf, Peasant Wars in the Twentieth Cen- 
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tury, Nueva York, 1969, cap. 6 (hay trad. cast.: Las luchas campesinas del siglo 
XX, Siglo XXI, Madrid, 1972). Para una versión oficial y bastante retórica de la 
participación de los campesinos en la revolución cubana, véase Adolfo Martín 
Barrios, «Historia política de los campesinos cubanos», en Pablo González Casa- 
nova, ed., Historia política de los campesinos latinoamericanos, vol. 1, pp. 40- 
92. Una visión general y descriptiva y a la vez testimonio apasionado y fasci- 
nante de la lucha armada en América Latina durante todo el decenio de 1960 es 
Richard Gott, Rural Guerrillas in Latin America, Londres, 1970. Adolfo Gilly, 
periodista y militante trotskista, también escribió un testimonio personal de la 
guerrilla en aquellos años: La senda de la guerrilla, México, D. F., 1986. Para 
un interesante análisis de las condiciones de viabilidad de la guerrilla, véase Ti- 
mothy P. Wickham-Crowley, «Winners, losers, and also-rans: Toward a compa- 
rative sociology of Latin American guerrilla movements», en Susan Eckstein, 
ed., Power and Popular Protest: Latin American Social Movements, Berkeley, 
1989, pp. 132-181. Véase también Regis Debray, «Latin America: The Long 
March», New Left Review, 3 (1965). (Diez años después, Debray escribió un aná- 
lisis autocrítico, La crítica de las armas, México, D. F., 1974, 2 vols.) Sobre la 
Federación Campesina Venezolana, véase John Duncan Powell, Political Mobili- 
zation of the Venezuelan Peasant, Cambridge, Massachusetts, 1971. Un panegíri- 
co personal y muy emotivo de Camilo Torres, que contiene cartas y documentos 
privados, es Germán Guzmán Campos, Camilo: Presencia y destino, Bogotá, 
1967. De la desastrosa aventura de Che Guevara en Bolivia dejaron constancia 
sus dos protagonistas principales: véanse El diario del Che en Bolivia, México, 
D. F,, 1967, e Inti Peredo, Mi campaña con el Che, México, D. F., 1971. Una cró- 
nica desfavorable pero minuciosa es Robert F. Lamberg, «El Che en Bolivia: La 
“Revolución” que fracasó», Problemas del Comunismo, 27, 4 (1970), pp. 26-38. 

La tragedia centroamericana de represión y violencia de los años sesenta 
a los ochenta se documenta en los libros (ya citados) de Adams, North, Gott y 
Dunkerley. Una útil selección de textos es Daniel Camacho y Rafael Menjívar, 
eds., Movimientos populares en Centroamérica, San José, Costa Rica, 1985; la 
perspectiva comparativa también la usa explícitamente John Booth, «Socioeco- 
nomic and political roots of national revolts in Central America», LARR, 26, 1 
(1991), pp. 33-74. Un estudio minucioso de la revolución campesina salvadore- 
ña en dos regiones concretas es Carlos Rafael Cabarrús, Génesis de una revolu- 
ción: Análisis del surgimiento y desarrollo de la organización campesina en El 
Salvador, México, D. F., 1983; menos analítica pero igualmente instructiva es 
Jenny Pearce, Promised Land: Peasant Rebellion in Chalatenango, El Salvador, 
Londres, 1986. Sobre la situación de El Salvador después de 1980, véase Ignacio 
Medina Núñez, El Salvador: entre la guerra y la esperanza, Guadalajara, 1990. 
Sobre el crucial papel revolucionario que desempeñaron los peones ambulantes, 
véanse dos artículos de Jeffrey Paige: «Social theory and peasant revolution in 
Vietnam and Guatemala», Theory and Society, 12 (1983), pp. 699-737, y «Cot- 
ton and revolution in Nicaragua», en Peter Evans, Dietrich Rueschemeyer y The- 
da Skocpol, eds., State versus Market in the World System, Beverly Hills, Ca- 
lifornia, 1985. Una versión oficial pero bien informada de la reforma agraria 
nicaragiiense es Jaime Wheelock Román, Entre la crisis y la agresión: La reforma 
agraria sandinista, Managua, 1985. 
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Los mejores datos sobre los primeros pasos de la reforma agraria peruana son 
todavía los que dan José María Caballero y Elena Álvarez, Aspectos cuantitati- 
vos de la reforma agraria, Lima, 1980; véase también José Matos Mar y José 
Manuel Mejía, La reforma agraria en el Perú, Lima, 1980. Cynthia McClintock 
llevó a cabo un estudio a fondo de nueve cooperativas y una comunidad de con- 
trol que le permitió escribir un libro lúcido: Peasant Cooperatives and Political 
Change in Peru, Princeton, Nueva Jersey, 1981. Un detallado análisis de nivel lo- 
cal del funcionamiento de los nuevos organismos gubernamentales se encuen- 
tra en Norman Long y David Winder, «From peasant community to production 
co-operative», Journal of Development Studies, 12, 1 (1975), pp. 75-94. Una re- 
valuación del proceso de reforma social después de diez años se encuentra en 
Abraham Lowenthal y Cynthia McClintock, eds., The Peruvian Experiment 
Reconsidered, Princeton, Nueva Jersey, 1983. Abarca un período más largo Tanya 
Korovkin, Politics of Agricultural Co-operativism: Peru, 1969-1983, Vancouver, 
Canadá, 1990, aunque se centra en el análisis de tres fincas algodoneras. 

Sobre el trasfondo de la agitación campesina en Chile, véanse Almino Af- 
fonso y otros, Movimiento campesino chileno, Santiago, Chile, 1970, y Arnold 
Bauer, Chilean Rural Society to 1930, Cambridge, 1975. Robert Kaufman, The 
Politics of Land Reform in Chile, Cambridge, Massachusetts, 1972, analiza mi- 
nuciosamente las complicadas alianzas y divisiones entre clases y grupos en el 
campo chileno. Véase también Brian Loveman, Struggle in the Countryside: Poli- 
tics and Rural Labor in Chile, 1919-1973, Bloomington, Indiana, 1976. La re- 
forma agraria de Frei vista desde las bases se encuentra en James Petras y Hugo 
Zemelman, Peasants in Revolt: A Chilean Case Study, 1965-1971, Austin, Texas, 
1972. Sobre la experiencia socialista chilena, una buena perspectiva general está 
en J. A. Zammit, ed., The Chilean Road to Socialism, Brighton, 1973. Véase 
también Fernando Mires, La rebelión permanente: Las revoluciones sociales en 
América Latina, México, D. F., 1988, cap. 6. Una evaluación crítica de la situa- 
ción agraria bajo Frei, Allende y Pinochet es Leonardo Castillo y David Leh- 
mann, «Chile's three agrarian reforms: The Inheritors», BLAR, 1, 2 (1982), 
pp. 21-44, que complementa la anterior crónica del período de Frei que escribió 
Lehmann, «Agrarian reform in Chile: An essay in contradictions», en D. Leh- 
mann, ed., Agrarian Reform and Agrarian Reformism, Londres, 1974. Un aná- 
lisis general de los años de Pinochet lo escribieron Sergio Gómez y Jorge Eche- 
nique, La agricultura chilena: Las dos caras de la modernización, Santiago, 
Chile, 1988. 

De la ascensión y la decadencia de la ANUC en Colombia hace una crónica 
y un análisis lúcidos León Zamosc, The Agrarian Question and the Peasant Mo- 
vement in Colombia, Cambridge, 1986. Una síntesis puesta al día de la misma 
obra es «Peasant struggles in the 1970s in Colombia», en Susan Eckstein, ed., 
Power and Popular Protest. Véanse también Silvia Rivera Cusicanqui, Política e 
ideología en el movimiento campesino colombiano: El caso de la ANUC, Ginebra 
y Bogotá, CINEP, 1987, y Cristina Escobar y Francisco de Roux, «Movimientos 
populares en Colombia (1970-1983), en Daniel Camacho y Rafael Menjívar, eds., 
Los movimientos populares en América Latina, México, D. F., 1989. 

La diversificación y la capitalización de la agricultura campesina se analizan 
en Guillermo de la Peña, A Legacy of Promises: Agriculture, Politics and Ritual 
in the Morelos Highlands of Mexico, Austin, Texas, 1981. Una perspectiva gene- 
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ral de la agitación rural en México de 1970 a mediados de los años ochenta es 


Blanca Rubio, Resistencia campesina y explotación rural en México, México, * 


D. F., 1987; véase también una interpretación más analítica en Michael W. Foley, 
«Agenda for mobilization: The agrarian question and popular mobilization in 
contemporary Mexico», LARR, 26, 2 (1991), pp. 39-74. La crisis del control de 
la CNC en una región determinada se narra en Eric Villanueva, Crisis heneque- 
nera y movimientos campesinos en Yucatán, 1966-1983, México, D. F., 1985; 
véase también Clarisa Hardy, El estado y los campesinos: La Confederación 


Nacional Campesina (CNC), México, D. F., 1984. Sobre los años de Echeverría, - 
véanse Steven E. Sanderson, Agrarian Populism and the Mexican State: The ? 


Struggle for Land in Sonora, Berkeley, 1981, y Fernando Rello, Burguesía, cam- 
pesinos y estado en México: El conflicto agrario de 1976, Ginebra, 1987. Sobre 
la lucha por el control político local, véase Adriana López Monjardín, La lucha 
por los ayuntamientos: Una utopía viable, México, D. F., 1986. La expansión del 


peonaje rural se documenta en Luisa Paré, El proletariado agrícola en México: ': 


¿Campesinos sin tierra o proletarios agrícolas ?, México, D. F., 1977, y Enrique 
Astorga Lira, Mercado de trabajo rural en México: La mercancía humana, Mé- 
xico, D. F., 1985. Sobre el último decenio, véanse Luisa Paré, «Movimiento cam- 


pesino y política agraria en México, 1976-1982», RMS, 47, 4 (1985), pp. 85-111; 


Gustavo Gordillo, Campesinos al asalto del cielo: De la expropiación estatal a 
la apropiación campesina, México, D. F. 1988. Jonathan Fox y Gustavo Gordillo, 
«Between state and market: The campesino's quest for autonomy», en Wayne 
Cornelius y otros, Mexico's Alternative Political Futures, La Jolla, California, 
1989, pp. 131-172; y, sobre todo, Neil Harvey, Peasant Movements and the Me- 
xican State, 1979-1990, Londres, 1991. La suerte (mala) de la agricultura y de 
los grupos de pequeños propietarios de México durante los años de De la Madrid 
se describe en José Luis Calva, Crisis agrícola y alimentaria en México, 1982- 
1988, México, D. F, 1988. 

La magnitud de la agitación y la resistencia campesinas al SINAMOS des- 
pués de la reforma agraria peruana se examina en Diego García Sayán, Tomas de 
tierras en el Perú, Lima, 1982. Informa de la ascensión de Sendero Luminoso 
Raúl González en sus artículos «Por los caminos de Sendero», Quehacer (Lima), 
19 (octubre de 1982), y «Las batallas de Ayacucho, Quehacer, 21 (febrero de 
1983). Carlos Iván Degregori se ocupa de los orígenes regionales, el contexto 
social y la evolución del movimiento en dos ensayos lúcidos e informativos: 
«Sendero Luminoso: Los hondos y mortales desencuentros», Instituto de Estu- 
dios Peruanos, Documentos de Trabajo, Serie Antropología, n.* 2 (Lima, 1985), 
y «Sendero Luminoso: Lucha armada y utopía autoritaria», Instituto de Estudios 
Peruanos, Documentos de Trabajo, Serie Antropología, n.” 3 (Lima, 1985). Hen- 
ri Favre adopta una amplia perspectiva analítica que vincula Sendero Luminoso 
a la formación del estado peruano en «Perú: Sendero Luminoso y horizontes 


ocultos», Cuadernos Americanos, 4, 4 (1987), pp. 29-58; véase también la en- - 


trevista con Henri Favre (efectuada por Carlos Iván Degregori y Raúl González) 
en Quehacer (Lima), 54 (1988), pp. 48-58. A su vez, Cynthia MacClintock hace 
hincapié en la particular situación de empobrecimiento del campesinado de las 
tierras altas del sur en su monografía «Why peasants rebel: The case of Peru's 


Sendero Luminoso», World Politics, 37, 1 (1984), pp. 48-85. Sobre la renovada 


crisis del estado colombiano, véanse Comisión de Estudios sobre La Violencia, 
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ed., Colombia: Violencia y democracia: Informe presentado ante el Ministerio de 
Gobierno, Bogotá, 1987, que incluye un estudio de los problemas rurales, 
pp. 190-210; Fabio Castillo, Los jinetes de la cocaína, Bogotá, 1987; y Jenny 
Pearce, Colombia: Inside the Labyrinth, Londres, 1990, especialmente la 3.* par- 
te (hay trad. cast.: Colombia dentro del laberinto, Altamir, s.l., 1992; véase tam- 
bién la reseña de Wolfgang Heinz, «Guerrillas, political violence, and the peace 
process in Colombia», LARR, 14, 3 (1989), pp. 249-258. 

Buena parte de lo que se ha publicado sobre los «nuevos movimientos so- 
ciales» se examina en la colección de monografías con edición a cargo de David 
Slater New Social Movements and the State in Latin America, Amsterdam, 1985; 
véanse también Fernando Calderón, ed., Los movimientos sociales ante la crisis, 
Buenos Aires, 1986, y Elizabeth Jelín, ed., Ciudadanía e identidad: Las mujeres 
en los movimientos sociales latinoamericanos, Ginebra, 1987. Sobre la invasión 
del Amazonas brasileño después de 1970, véanse Joe Foweraker, The Struggle 
for Land: A Political Economy of the Pioneer Frontier in Brazil from 1930 to the 
Present Day, Cambridge, 1981, y dos libros de José de Souza Martins, Expro- 
priagáo e violencia: A questáo política no campo, Sáo Paulo, 1980, esp. cap. 4, 
y A militarizagdo da questáo agraria no Brasil, Petrópolis, 1984. Se encuentra 
abundante documentación sobre las nuevas organizaciones indias en toda Améri- 
ca Latina en Guillermo Bonfil, ed., Utopía y revolución: El pensamiento político 
contemporáneo de los indios en América Latina, México, D. F., 1981. Véanse 
también Claude Bataillon y otros, Indianidad, etnocidio e indigenismo en Amé- 
rica Latina, y Marie-Chantal Barre, Ideologías indigenistas y movimientos in- 
dios, citada anteriormente. Sobre la aparición de nuevos actores políticos (entre 
ellos el movimiento katarista) en Bolivia, véase James M. Malloy y Eduardo Ga- 
marra, Revolution and Reaction in Bolivia, 1964-1985, New Brunswick, Nueva 
Jersey, 1988. Sobre el katarismo, la mejor crónica sigue siendo Silvia Rivera 
Cusicanqui, Oprimidos pero no vencidos, citada anteriormente, 3.* parte. Véase 
también Xavier Albó, «From MNRistas to Kataristas to Katari», en Steve J. Stern, 
ed., Resistance, Rebellion and Consciousness in the Andean World, 18th to 20th 
Centuries, Madison, Wisconsin, 1987 (hay trad. cast.: Resistencia, rebelión y 
conciencia campesina en los Andes: siglos xvi al xx, Instituto de Estudios Pe- 
ruanos, Lima, 1990). Sobre la COCEI en Oaxaca, véase Mari-France Prevot- 
Shapira y Helene Riviére D'Arc, «Les zapoteques, le PRI et la COCEI: Affronte- 
ments autour des interventions de l'État dans 1'Isthme de Tehuantepec», Amérique 
Latine, 15 (1983), pp. 64-71. Sobre la UCEZ en Michoacán, véase Jorge Zepeda 
Patterson, «No es lo mismo agrio que agrario ni comunero que comunista, pero se 
parecen», en J. Tamayo, ed., Movimientos sociales en el occidente de México, 
Guadalajara, 1986. Una perspectiva más crítica de la UCEZ y las nuevas organi- 
zaciones políticas étnicas está en Luis Vázquez León, Ser indio otra vez: La pu- 
repechización de los tarascos serranos, México, D. F., 1992. 


5. Los militares en la política latinoamericana desde 1930 
Pocas instituciones políticas o grupos sociales de América Latina han des- 


pertado tanto interés sostenido entre los estudiosos como los militares. La bi- 
bliografía académica de este tema consiste principalmente en estudios sobre los 
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aspectos institucionales, conductuales y culturales de las fuerzas armadas como 
actores políticos. En menor medida, la bibliografía contiene también historias mi- 
litares institucionales además de estudios sociológicos de las organizaciones mili- 
tares como grupos sociales. 

El presente ensayo bibliográfico da preferencia a las publicaciones académi- 
cas que se ocupan del papel que los militares latinoamericanos han desempeña- 
do en la política nacional de sus respectivos países. No se incluyen en él las his- 
torias de tipo convencional que examinan las instituciones militares atendiendo 
exclusivamente a sus manifestaciones militares: la guerra del Chaco, la Fuerza 
Expedicionaria Brasileña y, de modo más significativo, la guerra de las Malvinas. 
También se excluyen las historias y biografías institucionales que han recibido 
la aprobación oficial de los diversos estamentos militares. Las publicaciones mi- 
litares oficiales y las revistas de las propias fuerzas armadas constituyen un 
conjunto de escritos muy distinto de los estudios académicos. Para un soberbio 
análisis académico del conjunto de publicaciones militares oficiales en América 
Latina y otras partes, véase Frederick M. Nunn, The Time of the Generals: Latin 
American Professional Militarism in World Perspective, Lincoln, Nebraska, 1992. 
Sin embargo, esta exclusión no abarca libros escritos por personal militar en su 
calidad de individuos, tales como obras académicas y autobiografías. 


América Latina 5 


El decenio de 1960 fue una época de obras académicas precursoras en el nue- 
vo campo multidisciplinario de los Estudios de Zona. Estos años también repre- 
sentaron el cenit de la «revolución conductista» que a la sazón tenía lugar en la 
disciplina de las ciencias políticas en las universidades de América del Norte y 
hacía hincapié en estudios analíticos que fuesen empíricos, cuantitativos, compa- 
rativos e interdisciplinarios. Fue en este clima intelectual cuando se escribieron 
las obras clásicas sobre los militares y la política en América Latina. Después del 
«ocaso de las tiranías» de la región a finales de los años cincuenta no tardó en 
producirse una nueva oleada de golpes militares cuyo resultado fue la instaura- 
ción de un nuevo género de regímenes castrenses que parecían ser más durade- 
ros que sus predecesores. En otras regiones del mundo, la descolonización de los 
antiguos dominios europeos había dado lugar a la aparición de gran número de 
estados nuevos en los cuales el estamento militar pronto dominaría el proceso po- 
lítico y con ello prepararía el terreno para los estudios comparados de los milita- 
res y la política en Asia, África y América Latina. 

Es interesante observar que pese a la moda imperante en el mundo académi- 
co, la bibliografía sobre los militares y la política en América Latina en los años 
sesenta nunca estuvo dominada por las obras analíticas cuantitativas y en su ma- 
yor parte permaneció arraigada firmemente en la tradición analítica histórica. Al 
compararla con los actuales niveles de rigor académico en la investigación social 
y política, la bibliografía clásica frecuentemente parece impresionista, además de 
estar lena de errores de hechos. Sin embargo, esto no debe quitar méritos a las 
obras precursoras. John J. Johnson, The Military and Society in Latin America, 
Stanford, California (hay trad. cast.: Militares y sociedad en América Latina, So- 
lar/Hachette, Buenos Aires, 1966), es un ejemplo de la mejor bibliografía clá- 
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sica sobre los militares y la política en América Latina. Los dos libros de Edwin 
Lieuwen, Arms and Politics in Latin America, Nueva York, 1961, y Generals vs. 
Presidents: Neomilitarism in Latin America, Londres, 1964, ejercieron muchísi- 
ma influencia en su tiempo. Otras obras importantes de este género académico 
son: Gino Germani y K. H. Silvert, Estructura social e intervención militar en 
América Latina, Buenos Aires, 1965; Willard F. Barker y C. Neale Romning, /n- 
ternal Security and Military Power: Counter-Insurgency and Civic Action in La- 
tin America, Columbus, Ohio, 1966; y José Nun, Latin America. The Hegemonic 
Crisis and the Military Coup, Berkeley, 1969. También son dignas de atención en 
este contexto: Irving L. Horowitz, «The military elites», en Seymour M. Lipset 
y Aldo Solari, eds., Elites in Latin America, Nueva York, 1967 (hay trad. cast.: 
Élites y desarrollo en América Latina, Paidós, Buenos Aires, 1967); José Nun, 
«The middle-class military coup», en Claudio Véliz, ed., The Politics of Con- 
formity in Latin America, Nueva York, 1967; y Lyle McAlister, «The Military», 
en John J. Johnson, ed., Continuity and Change in Latin America, Stanford, Ca- 
lifornia, 1964, 

Aparte de la bibliografía académica que se ocupa específicamente de los mi- 
litares y la política en América Latina, en los años sesenta se publicaron otros es- 
tudios sobre los militares y la política en general. Sigue siendo un clásico entre 
ellos Samuel Finer, The Man on Horseback: The Role of the Military in Politics, 
Londres, 1962. Morris Janowitz, The Military in the Political Development of 
New Nations: An Essay in Comparative Analysis, Chicago, 1964, es otra obra 
excelente. Tanto Finer como Janowitz aluden con frecuencia a ejemplos latino- 
americanos en sus libros. William Gutteridge, Military Institutions and Power in 
the New States, Londres, 1964, se basa mucho más en ejemplos africanos, pero, 
a pesar de ello, merece estudiarse. Véase también John J. Johnson, ed., The Role 
of the Military in Underdeveloped Countries, Princeton, Nueva Jersey, 1962. Otra 
obra significativa en este campo es Samuel P. Huntington, ed., Changing Patterns 
of Military Politics, Nueva York, 1962. En sus obras posteriores The Soldier and 
the State: The Theory and Politics of Civil-Military Relations, Cambridge, Mas- 
sachusetts, 1967, y Political Order in Changing Societies, New Haven, Connec- 
ticut, 1968 (hay trad. cast.: El orden político en las sociedades en cambio, Pai- 
dós, Barcelona, 1972), hizo hincapié en la debilidad de las instituciones de los 
estados civiles como factor causal de los golpes militares y muchos de sus con- 
temporáneos opinaron que este análisis era a la vez normativo y tautológico. 

Los tratados académicos sobre sociología castrense son una parte importante 
de la bibliografía sobre los militares y la política. Dos estudios de Morris Janowitz, 
Sociology and the Military Establishment, Nueva York, 1959, y The Professional 
Soldier: A Social and Political Portrait, Glencoe, Illinois, 1960, pueden conside- 
rarse precursores. Morris Janowitz, ed., The New Military: Changing Patterns of 
Organization, Nueva York, 1964, y dos libros cuya edición estuvo a cargo de Jac- 
ques Van Doorn, Armed Forces and Society: Sociological Essays, La Haya, 1968, 
y The Military Profession and Military Regimes: Commitments and Conflicts, La 
Haya, 1969, contienen muchas aportaciones valiosas. El género avanzó y se con- 
solidó en dos volúmenes de cuya edición se encargaron conjuntamente Janowitz 
y Van Doorn, On Military Ideology y On Military Intervention, Rotterdam, 1971. 

Finalmente, entre las obras clásicas sobre los militares y la política en Amé- 
rica Latina también hay estudios comparados de países específicos. Véanse, por 
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ejemplo, Luigi Einaudi y Alfred C. Stepan, Latin American Institutional Deve- 
lopment: Changing Military Perspective in Peru and Brazil, Santa Mónica, Cali- 
fornia, 1971; Liisa North, Civil-Military Relations in Argentina, Chile and Peru, 
Berkeley, 1966; Lyle N. McAlister, Anthony Maingot y Robert Potash, eds., The 
Military in Latin American Sociopolitical Evolution: Four Case Studies, Wa- 
shington, D. C., 1970; y Charles D. Corbett, The Latin American Military as a 
Socio-Political Force: Case Studies of Bolivia and Argentina, Miami, 1972, 

El estudio que de forma más clara señala una ruptura con las obras clásicas 
sobre los militares y la política latinoamericana es Guillermo O'Donnell, Mo- 
dernization and Bureaucratic-Authoritarianism: Studies in South American Poli- 
tics, Berkeley, 1973. El modelo BA de O"Donnell ejerció una influencia enorme 
en las obras posteriores. Dos respuestas eruditas son Karen L. Remmer y Gilbert 
W. Merkx, «Bureaucratic-Authoritarianism revisited», LARR, 17, 2 (1982), pp. 3- 
40, y Fernando Henrique Cardoso, «On the characterization of authoritarian re- 
gimes in Latin America», en David Collier, ed., The New Authoritarianism in 
Latin America, Princeton, Nueva Jersey, 1979 (hay trad. cast.: El nuevo autori- 
tarismo en América Latina, FCE, México, D. F,, 1985). 

Aparte de Guillermo O”Donnell, en los años de apogeo de los gobiernos cas- 
trenses se publicaron otros estudios académicos de los militares y la política en 
América Latina. Los más dignos de atención entre ellos son: Virgilio Beltrán, El 
papel político y social de las FFAA en América Latina, Caracas, 1970; Philippe 
C. Schmitter, ed., Military Rule in Latin America: Function, Consequences and 
Perspectives, Beverly Hills, California, 1973; Jacques van Doorn, The Soldier 
and Social Change, Beverly Hills, California, 1975; Guido Vicario, Militari e po- 
litica in America Latina, Roma, 1978; Mauricio Solaún y Michael A. Quinn, Sin- 
ners and Heretics: The Politics of Military Intervention in Latin America, Ur- 
bana, Illinois, 1973; Isaac Sandoval Rodríguez, Las crisis políticas latinoameri- 
canas y el militarismo, México, D. F., 1976; Mario Esteban Carranza, Fuerzas 
armadas y estado de excepción en América Latina, México, D. F, 1978; James 
M. Malloy, ed., Authoritarianism and Corporatism in Latin Ámerica, Londres, 
1977; e Irving Louis Horowitz y Ellen Kay Trimberger, «State power and mili- 
tary nationalism in Latin America», Comparative Politics, 8, 2 (1976). Roberto 
Calvo, La doctrina militar de la seguridad nacional: Autoritarismo político y 
neoliberalismo económico en el Cono Sur, Caracas, 1979, es un libro en especial 
estimulante. Denis Martin, Alain Rouquié, Tatiana Yannapolous y Philippe De- 
craene, Os militares e o poder na América Latina e na Africa, Lisboa, 1975, 
presenta una comparación fascinante entre las dos regiones. 

Otros estudios significativos sobre los militares y la política que datan de los 
años setenta y citan casos latinoamericanos son: Bengt Abrahamson, Military 
Professionalism and Political Power, Beverly Hills, California, 1972; Edward 
Feit, The Armed Bureaucrats: Military Administrative Regimes and Political De- 
velopment, Boston, 1973; Eric A. Nordlinger, Soldiers in Politics: Military 
Coups and Governments, Englewood Cliffs, Nueva Jersey, 1977; Catherine 
McArdle Kelleher, ed., Political-Military Systems: Comparative Perspectives, 
Beverly Hills, California, 1974; Claude E. Welch, Jr., ed., Civilian Control of the 
Military: Theory and Cases from Developing Countries, Albany, Nueva York, 
1976; Sheldon W. Simon, ed., The Military and Security in the Third World: Do- 
mestic and International Impacts, Boulder, Colorado, 1978; Morris Janowitz, 
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Military Institutions and Coercion in the Developing Nations, Chicago, 1977; 
Amos Perlmutter, The Military and Politics in Modern Times: On Professionals, 
Praetorians and Revolutionary Soldiers, New Haven, Connecticut, 1977 (hay 
trad. cast.: Lo militar y lo político en los tiempos modernos, Servicio de Publi- 
caciones del Estado Mayor del Ejército, Madrid, 1982); y Alain Rouquié, ed., 
La politique de Mars: Les processes politiques au sein des partis militaires, 
París, 1981. 

Tras la reinstauración de la democracia en la región durante los años ochen- 
ta se han publicado algunos libros excelentes sobre los militares y la política en 
América Latina. Frederick M. Nunn, Yesterday's Soldiers: European Military 
Professionalism in South America, 1890-1940, Lincoln, Nebraska, 1983, propor- 
ciona información histórica esencial. Alfred Stepan, Rethinking Military Politics: 
Brazil and the Southern Cone, Princeton, Nueva Jersey, 1988, es excepcional. 
Alain Rouquié, L'État militaire en Amérique Latine, París, 1982: traducción es- 
pañola, El estado militar en América Latina, Buenos Aires, 1984, es uno de los 
mejores libros que jamás se hayan publicado sobre los militares y la política en 
América Latina. También es importante Genaro Arriagada Herrera, El pensa- 
miento político de los militares: Estudios sobre Chile, Argentina, Brasil y Uru- 
guay, Santiago, Chile, 1986?. Entre otras obras citaremos: George Philip, The 
Military in South American Politics, Londres, 1985; Karen L. Remmer, Military 
Rule in Latin America, Boston, 1989; Paul Cammack y Philip O”Brien, eds., Ge- 
nerals in Retreat: The Crisis of Military Rule in Latin America, Manchester, 
Inglaterra, 1985; Augusto Varas, La política de las armas en América Latina, 
Santiago, Chile, 1988; Pablo González Casanova, Los militares y la política en 
América Latina, México, D. F., 1988; Augusto Varas, ed., La autonomía militar 
en América Latina, Caracas, 1988; y Abraham F. Lowenthal y J. Samuel Fitch, 
eds., Armies and Politics in Latin America, Nueva York, 1986. También merecen 
leerse los dos libros siguientes: Robert Wesson, ed., New Military Politics in La- 
tin America, Nueva York, 1982, y The Latin American Military Institution, Nue- 
va York, 1986. Finalmente, John Markoff y Silvio R. Duncan Baretta, «What we 
don't know about military coups: Observations on recent South American poli- 
tics», Armed Forces and Society, 12, 2 (1986), es un artículo bien escrito que 
hace pensar. 

Brian Loveman y Thomas M. Davies, Jr., eds., The Politics of Antipolitics: 
The Military in Latin America, Lincoln, Nebraska, 19897, es una útil recopilación 
de materiales de lectura sobre los militares y la política en América Latina. Amos 
Perlmutter y Valerie Plave Bennett, eds., The Political Influence of the Military: 
A comparative Reader, New Haven, Connecticut, 1980, también contiene mate- 
rial referente a otras regiones. 

Alain Rouquié, «Demilitarization and the institutionalization of military-do- 
minated polities in Latin America», en Guillermo O”Donnell, Philippe Schmitter 
y Laurence Whitehead, eds., Transitions from Authoritarian Rule: Prospects for 
Democracy, Baltimore, 1986 (hay trad. cast.: Transiciones desde un gobierno auto- 
ritario, Paidós, Barcelona, 1989), es uno de los mejores trabajos sobre el proce- 
so de transición del gobierno autoritario militar a alguna forma de gobierno de- 
mocrático civil hecho desde la perspectiva de los estamentos castrenses. James 
M. Malloy y Mitchell A. Seligson, eds., Authoritarians and Democrats: Regime 
Transition in Latin America, Pittsburgh, Pensilvania, 1987, es otra obra útil so- 
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bre este tema. También son dignas de leerse Martin C. Needler, «The military 
withdrawal from power in South America», Armed Forces and Society, 6, 4 
(1980), y Karen L. Remmer, «Redemocratization and the impact of authoritarian 
rule in Latin America», Comparative Politics, 17, 3 (1985), pp. 253-275. Samuel 
E. Finer, «The retreat to the barracks: Notes on the practice and theory of mili- 
tary withdrawal from seats of power», Third World Quarterly, 7, 1 (1985), y Ta- 
lukder Maniruzzaman, Military Withdrawal from Politics: A Comparative Study, 
Cambridge, Massachusetts, 1987, son los mejores estudios multirregionales de la 
retirada de los militares del poder. 

En las situaciones políticas postautoritarias, las relaciones que el régimen de- 
mocrático civil establece con sus instituciones militares es un factor de impor- 
tancia cardinal en la consolidación de la democracia. La mejor obra sobre este 
importantísimo tema es, con mucho, Louis W. Goodman, Johanna S. R. Mendel- 
son y Juan Rial, eds., The Military and Democracy: The future of Civil-Military 
Relations in Latin America, Lexington, Massachusetts, 1990. El artículo de Me- 
rilee S. Grindle «Civil-military relations and budgetary politics in Latin Ameri- 
ca», Armed Forces and Society, 13, 2 (1987), examina un campo importante de 
polémicas entre civiles y militares. Otro libro excelente es Paul W. Zagorski, De- 
mocracy vs. National Security: Civil-Military Relations in Latin America, Boul- 
der, Colorado, 1992, que contiene análisis comparativos de las relaciohes entre 
civiles y militares en los terrenos de los derechos humanos, la seguridad interna, 
la reforma militar y la reforma del estado. La novedad de este libro radica en que 
analiza de manera sistemática los diversos campos de polémicas entre civiles y 
militares que surgen en el período postautoritario. Finalmente, Morris Janowitz, 
ed., Civil-Military Relations: Regional Perspectives, Beverly Hills, California, 
1981, presenta una visión comparada con otras regiones. 

Las publicaciones anuales del International Institute of Strategic Studies 
(IISS), Londres, y el Stockholm International Peace Research Institute (SIPRI) 
contienen información actualizada sobre dos asuntos relacionados: los gastos 
militares y las compras de armas. World Military Expenditures and Arms Trans- 
fers, la publicación oficial de la U. S. Arms Control and Disarmament Agency 
(ACDA), también es una útil fuente de información. Entre las obras significati- 
vas sobre los gastos militares en América Latina que han ido publicándose a lo 
largo de los años cabe citar Joseph E. Loftus, Latin American Defense Expendi- 
tures: 1938-1965, Santa Mónica, California, 1968, y Gertrude E. Heare, Trends 
in Latin American Military Expenditures, 1940-1970: Argentina, Brazil, Chile, 
Colombia, Peru, and Venezuela, U. S. Department of State, Office of External 
Research, Publication 8618, Washington, D. C., 1971. Otra aportación valiosa es 
Geoffrey Kemp, «The prospects for arms control in Latin America: The strategic 
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dimension», en Philippe C. Schmitter, ed., Military Rule in Latin America: Func- :- 


tion, Consequences and Perspectives, Beverly Hills, California, 1973. Josef 
Goldblat y Víctor Millán, The Falklands/Malvinas War: Spur to Arms Buildup, 
Estocolomo, 1983, también es útil. Augusto Varas, Militarization and the Inter- 
nal Arms Race in Latin America, Boulder, Colorado, 1985, es el mejor libro 
sobre el asunto. Robert E. Looney, The Political Economy of Latin American 
Military Expenditures: Case Studies of Venezuela and Argentina, Lexington, 
Kentucky, 1986, es un excelente estudio comparado. 
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John Child, Unequal Alliance: The Interamerican Military System, 1938-1978, 
Boulder, Colorado, 1980, es una soberbia historia del sistema militar multilateral 
dominado por los Estados Unidos que existe en el hemisferio occidental. Jan 
Knippers Black, Sentinels of Empire: The United States and Latin American Mi- 
litarism, Nueva York, 1986, es otro estudio útil de las relaciones militares entre 
los Estados Unidos y América Latina. Lars Schoultz, National Security and Uni- 
ted States Policy Toward Latin America, Princeton, Nueva Jersey, 1987, también 
contiene material importante sobre este tema. Philippe C. Schmitter, «Foreign mi- 
litary assistance, national military spending and military rule in Latin America», 
en Schmitter, ed., Military Rule in Latin America: Function, Consequences and 
Perspectives, Beverly Hills, California, 1973, es una aportación importante. Una 
publicación interesante y relacionada es «Some relationships between U. S. mi- 
litary training in Latin America and weapons acquisition patterns: 1959-1969», 
Arms Control Project, Center for International Studies, MIT (febrero de 1970). 
J. Samuel Fitch, «The political impact of ÚU. S. military aid to Latin America», 
Armed Forces and Society, 5, 3 (1979), es una lectura interesante. 

En la tradición militar latinoamericana se ha asignado un lugar importante 
a los libros que tratan de geopolítica, que es uno de los temas favoritos sobre los 
cuales han escrito los generales y los almirantes de la región. Destacan los nom- 
bres de los generales brasileños Golbery do Couto e Silva (Geopolítica do Bra- 
sil, Río de Janeiro, 1967) y Carlos de Meira Mattos (4 geopolítica e as projeg0es 
do poder, Río de Janeiro, 1977); de los generales chilenos Chrismar Escuti (Geo- 
política: Leyes que se deducen del estudio de la expansión de los estados, San- 
tiago, Chile, 1968) y Augusto Pinochet Ugarte (Geopolítica: Diferentes etapas 
para el estudio geopolítico de los estados, Santiago, Chile, 1968); y del general 
argentino Juan E. Guglialmelli (numerosos artículos en Estrategia, Buenos Aires). 
John Child, Geopolitics and Conflict in South America: Quarrels Among Neigh- 
bors, Nueva York, 1985, es una obra excelente que resume los diversos puntos de 
vista nacionales. Los almirantes argentinos y chilenos han escrito innumerables 
libros y artículos sobre la Antártida y los territorios insulares en disputa que hay 
en el Atlántico Sur. Virginia Gamba-Stonehouse examina de manera soberbia es- 
tos puntos de vista diferentes en su libro Strategy in the Southern Oceans: A South 
American View, Londres, 1989. 

Military Balance, la publicación anual del IISS, Londres, es la fuente clásica 
sobre arsenales comparados. Los dos libros de Adrian J. English, Armed Forces 
of Latin America: Their Histories, Development, Present Strength and Military 
Potential, Londres, 1984, y Regional Defence Profile n.” 1: Latin America, Lon- 
dres, 1988, son soberbios. 

No hay ningún estudio académico del proceso de instrucción y socialización 
en las academias militares de América Latina, ya sea comparado o dedicado a un 
país concreto. Sin embargo, Michael D. Stephens, ed., The Educating of Armies, 
Londres, 1989, contiene un capítulo sobre la educación militar en la Cuba pos- 
revolucionaria. 

Casi todas las obras que hemos citado tienen relación con los ejércitos la- 
tinoamericanos y la mayoría de los estudiosos cometen el error de tomar la pa- 
labra «ejército» como sinónimo de «militar». Por tanto, Robert L. Scheina, Latin 
America: A Naval History 1810-1987, Annapolis, Maryland, 1987 (hay trad. 
cast.: Iberoamérica: una historia naval 1810-1987, San Martín, Madrid, 1987), 
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es un valioso complemento de lo que se ha escrito sobre los militares y la polí- 
tica en América Latina. 


Argentina 


Hay dos estudios excelentes del ejército argentino: Robert A. Potash, The 
Army and Politics in Argentina, es el resultado de muchos años de erudición 
constante y concentrada. El primer volumen, que lleva el subtítulo de Yrigoyen 
to Perón, Stanford, California, 1969 (hay trad. cast.: El ejército y la política en 
la Argentina, 1928-1945, Sudamericana, Buenos Aires, 1981), abarca los años 
1928-1945. Perón to Frondizi, Stanford, California, 1980 (hay trad. cast.: El ejér- 
cito y la política en la Argentina, 1945-1962, Sudamericana, Buenos Aires, 
1981), analiza los acontecimientos hasta 1962 y es muy de desear que se publi- 
que otro volumen en el futuro. Alain Rouquié, Poder militar y sociedad política 


en la Argentina, Buenos Aires, 1981/1982 (original francés: Pouvoir militaire et ? 
société politique en République Argentine, París, 1978), también se ha publicado ' 


en dos volúmenes, el primero de los cuales abarca el período hasta el golpe del 
GOU en 1943 y el segundo continúa hasta el regreso de Perón en 1973. Tanto 
Potash como Rouquié han escrito historias políticas magníficas, pero difieren en 
perspectiva: el primero aborda el tema como historiador y el segundo, como cien- 
tífico político. En conjunto dan al lector el tratamiento académico más fidedigno 
que jamás se haya dedicado a una institución militar latinoamericana y su papel 
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en política. Véase también F. Lafage, L'Argentine des dictatures, 1930-1983: : 


Pouvoir militaire et idéologie contre-révolutionnaire, París, 1991. 

Los militares argentinos y la política en el período comprendido entre la 
caída de Perón en 1955 y la de Frondizi en 1962 se examinan en Carlos A. Flo- 
rit, Las fuerzas armadas y la guerra psicológica, Buenos Aires, 1963, y Rogelio 


García Lupo, La rebelión de los generales, Buenos Aires, 1963. J. Ochoa de > 
Eguileor y Virgilio R. Beltrán, Las fuerzas armadas hablan, Buenos Aires, 1968, , 


es un estudio útil de un período ligeramente posterior. Una perspectiva izquier- 
dista del militarismo argentino se encuentra en Jorge Abelardo Ramos, Historia 


política del ejército argentino, Buenos Aires, 1973. Jorge A. Paita, ed., Argen- - 


tina: 1930-1960: Sur, Buenos Aires, 1961, contiene un capítulo excelente de 
Horacio Sueldo sobre las fuerzas armadas. Marvin Goldwert, Democracy, Mi- 
litarism, and Nationalism in Argentina, 1930-1966: An Interpretation, Austin, 
Texas, 1972, es otro estudio valioso de los militares argentinos y la política. 
Goldwert clasifica analíticamente las fuerzas armadas argentinas en dos grupos 
opuestos: los «nacionalistas liberales» y los «nacionalistas integrales» y hay que 
señalar que esta clasificación es a la vez interesante e iluminadora. 

Guillermo O'Donnell, 1966-1973, el estado burocrático autoritario y William 
C. Smith, Authoritarianism and the Crisis of the Argentine Political Economy, 
Stanford, California, 1989, aportan dos libros notables sobre los regímenes mi- 
litares de la «revolución argentina». Al igual que en el caso de Potash y Rou- 
quié, lo mejor es leer juntos estos dos estudios eruditos. Sin embargo, lejos de 
complementarse recíprocamente, O”Donnell y Smith contemplan los militares 
argentinos y la política en general y el período 1966-1973 en particular desde 
perspectivas radicalmente distintas. Y, a diferencia de O”Donnell, cuyo libro se 
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centra en el citado período, Smith analiza también el período 1976-1983. Otros 
libros sobre el período 1966-1973 que merecen leerse son: Roberto Roth, Los 
años de Onganía: Relato de un testigo, Buenos Aires, 1980; Rubén M. Perina, 
Onganía, Levingston, Lanusse: Los militares en la política argentina, Buenos 
Aires, 1983; y Carlos Alberto Quinterno, Militares y populismo (La crisis ar- 
gentina desde 1966 hasta 1976), Buenos Aires, 1978. 

Darío Cantón, La política de los militares argentinos: 1900-1971, Buenos 
Aires, 1971, es magnífica por su análisis de los militares argentinos y la política 
en el siglo XX vistos desde la destitución del general Onganía y el derrumba- 
miento de la llamada «revolución argentina» de 1966. Robert Potash examina el 
mismo período desde el punto de vista del profesionalismo militar en «The im- 
pact of professionalism on the twentieth century Argentine military», Program in 
Latin American Studies, Occasional Papers Series, n.” 3, University of Massa- 
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chusetts, Amherst, Massachusetts, 1977. Félix Luna, De Perón a Lanusse, Bue- - 


nos Aires, 1972, se ocupa del período que va de la caída de Perón hasta su re- 
greso final del exilio. Uno de los mejores artículos generales sobre los militares 
argentinos y la política es James Rowe, «Argentina's restless military», en Ro- 
bert D. Tomasek, ed., Latin American Politics: Studies of the Contemporary 
Scene, Nueva York, 1970. Philip B. Springler, «Disunity and disorder: Factional 


politics in the Argentine military», en Henry Bienen, ed., The Military Interve- - 


nes: Case Studies in Political Development, Hartford, Connecticut, 1968, analiza 
fisuras y divisiones en el seno de las instituciones militares argentinas. Véase 
también Silvio Waisbord, «Politics and identity in the Argentine army: Cleava- 
ges and the generational factor», LARR, 26, 2 (1991), pp. 157-170. 

Nunca más, Londres, 1986, el informe oficial de la Comisión Nacional sobre 
la Desaparición de las Personas (CONADEP) que la administración Alfonsín 
creó para que investigase las «desapariciones» de la «guerra sucia», es con mu- 
cho la mejor crónica del terror extralegal que el estado militar desató durante el 
Proceso de Reorganización Nacional (1976-1983). Juan E. Corradi, «The mode 
of destruction: Terrorism in Argentina», Telos, 54 (invierno de 1982-1983), es un 
buen artículo sobre este lúgubre tema. Entre otros artículos que son útiles para el 
período del Proceso se cuentan Ronaldo Munck, «The “modern” military dicta- 
torship in Latin America: The Case of Argentina (1976-1982)», LAP, 12, 4 
(1985), pp. 41-47, y David Pion-Berlin, «The fall of military rule in Argentina: 
1976-1983», JLAS, 27, 2 (1985), pp. 55-76. Véase también Andrés Fontana, «Po- 
litical decision making by a military corporation, 1976-1983», tesis de doctorado 
inédita, Universidad de Texas, Austin, 1987. 

Han aparecido varios artículos que hablan del proceso de transición del go- 
bierno autoritario de los militares al democrático de los civiles en Argentina. Los 
más útiles e interesantes son: Alain Rouquié, «Argentina, the departure of the mi- 
litary: End of a political cycle or just an episode?», International Affairs (Lon- 
dres), 59, 4 (1983), pp. 575-586, y Ronaldo Munck, «Democratization and de- 
militarization in Argentina, 1982-1985», BLAR, 4, 2 (1985), pp. 85-93. Véase 
también Andrés Fontana, Fuerzas armadas, partidos políticos y transición a la 


Za 


= 


a 


democracia en Argentina, Buenos Aires, 1984. Un motivo importante de polé- - 


micas entre civiles y militares durante el gobierno de Alfonsín fue la reforma 
militar. Carlos J. Moneta, Ernesto López y Aníbal Romero, La reforma militar, 
Buenos Aires, 1985, y Augusto Varas, «Democratización y reforma militar en la 
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Argentina», Documento de Trabajo, FLACSO (Santiago, 1986), son las aporta- 
ciones académicas que más hacen pensar. Las relaciones entre civiles y militares 
durante el gobierno de Alfonsín se analizan magníficamente en David Pion-Ber- 
lin, «Between confrontation and accommodation: Military and government po- 
licy in democratic Argentina», JLAS, 23, 3 (1991), pp. 543-571. 

Félix Luna, Golpes militares y salidas electorales, Buenos Aires, 1983, es un IM 
breve resumen de los militares argentinos y la política desde 1930. Los estudios 
eruditos de este tema chocan con el grave impedimento que supone la falta de 
libros de memorias de los militares argentinos. Una grata excepción de esta re- 
gla general son las memorias más recientes del general Alejandro Lanusse, Pro- 
tagonista y testigo (Reflexiones sobre 70 años de nuestra historia), Buenos 
Aires, 1989. Este libro reemplaza sus memorias anteriores, Mi testimonio, no 
sólo debido a la fecha de publicación, sino también a que la segunda versión es 
mucho menos interesada que la primera. Rogelio García Lupo, «Los Alsogaray: 
Una dinastía militar», Política, 7, 71-72 (1968), es un artículo excelente sobre 
una de las familias de patricios militares de Argentina. 

Aunque las revistas que publican las instituciones castrenses argentinas sue- 
len llevar artículos y ensayos de sociología militar, los estudiosos se han ocupa- 
do muy poco de este campo. La única excepción obvia es el pequeñísimo capí- 
tulo sobre los militares que se encuentra en José Luis de Imaz, Los que mandan 
(Those Who Rule), Albany, Nueva York, 1970. Desde mediados de los años 
ochenta el periódico bonaerense La Nación ha publicado varios artículos sobre 
sociología militar escritos por Carlos Raimondi, capitán retirado de la marina. 
Sin embargo, el estudio del general Benjamín Rattenbach Sociología militar: * 
Una contribución al estudio, Buenos Aires, 1958, es todavía la mejor aportación N 
sobre este tema publicada en forma de libro por un militar. 

Finalmente, la mayoría de las obras que tratan de los militares argentinos 
y la política se centran en el ejército y tienden a olvidar o marginar el papel que 
desempeñaron las demás instituciones castrenses. Para una perspectiva diferente 
del papel de las fuerzas armadas en la historia política de Argentina, véase Va- 
run Sahni, «The Argentine navy as an autonomous actor in Argentine politics», 
tesis de doctorado inédita, Universidad de Oxford, 1991. 


Brasil 


La bibliografía académica sobre los militares brasileños y la política desde el 
decenio de 1930 es muy numerosa y de una calidad siempre elevada. La mayor 
parte de ella se ocupa del período militar 1965-1985, lo cual es comprensible. Por 
suerte, los estudiosos no han descuidado por completo el período anterior. José 
Murilo de Carvalho, «Armed forces and politics in Brasil: 1930-1945», HAHR, 
62, 1 (1982), pp. 193-223, es excelente. Véase también Frank D. McCann, «The 
Brazilian army and the problem of mission, 1939-1964», JLAS, 12, 1 (1980), 
pp. 107-126. Thomas E. Skidmore, Politics in Brazil, 1930-1964, Nueva York, k, 
1967, es indispensable. John W. F. Dulles, Unrest in Brazil: Political Military y 
Crisis 1955-1964, Austin, Texas, 1970, también se ocupa de los militares brasi- - 
leños y la política durante el período anterior al golpe de 1964. Nelson Werneck 
Sodré, História militar do Brasil, Río de Janeiro, 1965, es un libro favorable a 1 
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los militares escrito por un historiador izquierdista inmediatamente después del 
golpe. Un gran estudio del derrocamiento del gobierno de Goulart en 1964 es 
Phyllis R. Parker, Brazil and the Quiet Intervention, 1964, Austin, Texas, 1979. 

La obra más importante sobre los 21 años de gobierno militar que siguieron 
al golpe de 1964 es Thomas E. Skidmore, The Politics of Military Rule in Bra- 
zil, 1964-1985, Oxford, 1988. Durante el período militar mismo se publicaron 
fuera de Brasil varios estudios útiles del régimen y, después de la apertura que 
inició el gobierno de Geisel, también en el propio Brasil. El más notable de ellos 
es Alfred Stepan, The Military in Politics: Changing Patterns in Brazil, Prince- 
ton, Nueva Jersey, 1971; Ronald M. Schneider, The Political System of Brazil: 
The Emergence of a «Modernizing» Authoritarian Regime, Nueva York, 1971; 
Alfred Stepan, ed., Authoritarian Brazil: Origins, Policies, Future, New Haven, 
Connecticut, 1973; Eliezer Rizzo de Oliviera, As forcas armadas: Política e 
ideología no Brasil, 1964-1969, Petrópolis, 1976; Edmundo Campos Coelho, 
Em busca de identidade: O exército e a política na sociedade brasileira, Río de 
Janeiro, 1976; Alfredo Amaral Gurgel, Seguranga e democracia, Río de Janeiro, 
1975; y Henry H. Keith, ed., Perspectives on Armed Politics in Brazil, Tempe, 
Arizona, 1976. Un análisis interesante del primer decenio de gobierno militar se 
encuentra en Barry Ames, Rhetoric and Reality in a Military Regime: Brazil sin- 
ce 1964, Beverly Hills, California, 1975. Véase también Carlos Castelo Branco, 


ce- 


Os militares no poder, 2 vols., Río de Janeiro, 1977/1978. Alain Rouquié, ed., 


Les partis militaires au Brésil, París, 1980, y Philippe Faucher, Le Brésil des mi- 
litaires, Montreal, 1981, son libros significativos sobre los militares brasileños y 
la política, así como las mejores aportaciones en francés al estudio de este tema. 
Otras aportaciones importantes escritas durante los años de gobierno militar son 
la tesis de doctorado de Alexandre de Souza Costa Barros, «The Brazilian mili- 
tary: Professional socialization, political performance and state building» (Uni- 
versity of Chicago, 1978), y el artículo de Frank McCann «Origins of the “new 
professionalism” of the Brazilian military», JLAS, 21, 4 (1979). 

Se ha dado mucha importancia al papel ideológico de la Escola Superior de 
Guerra en el golpe de 1964 y el subsiguiente período militar. António de Arruda, 
ESG: Historia de sua doutrina, Río de Janeiro, 1980, es una obra útil sobre este 
asunto. En conjunción con este estudio merece la pena leer las siguientes publi- 
caciones de la ESG: Doutrina básica (Río de Janeiro, 1979), Complementos da dou- 
trina (Río de Janeiro, 1981), y Fundamentos da doutrina (Río de Janeiro, 1981). 

Durante los gobiernos de Costa e Silva y Medici el servicio de información 
del ejército, el Servigo Nacional de Informagdes (SND),, se convirtió virtualmen- 
te en un «ejército dentro de un ejército». Una obra excelente sobre esta cuestión 
es Ana Lagda, SNI: Como nasceu, como fonciona, Sáo Paulo, 1983. Alfred Stepan, 
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Rethinking Military Politics: Brazil and the Southern Cone, Princeton, Nueva . 


Jersey, 1988, es un notable estudio comparado que ilumina el período militar de 
1964-1985 con una percepción retrospectiva muy necesaria. Un buen libro sobre 
las instituciones militares brasileñas en los comienzos del período postautoritario 
es Eliezer Rizzo de Oliviera, ed., Militares, pensamento e acao política, Campi- 
nas, 1987. Stanley Hilton, «The Brazilian Military: Changing strategic percep- 


tions and the question of mission», Armed Forces and Society, 13 (1987), es otra . 


aportación valiosa. 
Para una historia política amplia del ejército brasileño, véase el excelente es- 
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tudio de Frank D. McCann A nagáo armada: Ensaios sobre a história de exérci- “Ci- 
to brasileiro, Recife, 1989. Frederick M. Nunn, «Military professionalism and 
professional militarism in Brazil, 1870-1970», JLAS, 4, 1 (1972), pp. 29-54, es 
otra aportación significativa. Robert A. Hayes, The Armed Nation: The Brazilian 1 
Corporate Mystique, Tempe, Arizona, 1989, la leerán también con gran provecho ? 
los estudiosos de los militares brasileños y la política. 


Chile 


A pesar de que Chile tiene una larga historia de gobierno representativo es- 
table y de partidos políticos institucionalizados y fuertes, los estudiosos no des- 
cuidaron las instituciones militares chilenas durante el período anterior al golpe 
de 1973. La tesis de doctorado inédita de Roy Allen Hansen «Military culture 
and organizational decline: A study of the Chilean army», Universidad de Ca- 
lifornia, Los Ángeles, 1967, y Alain Joxe, Las fuerzas armadas en el sistema 
político chileno, Santiago, Chile, 1970, fueron importantes estudios de las insti- 
tuciones militares de Chile y de los militares chilenos y la política publicados an- 
tes de 1973. También merece mencionarse en este contexto Frederick M. Nunn, 
Chilean Politics, 1920-1931: The Honorable Mission of the Armed Forces, Al- Al- 
buquerque, Nuevo México, 1970. Publicada poco después del golpe de 1973, la 
obra de Liisa North, The Military in Chilean Politics, Torento, 1974, fue una 1 
aportación importante a las obras sobre los militares chilenos y la política. Otro 
libro excelente que abarca el período anterior al golpe es Frederick M. Nunn, The 
Military in Chilean History: Essays on Civil-Military Relations, 1810-1973, 3, 
Albuquerque, Nuevo México, 1976. 

Sobre el golpe de 1973, Paul E. Sigmund, The Overthrow of Allende and the e 
Politics of Chile, 1964-1976, Pittsburgh, Pensilvania, 1977, y Arturo Valenzuela, a, 
The Breakdown of Democratic Regimes: Chile, Baltimore, 1978 (hay trad. cast.: 3t: 
El quiebre de la democracia en Chile, Facultad Latinoamericana de Ciencias So- > 
ciales, Santiago, Chile, 1988), son las mejores obras académicas. Estudios menos 
objetivos del golpe son: Pío García, ed., Fuerzas armadas y el golpe de estado lo 
en Chile, México, D. F., 1974, y James Petras y Morris Morley, The United Sta- - 
tes and Chile: Imperialism and the Overthrow of the Allende Government, Nueva ueva 
York, 1975. Nathaniel Davis, The Last Two Years of Salvador Allende, Ithaca, , 
Nueva York, 1985, es una crónica notablemente sincera del que fue embajador 
norteamericano en Chile durante la administración Allende. 

Uno de los mejores estudios del período de Pinochet es Samuel Valenzuela y 
Arturo Valenzuela, eds., Military Rule in Chile: Dictatorship and Oppositions, :s, 
Baltimore, 1986. Brian Loveman, «Military dictatorship and political opposition 
in Chile, 1973-1986», JLAS, 28, 4 (1986-1987), pp. 1-38, abarca terreno pareci- 
do. El capítulo de Augusto Varas «The crisis of legitimacy of military rule in the 
1980s», en Paul W. Drake e Iván Jaksic, eds., The Struggle for Democracy in n 
Chile, 1982-1990, Lincoln, Nebraska, 1991, es soberbio. La segunda parte del. 
libro de Karen L. Remmer, Military Rule in Latin America, Boston, 1989, se cen- - 
tra en el período de Pinochet y presenta un útil análisis de las iniciativas políti- 
cas del régimen militar y de sus efectos en Chile. Manuel Antonio Garretón, El 
proceso político chileno, Santiago, Chile, 1983, también merece estudiarse. 
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La característica que más diferencia el régimen dictatorial chileno posterior 
a 1973 de sus equivalentes en la región es su naturaleza personalista. El mejor 
estudio de la monopolización del poder por parte de Pinochet es Arturo Valen- 
zuela, «The military in power: the consolidation of one-man rule», en Drake y 
Jaksié, eds., The Struggle for Democracy in Chile. Un libro fascinante en este 
contexto es Ascanio Cavallo, Manuel Salazar y Óscar Sepúlveda, La historia 
oculta del régimen militar, Santiago, Chile, 1988. Genaro Arriagada, La política 
militar de Pinochet, Santiago, Chile, 1985, es otra obra estimulante e interesan- 
te. La lucha política más significativa dentro de las fuerzas armadas chilenas 
después del golpe de 1973 fue entre Pinochet y el general Gustavo Leigh, jefe de 
las fuerzas aéreas. Al ser destituido Leigh en 1978, la posición de Pinochet se 
hizo inexpugnable. Este episodio crucial se estudia en Florencia Varas, Gustavo 


Leigh: El general disidente, Santiago, Chile, 1979, que consiste en una serie de ' 


entrevistas. 

Algunos de los mejores estudios de los militares chilenos y la política du- 
rante el período de Pinochet los publicó la Facultad Latinoamericana de Ciencias 
Sociales (FLACSO), cuya sede está en Santiago, durante el período que siguió 
a la Constitución de 1980: Augusto Varas, Felipe Agiiero y Fernando Bustamante, 
Chile, democracia, fuerzas armadas, Santiago, Chile, 1980; Varas y Agúero, El 
proyecto político militar, Santiago, Chile, 1982; Hugo Friihling, Carlos Portales y 
Varas, Estado y fuerzas armadas en el proceso político, Santiago, Chile, 1983; 
y Varas, Los militares en el poder: Régimen y gobierno militar en Chile, 1973- 
1986, Santiago, Chile, 1987. Stephen Suffern, «Les forces armées chiliennes 
entre deux crises politiques: 1973-1989», Problémes d'Amérique Latine, 85, 3 
(1987), es una aportación útil. 

Para examinar la política chilena «a vista de dictador», véase Augusto Pino- 


chet Ugarte, Política, politiquería, y demagogia, Santiago, Chile, 1983. Véase 


también su El día decisivo: 11 de septiembre de 1973, Santiago, Chile, 1980. Los 
primeros dos volúmenes de la autobiografía de Pinochet tienen escaso interés: 
Camino recorrido: Memorias de un soldado, Santiago, Chile, 1990. El primer 
volumen abarca el período que termina en 1973; y el segundo, el período 1973- 
1980; sin duda habrá más. Otra autobiografía militar digna de mencionarse es la 
del predecesor de Pinochet, el general Carlos Prats González, Memorias: Testi- 
monio de un soldado, Santiago, Chile, 1985. 

Sobre las relaciones entre civiles y militares durante y después de la transi- 
ción a la democracia, véase Brian Loveman, «¿Misión cumplida? Civil-Military 
relations and the Chilean political transition», JLAS, 33, 3 (1991). El Informe 
Rettig (Informe de la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación), 2 vols., 
Santiago, Chile, 1991, es el equivalente chileno del argentino Nunca más. La 
comisión la creó el gobierno de Aylwin para informar oficialmente de las vio- 
laciones de los derechos humanos durante el régimen militar. 


Perú 


La intervención de los militares peruanos en política se identifica principal- 
mente con el régimen militar reformista que subió al poder tras el golpe «iz- 
quierdista» de 1968. Sobre los militares antes de 1968, el mejor libro es el de 
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Víctor Villanueva, El militarismo en el Perú, Lima, 1962. Véase también Allen 
Gulach, «Civil-military relations in Peru: 1914-1945», tesis doctoral inédita, Uni- 
versidad de Nuevo México, Mexico, 1973. Jorge Rodríguez Beruff, Los militares 


y el poder: Un ensayo sobre la doctrina militar en el Perú, 1948-1968, Lima, na, 


1983, es un excelente estudio de los militares peruanos y la política antes del gol- 
pe que dio el general Velasco Alvarado en 1968. Otra aportación importante en 
este contexto es Frederick Nunn, «Professional militarism in twentieth century 
Peru: Historical and theoretical background to the Golpe de Estado of 1968», 


HAHR, 59, 3 (1979), pp. 391-417. El libro de Luigi Einaudi The Peruvian Mili- - 


tary: A Summary Political Analysis, Santa Mónica, California, 1969, escrito 
poco después del golpe de 1968, también es una buena lectura. Daniel M. Mas- 
terson, Militarism and Politics in Latin America: Peru from Sánchez Cerro to 
Sendero Luminoso, Nueva York, 1991, es excelente. 

Una serie de libros interesantes sobre los militares peruanos y la política fue 
la que escribió Víctor Villanueva en los primeros años del gobierno revoluciona- 
rio de las fuerzas armadas, entre los cuales están: ¿Nueva mentalidad militar en 


“o to 


= 


el Perú?, Buenos Aires, 1969, y Ejército peruano: Del caudillo anárquico al mi- mi- 


litarismo reformista, Lima, 1973. Dos artículos de Julio Cotler son esenciales: : 
«Political crises and military populism in Peru», Studies in Comparative Inter- 
national Development, 6, 5 (1970-1971), y «Concentración del ingreso y autori- - 
tarismo político en el Perú», Sociedad y Política, 1, 4 (1973); de hecho, este úl- 
timo trabajo dio lugar a que Cotler fuera expulsado del país. Véanse también José 
Z. García, «Military government in Peru, 1968-1971», tesis de doctorado inédi- 
ta, Universidad de Nuevo México, 1973; Luigi Einaudi, «Revolution from within: 


Military rule in Peru since 1968», Studies in Comparative International Deve- ve- 


lopment, 8, 1 (1973); Jane S. Jaquette, «Revolution by fiat: The context of po- 
licy-making in Peru», Western Political Quarterly, 25, 4 (1972); y Carlos A. As- 
tiz y José Z. García, «The Peruvian Military: Achievement orientation, training, 
and political tendencies», Western Political Quarterly, 25, 4 (1972). El papel 
ideológico atribuido al Centro de Altos Estudios Militares (CAEM) en el Perú 
posterior a 1968 es idéntico al de la Escola Superior de Guerra en Brasil des- 
pués de 1964. Por tanto, el libro de Víctor Villanueva sobre el tema, El CAEM y 


Nn 


la revolución de las fuerzas armadas, Lima, 1972, es una obra de cierta impor- - 


tancia. Otro libro de Villanueva, Cien años del ejército peruano: Frustraciones y 
cambios, Lima, 1971, y Francisco José del Solar, El militarismo en el Perú, Ca- 
racas, 1976, son estudios a largo plazo de los militares peruanos y la política es- 
critos durante el período de los militares reformistas. 

El régimen militar de después de 1968 despertó muchísimo interés entre los 
estudiosos extranjeros. Tres estudios magníficos que aparecieron durante el pe- 
ríodo militar son: Abraham F. Lowenthal, ed., The Peruvian Experiment: Con- 
tinuity and Change Under Military Rule, Princeton, Nueva Jersey, 1975; K. J. , 
Middlebrook y D. Scott Palmer, Military Government and Political Develop- 
ment: Lessons from Peru, Beverly Hills, California, 1975; y Alfred Stepan, The - 


- 


's y 


State and Society: Peru in Comparative Perspective, Princeton, Nueva Jersey, »y, 
1978. George Philip, The Rise and Fall of the Peruvian Military Radicals, Lon- on- 


dres, 1978, es otra aportación útil sobre los militares y la política después de 
1968. Véase también David Booth y Bernardo Sorj, eds., Military Reformism and ' 
Social Classes: The Peruvian Experience, 1968-90, Londres, 1983. 
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Una mirada retrospectiva al período de reformismo militar, una mirada aten- 
ta, que hace pensar, la presentan Cynthia McClintock y Abraham Lowenthal, 
eds., The Peruvian Experiment Reconsidered, Princeton, Nueva Jersey, 1983. 
Evelyne Stephens, «The Peruvian military government, labor mobilization, and 
the political strength of the Left», LARR, 18, 2 (1983), pp. 57-93, hace un exa- 
men muy necesario del importantísimo asunto de la posición de los grupos iz- 
quierdistas durante el gobierno revolucionario de las fuerzas armadas. Alan An- 
gell, «El gobierno militar peruano de 1968 a 1980: El fracaso de la revolución 
desde arriba», Foro Internacional, 25 (1984), es un útil resumen del período 
militar. 


América Central y el Caribe 


El estudio de la guardia nacional somocista que escribió Richard Millett, 
Guardians of the Dynasty: A History of the Guardia Nacional and the Somoza 
Family, Maryknoll, Nueva York, 1977, es tal vez la mejor obra sobre una insti- 
tución militar en América Central. La tesis de doctorado de Constantino Urcuyo 
Fournier, «Les Forces de sécurité publique et la politique au Costa Rica, 1960- 
1978», Universidad de París-V, 1980, es una valiosa aportación sobre los milita- 
res y la política en un país que abolió oficialmente sus fuerzas armadas hace cua- 
tro decenios. Entre los trabajos útiles sobre los militares guatemaltecos y la 
política cabe citar: Kenneth J. Grieb, «The Guatemalan Military and the Revolu- 
tion of 1944», TA, 32, 4 (1976); Richard N. Adams, «The Guatemalan Military», 
Studies in Comparative International Development, 4, 53 (1968); y la aportación de 
George Black en «Garrison Guatemala», NACLA's Report of the Americas, 17, 1 
(1983). El panorama de los militares salvadoreños y la política que se presenta 
en Charles W. Anderson, «El Salvador: The Army as reformer», en Martin 
C. Needler, ed., Political Systems of Latin America, Nueva York, 1970, debería 
compararse con el que se presentó un decenio después en William M. LeoGran- 
de y Carla Anne Robbins, «Oligarchs and officers: The crisis in El Salvador», 
Foreign Affairs, 58 (verano de 1980). Una aportación importante y reciente es 
Alain Rouquié, Guerres et paix en Amérique Centrale, París, 1992. Steve 
C. Ropp, Panamanian Politics: From Guarded Nation to National Guard, Nueva 
York, 1982, es un estudio excelente del período de Omar Torrijos. Renato Perei- 
ra, Panamá: Fuerzas armadas y política, Panama City, 1979, es otro libro valio- 
so sobre los militares panameños y la política antes de Noriega. G. Pope Atkins, 
Arms and Politics in the Dominican Republic, Boulder, Colorado, 1981, es una 


oza 


de 


ueva 


obra excelente. Véase también Howard J. Wiarda, Dictatorship and Develop- * 


ment: The Methods of Control in Trujillo's Dominican Republic, Gainesville, * 


Florida, 1968. El estudio comparado de Marvin Goldwert The Constabulary in 
the Dominican Republic and Nicaragua, Gainesville, Florida, 1962, es una lectu- 


ra interesante. Luis Humberto Guzmán, Políticos en uniforme: Un balance de po- ' 


der del EPS, Managua, 1992, es el único estudio con extensión de libro que se ha 
hecho del ejército sandinista. 

El papel de los Estados Unidos en América Central y el Caribe sigue sien- 
do un factor de la mayor importancia. Un excelente estudio sobre este asunto es 
Don L. Etchison, The United States and Militarism in Central America, Nueva 
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York, 1975. John Saxe-Fernández, «The Central American Defence Council and 
Pax Americana», en Irving Louis Horowitz, ed., Latin American Radicalism: 
A Documentary Report on Left and Nationalist Movements, Nueva York, 1969, 
es un buen complemento del estudio de Etchison. En este contexto el libro del 
depuesto líder dominicano Juan Bosch, El pentagonismo: sustituto de imperia- 
lismo, constituye un testimonio interesante y polémico. 

Los militares cubanos y la política en el período anterior a la revolución 
cubana son objeto de un magnífico estudio en Louis A. Pérez, Jr., Army Politics 
in Cuba, 1898-1958, Pittsburgh, Pensilvania, 1976. Otro estudio digno de consi- 
deración es Rafael Fermoselle, The Evolution of the Cuban Military, 1492-1986, 
Miami, 1987. Jaime Suchlicki, ed., The Cuban Military Under Castro, Coral 
Gables, Florida, 1989, y Jorge I. Domínguez, «The civic soldier in Cuba», en 
Catherine Kelleher, ed., Political-Military Systems: Comparative Perspectives, 
Beverly Hills, California, 1974, analizan las relaciones entre civiles y militares 
en el período de Castro. 


Bolivia 


Gary Prado Salmon, Poder y FF. AA., 1949-1982, La Paz, 1984, es un estu- 
dio de los militares bolivianos y la política que bien podría convertirse en un 
pequeño clásico. James Dunkerley, Orígenes del poder militar: Historia política 
e institucional del ejército boliviano hasta 1935, La Paz, 1987, ya lo es. Aunque 
este libro sólo abarca el período que termina con el final de la guerra del Chaco, 
merece su inclusión en esta bibliografía posterior a 1930 porque contribuye en 
gran medida a explicar el trasfondo histórico de las intervenciones militares que 
han plagado la política boliviana a partir de finales de los años cuarenta. Los ar- 
tículos de Herbert S. Klein «David Toro and the establishment of “Military So- 
cialism” in Bolivia», HAHR, 45, 1 (1965), y «Germán Busch and the era of “Mi- 
litary Socialism” in Bolivia», HAHR, 47, 2 (1967), examinan detenidamente el 
breve período «socialista militar» que siguió a la guerra del Chaco. El libro de 
Dunkerley, Rebellion in the Veins: Political Struggle in Bolivia, 1952-1982, Lon- 
dres, 1984, contiene un tratamiento excelente de los militares bolivianos y la 
política. Guillermo Bedregal, Los militares en Bolivia: Ensayo de interpreta- 
ción sociológica, La Paz, 1971, merece estudiarse. William H. Brill, Military 
Intervention in Bolivia: The Overthrow of Paz Estenssoro and the MNR, Wa- 
shington, D. C., 1967, no ha perdido su atractivo académico con el paso de los 
años. Jean-Pierre Lavaud, L'instabilité politique de l'Amérique Latine: le cas bo- 
livien, París, 1991, es una aportación reciente y magnífica gran parte de la cual 
se ocupa específicamente de los militares. 


Colombia y Ecuador 


Un artículo útil sobre los militares colombianos y la política en el período 
posterior a «la violencia» es J. León Helguera, «The changing role of the mili- 
tary in Colombia», JLAS, 3, 3 (1961), pp. 35-38. El libro de Richard Maullin Sol- 
diers, Guerrillas, and Politics in Colombia, Lexington, Massachusetts, 1973, si- 
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gue siendo un estudio clásico de los militares colombianos y la política. J. Mark 
Ruhl, Colombia: Armed Forces and Society, Syracuse, Nueva York, 1980, fue 
una grata aportación al conjunto de obras que tratan este tema. Otros libros que 
merecen citarse entre los que se han publicado en años recientes sobre los mili- 
tares colombianos y la política son: Álvaro Echeverría, El poder y los militares: 
Un análisis de los ejércitos del continente y Colombia, Bogotá, 1978, y Alfredo 


Peña, Democracia y golpe militar, Bogotá, 1979. Una historia útil de los milita- - 


res colombianos y la política se encuentra en Gonzalo Bermúdez Rossi, El poder 
militar en Colombia: De la Colonia al Frente Nacional, Bogotá, 1982. Olga Be- 
har, Las guerras de la paz, Bogotá, 1985, merece leerse. El ex comandante en 
jefe del ejército colombiano, general Fernando Landazábal Reyes, escribió una 
serie de libros interesantes sobre varios aspectos de los militares y la política en 
los años ochenta, entre ellos: Conflicto social, Medellín, 1982; Páginas de con- 
troversia, Bogotá, 1983; El precio de la paz, Bogotá, 1985; y La integración 
nacional, Bogotá, 1987. 

J. Samuel Fitch, The Military Coup d'Etat as a Political Process: Ecuador, 
1948-1966, Baltimore, 1977, es un útil estudio de los militares ecuatorianos y la 
política durante el período de posguerra. Augusto Varas y Fernando Bustamante, 
Fuerzas armadas y política en Ecuador, Quito, 1978, y Anita Isaacs, Military 
Rule and Transition in Ecuador, 1972-1992, Oxford, 1993, complementan bien 
el libro de Samuel Fitch. Véase también Anita Isaacs, «Problems of democratic 
consolidation in Ecuador», BLAR, 10, 2 (1991), pp. 221-238. 


México 


Aunque México es uno de los países más importantes de la región y tiene una 
larga frontera terrestre con los Estados Unidos, el estamento militar mexicano ha 
sido muy poco estudiado. La razón de este descuido es obvia: las instituciones 
militares mexicanas han permanecido en la periferia del proceso político desde 
finales de los años treinta. Por consiguiente, David Ronfeldt, ed., The Modern 
Mexican Military: A Reassessment, La Jolla, California, 1984, y Roderic A. Camp, 
Generals in the Palacio: The Military in Modern Mexico, Nueva York, 1992, 
llenan un enorme vacío en las obras de ciencias políticas sobre México. Edwin 
Lieuwen, Mexican Militarism: The Political Rise and Fall of the Revolutionary 
Army, 1910-40, Albuquerque, Nuevo México, 1968, es un magnífico estudio del 
poder político del ejército en los años que siguieron a la revolución mexicana 
y su marginación final después de que la revolución se «institucionalizase» en 
el decenio de 1930. Otros libros importantes sobre los militares mexicanos son: 
Jorge Alberto Lozoya, El ejército mexicano: 1911-1965, México, D. F, 1971, y 
Guillermo Boils, Los militares y la política en México: 1915-1974, México, D. F., 
1975. El artículo de Franklin D. Margiotta «Civilian control and the Mexican 
Military: Changing patterns of political influence», en Claude E. Welch, Jr., ed., 
Civilian Control of the Military: Theory and Cases from Developing Countries, 
Albany, Nueva York, 1976, es una aportación útil al conjunto de obras que se 
ocupan de los militares mexicanos y la política. . 
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Paraguay y Uruguay 


Para Paraguay, Andrew Nickson, «The overthrow of the Stroessner regime: 
Re-establishing the statu quo», BLAR, 8, 2 (1989), pp. 185-209, no sólo se ocu- 
pa del golpe de febrero de 1989 contra Stroessner, sino que también contiene un 
excelente estudio histórico de las relaciones entre los militares y el Partido Co- 
lorado. 

Escrita mientras iba fraguándose la tormenta que finalmente daría lugar a la 
intervención directa de los militares en Uruguay en 1973, Gabriel Ramírez, Las 
FFAA uruguayas y la crisis continental, Montevideo, 1972, es una interesante 
lectura retrospectiva. En años recientes el conjunto de obras que se ocupan de 
los militares uruguayos y la política ha recibido un enorme estímulo con los es- 


cr 
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critos de Carina Perelli y Juan Rial. Perelli y Rial, De mitos y memorias políticas: : 
La represión, el miedo y después..., Montevideo, 1986, es un libro soberbio so- : 


bre la represión durante el período militar. Véase también Paul C. Sondrol, 
«1984 revisited? a re-examination of Uruguay”s military dictatorship», BLAR, 


11, 2 (1992), pp. 187-203. Juan Rial, Las FFAA: ¿Soldados políticos garantes ? 


de la democracia?, Montevideo, 1986, y Carina Perelli, Someter o convencer: 
El discurso militar en el Uruguay de la transición y la redemocratización, Mon- 
tevideo, 1987, son aportaciones excelentes que tratan de los militares durante la 


transición democrática. Charles G. Gillespie, Negotiating Democracy: Politi- - 


cians and Generals in Uruguay, Cambridge, Inglaterra, 1991, es magnífica. Véa- 
se también Cristina Torres, «Las fuerzas armadas en la transición hacia la de- 
mocracia», en Charles Gillespie, ed., Uruguay y la democracia, Montevideo, 
1985. Carina Perelli, Los militares y la gestión política, Montevideo, 1990, y 
Juan Rial, Las fuerzas armadas en los años 90: Una agenda de discusión, Mon- 
tevideo, 1990, presentan opiniones que hacen pensar sobre el futuro de las rela- 
ciones entre civiles y militares en Uruguay. 


Venezuela 


Pese a los años que han transcurrido desde su publicación, Winfield J. Burg- 
graaff, The Venezuelan Armed Forces in Politics, 1935-1959, Columbia, Missou- 
ri, 1972, es todavía el estudio clásico de los militares venezolanos y la política. 
Ángel Ziems, El gomecismo y la formación del ejército nacional, Caracas, 1979, 
es una estupenda obra histórica. José Vicente Rangel, Luis Esteban Rey, Pompeyo 
Márquez y Germán Lariet, Militares y política (Una polémica inconclusa), Ca- 
racas, 1976, es una estimulante aportación al tema. Otro libro digno de mencio- 
narse es Aníbal Romero, Seguridad, defensa y democracia, Caracas, 1980. Gene 
E. Bigler, «The armed forces and patterns of civil-military relations», en John 
D. Martz y D. J. Myers, eds., Venezuela: The Democratic Experience, Nueva 
York, 1977, es un estudio asequible y exhaustivo. Luis Enrique Rangel Bourgoin, 
Nosotros los militares, Caracas, 1983, merece mencionarse. 

Los estudiosos de los militares latinoamericanos y la política tienden a hacer 
caso omiso de los países en los cuales las fuerzas armadas parecen estar someti- 
das a un firme control civil. El peligro inherente a esta omisión por parte de los 
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eruditos es que con el paso del tiempo una institución militar no estudiada pue- 
de convertirse en una «zona prohibida» para los estudiosos y, en consecuencia, 
en tierra incógnita. El caso de Venezuela es un buen ejemplo de este peligro. La 
escasez de estudios académicos sobre los militares venezolanos y la política a lo 
largo de los años ha dado lugar a una lamentable insuficiencia de nuestro cono- 
cimiento colectivo del asunto. La incapacidad de los estudiosos para explicar los 
acontecimientos de 1992 es evidentísima. 
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